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Son  orgueil  avait  emprunté  le  langage  de  l'a- 
mour le  plus  passionné. 

{Ancienne  comédie.)  m 

Saluons  de  nos  louanges  l'héroïne  de  l'amour 
conjugal  !....  la  noble  Lavalette! 

Dans  les  âges  à  venir,  alors  que  le  laurier  teint 
de  sang  dont  sont  couronnés  ducs  et  maréchaux 
sera  peut-être  flétri,  le  cœur  battra  encore  au  ré- 
cit du  pieux  dévouement  de  la  lu-Ile  Lavaletle!!  I 
(Byrok.) 


En  s'abandonnent  à  la  jalousie  qui  fermentait 
dans  son  ame,  le  duc  de  Lindsay  avait  commis 
une  bien  grave  imprudence,  dont  les  suites  ne 
il.  .  i 
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pouvaient  manquer  de  devenir  funestes  au  succès 
de  ses  desseins. 

Jusqu'à  ce  moment,  peut-être,  Clémence,  dans 
son  innocence  et  sa  simplicité ,  n'avait  pas  même 
essayé  de  bien  apprécier  la  nature  et  toute  l'éten- 
due de  l'affection  que  lui  inspirait  le  compagnon 
de  son  enfance  ;  mais  cette  scène  extraordinaire 
dont  ses  yeux  avaient  été  témoins ,  les  fureurs 
jalouses  du  duc,  le  ton  d'Arthur  et  les  paroles 
qui  lui  étaient  échappées  :  toute»  ces  circonstances 
réunies  et  également  remarquables  avaient  dû  l'é- 
clairer sur  le  véritable  état  de  son  cœur  et  sur  les 
prétentions  rivales  dont  elle  était  l'objet.. 

Cet  examen  n'avait  point  été  favorable  au  duc, 
qui  depuis  ce  moment  ne  s'était  offert  au  sou- 
venir de  la  jeune  fille  que  sous  l'aspect  le  plus 
odieux  et  le  plus  repoussant  ;  mais  madame 
Valton ,  à  l'instigation  de  la  marquise ,  s'était 
chargée  d'en  atténuer  l'effet  en  ne  cessant  de 
représenter  à  sa  nièce  le  duc  de  Lindsay  comme 
le  plus  malheureux  des  hommes,  depuis  l'instant 
où  il  avait  encouru  sa  disgrâce  en  laissant  éclater 
une  jalousie  qui  devait  trouver  naturellement  son 
excuse  dans  la  passion  violente  qui  l'embrasait. 

A  ces  insinuations  chaque  jour  répétées ,  Clé- 
mence avait  constamment  opposé  le  plus  morne 
silence  ;  et  l'accueil  glacial  qu'avait  reçu  le  noble 
personnage  lui-même  était  de  nature  à  lui  faire 
craindre  que  les  fruits  de  cette  habileté  qu'il  avait 
déployée,  jusqu'alors,  avec  une  si  merveilleuse  per 
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sévérance ,  n'eussent  été  perdus  par  un  seul  mo- 
ment d'imprudence  et  d'oubli. 

Arthur  seul  peut-être  par  sa  conduite  pouvait 
rendre  cette  justification  possible.  Clémence 
n'avait  pu  oublier  l'indifférence  avec  laquelle  il  l'a- 
vait laissée  en  proie  à  sa  douleur  et  dans  un  tel 
état  de  faiblesse,  après  les  avoir  causées,  en  quel- 
que sorte  ,  par  les  paroles  amères  qu'il  n'avait  pas 
craint  de  lui  faire  entendre  ;  rien  ne  pouvait  ex- 
cuser un  pareil  oubli  des  convenances,  et  des  mm 
timentsmême  les  plus  légers  d'humanité;  et  c'était 
à  peine  si  depuis  il  l'avait  essayé  lui-même  d'un 
air  froid,  contraint,  qui  formait  un  si  douloureux 
contraste  avec  ces  tendres  épanchements  aux- 
quels il  s'abandonnait  autrefois. 

La  jeune  fille  gémissait  en  secret  de  le  voir  en- 
tièrement absorbé  par  les  affaires  politiques  ;  de- 
venu presque  étranger  à  toutes  ses  anciennes 
affections,  et  leur  substituant  chaque  jour  des  ami- 
tiés nouvelles  qui  pouvaient  appeler  sur  sa 
les  plus  grands  dangers  :  et  alors  elle  s'était  dit 
avec  amertume  qu'Arthur  n'était  point  cet  être 
imaginaire  qu'elle  avait  cru  entrevoir  dans  ses  rê- 
ves d'amour  et  de  bonheur,  paré  de  tous  les 
charmes  ,  embelli  de  tous  les  prestiges,  et  préparé 
comme  à  plaisir  pour  lui  confier  la  destinée  de  sa 
vie  entière  ;  que  cet  intérêt  passager  dont  il  lui 
avait  donné  cependant  tant  de  marques  touchan- 
te s  ne  prenait  point  sa  source  dans  une  inspira- 
tion   me   et  profonde    du    cœur;  niais   que,    nr 

i . 
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seulement  des  circonstances  fortuites  qui  les 
avaient  réunis  momentanément  sous  le  même  toit, 
il  s'était  graduellement  affaibli,  effacé  même  en- 
tièrement devant  une  situation  nouvelle  et  des 
sentiments  tout  différents  !  ! 

Cette  direction,  si  importante  pour  le  duc,  des 
pensées  de  la  riche  héritière  ,  n'avait  pu  échapper 
à  sa  sagacité  ;  et  merveilleusement  secondé  comme 
il  l'était,  d'un  côté  par  madame  Valton  et  la  mar- 
quise de  Nangis ,  de  l'autre  par  la  préoccupation 
presque  exclusive  avec  laquelle  le  chevalier  de  Sé- 
sanne  se  livrait  à  ses  devoirs  de  mandataire  du 
peuple  ,  il  pouvait  déjà  entrevoir  le  moment  où 
il  lui  serait  permis  de  ressaisir  cette  influence  qui 
lui  avait  un  instant  échappé. 

Par  une  belle  matinée  d'un  de  ces  derniers  jours 
d'automne  ,  où  quelques  faibles  rayons  de  soleil 
semblent  vouloir  lutter  encore  contre  ces  brouil- 
lards épais  et  humides  qu'amoncellent  déjà  les 
impétueux  autans ,  Clémence  était  seule  ,  assise 
auprès  d'une  croisée  donnant  sur  le  jardin  de 
l'hôtel.  De  là  ses  regards  se  portaient  tour  à  tour 
sur  les  arbres  dépouillés  de  leur  plus  bel  ornement 
par  l'approche  glacé  des  hivers  ,  sur  ces  gazons 
flétris  et  desséchés,  comme  si  un  vent  brûlant 
eut  épuisé  leur  sève  ,  où  les  oiseaux  venaient 
avec  des  cris  de  douleur  chercher  ,  mais  en  vain  , 
quelques  grains  de  nourriture  ;  et  cet  aspect  dou- 
loureux que  présente  la  nature  au  moment  où 
elle  va  revêtir  sa  robe  de  deuil ,  donnait  à  ses  peu- 
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sées  un  caractère  plus  fortement  prononcé  de  tris- 
tesse et  de  mélancolie  ! 

Un  léger  bruit  se  fit  tout  à  coup  entendre  der- 
rière elle  ;  sortant  de  sa  profonde  rêverie,  elle  dé- 
tourna vivement  la  tête,  et  au  même  instant  un 
tremblement  convulsif  parcourut  tous  ses  mem- 
bres ;  son  front  pâle  se  couvrit  d'une  subite  rou- 
geur, et  de  sa  poitrine  oppressée  s'exhalèrent  quel- 
ques sons  confus ,  inarticulés ,  qui  trahissaient 
l'agitation  et  le  désordre  où  la  plongeait  l'aspect 
inattendu  de  celui  qui  osait  troubler  ainsi  sa  soli- 
tude : le  duc  de  Lindsay  était  devant  elle  ! 

Malgré  toute  son  assurance,  l'astucieux  cour- 
tisan fut  un  moment  intimidé  à  la  vue  de  l'imj 
sion  pénible  que  sa  présence  avait  causée  à  la  jeu  ne 
fille....  il  parut  hésiter,  et  fît  même  un  mouvement 
rapide,  comme  s'il  se  disposait  à  se  retirer —  mais 
l'occasion  se  présentait  trop 'favorable  pour  qu'il  la 
laissât  ainsi  échapper;et,  résoluqu'il  riait  cTailiear  i 
depuis  long-temps  à  tenter  un  effort  décisif  sur  «■»  n< 
volonté  encore  chancelante,  il  essaya  de  maîtriser  keâ 
sensations  qui  l'animaient ,  et  s'approchant  respec- 
tueusement de  Clémence —  «  Daignez  m'excuser, 
mademoiselle,  lui  dit-il  du  ton  le  plus  tendre,  si 
j'ai  interrompu  votre  rêverie  par  la  soudaineté  de 
ma  présence;  l'on  m'avait  lait  espérer  que  je  trou- 
verais ici  M.  de  Sésanne  !  !  » 

Clémence  ,  dont  l'embarras  s'était  accru  par  les 
efforts  mêmes  que  faisait  le  duc  pour  lé  dissiper,  se 
hâta  de  l'interrompre  en  s'empara  ni  de  ces  der- 
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nières  paroles,  qui  lui  donnaient  l'espérance  de  le 
voir  bientôt  s'éloigner....  «  M.  le  duc,  répondit- 
elle  d'une  voix  légèrement  tremblante  ,  vous  ne 
pouviez  ignorer  qu'à  cette  heure  M.  de  Sésanne 
était  à  la  chambre  des  députés ,  tout  occupé  de 
ses  devoirs  y  quelque  pénible*  qu'ils  puissent 
être.  » 

Cette  réponse ,  dont  le  duc  pressentait  l'inten- 
tion secrète  ,  lui  avait  causé  une  légère  confusion 
qu'il  essayait  en  vain  de  dissimuler;  mais  reprenant 
bientôt  tout  son  empire  sur  lui-même  :  «  Il  faut , 
reprit-il,  rendre  à  M.  de  Sésanne  cette  justice,  qu'il 
s'acquitte  avec  un  zèle  louable ,  quoique  trop  vif 
peut-être  ,  des  fonctions 

«  —  Un  zèle  trop  vif  ! ...  Ah  !  M.  le  duc  ,  serait-il 
possible  que  le  titre  dont  mon  tuteur  a  été  revêtu 
par  ses  concitoyens  n'eût  pas  à  vos  yeux  la 
même  importance?...  On  ne  saurait  mettre  trop 
d'empressement,  trop  d'ardeur.... 

«  —  Ce  serait  presque  me  faire  entendre  ,  in- 
terrompit le  duc ,  que  je  suis  moi-même  coupable 
en  oubliant  un  moment  les  devoirs  non  moins 
impérieux  que  m'a  imposés  la  confiance  du  roi  ! 

«  — Telle  n'a  pas  été  mon  intention!  Monsieur 
le  duc  de  Lindsay  sait  sans  doute  ce  qu'il  a  à  faire? 
ce  n'est  point  à  moi  à  le  lui  rappeler!  la  pensée 
en  était  loiti  de  mon  esprit!! 

«  — Je  serais  cependant  si  heureux  de  recevoir 
des  ordres  de  vous,  repartit  le  duc  de  l'air  le  plus 
passionné!!  et  combien  il  me  sciait  doux  de  m\ 
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soumettre,  s'ils  nie  permettaient  surtout  de  vous 
donner  une  nouvelle  preuve  de  l'affection  la  plus 
vive,  la  plus  tendre — 

« — Un  tel  langage!  dans  votre  bouche!  mon- 
sieur le  duc!!...  » 

Clémence  ne  put  achever le  saisissement 

qu'elle  éprouvait  arrêtant  tout  à  coup  la  parole 
sur  ses  lèvres Mais  tout  en  faisant  un  mouve- 
ment rapide  pour  s'éloigner  du  duc ,  elle  lui  adressa 
un  geste  imposant  et  expressif,  comme  pour  lui 
défendre  de  poursuivre  cet  étrange  entretien. 

Le  duc,  à  cet  ordre  subit,  parut  ressentir  une 
profonde  douleur;  mais  loin  de  se  laisser  intimi- 
der, encouragé  au  contraire  par  l'émotion  dont 
les  traits  de  Clémence  portaient  l'empreinte, 
il  se  rapprocha  d'elle  d'un  air  aussi  respectueux 
n  tournis  qu'il  lui  fut  possible  de  le  prendre, 
et  avec  un  accent  attendri  :  «  Je  ne  le  voie  que 
trop,  dit-il,  le  duc  de  Lindsay  vous  est  tout-à- 
fait    indifférent,    quelque    violente   que     soit    la 

passion    que   nous   lui    avez    inspirée! Son 

amour  vous  pèse,  vous  fatigue!!  et  cependant, 
ajouta-t-il  avec  un  soupir  de  regret,  j'ai  cru  voir 
un  moment —  oui,  j'ai  osé  espérer...  j'avais  rêvé 

h;  bonheur mais  je  m'abusais,   bercé  par   le 

plus  doux  songe...  lorsqu'un  changement  dont  je 
ne  saurais  comprendre  la  cause...  » 

Clémence  l'interrompit  en  attachant  sur  lui  dé« 
regards  qui  semblaient  vouloir  scruter  les  plus 
secrets  replis  de  sou    cœur;   et  tel    fut  le  pou- 
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voir  de  l'innocence  sur  cette  ame  artificieuse,  que, 
malgré  tous  ses  efforts,  le  duc,  tremblant  devant  ce 
sévère  examen  ,  sentit  son  visage  se  couvrir  d'une 
brûlante  rougeur. 

«Vous  en  ignorez  la  cause?  demanda  la  jeune 
fille  après  un  instant  de  silence  et  souffrant  pres- 
que elle-même  de  la  confusion  que  trahissaient 
les  traits  et  le  maintien  du  duc. 

«  —  Je  ne  puis  croire  ,  répondit-il  avec  hésita- 
tion ,  que  l'émotion  inséparable  d'un  grand  et  ter- 
rible événement ,  accrue  encore  par  votre  pré- 
sence et 

«  —  Je  n'aurais  jamais  pensé  que  telle  pût  être 
mon  influence  sur  M.  le  duc  de  Lindsay,  inter- 
rompit Clémence  d'un  ton  légèrement  ironique... 

a  —  Ah  !  n'essayez  pas  de  m'abuser  ni  de  vous 
tromper  vous-même ,  reprit  le  duc  avec  un  peu 
plus  d'assurance  ;  pouvez-vous  ignorer  la  puis- 
sance que  vous  exercez?... 

«  —  Je  ne  la  désire  pas,  monsieur  le  duc... 
Mais  si  elle  était  aussi  grande  que  vous  ne 
craignez  pas  de  me  le  faire  entendre  ,  j'en  aurais 
usé  pour  vous  engager  à  faire  preuve  d'une  im- 
partialité que  vous  regrettez  sans  doute  de  ne  pas 
avoir  montrée  dans  une  circonstance  aussi  solen- 
nelle qu'elle  était  douloureuse 

«  —  Que  dites-vous  ,  Clémence  ?  s'écria  le  duc 
dans  le  plus  violent  désordre,  pourriez- vous 
croire  que  le  maréchal  n'ait  trouvé  en  moi  qu'un 
juge  inique  ou  passionné  ?  Il  était  coupable et 
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d'autant  plus  coupable  qu'il  avait  trompé  la  plus 
auguste  confiance  !  Il  avait  été  infidèle  à  ses  ser- 
ments,  mais — 

«  —  Mais  vous  l'avez  condamné ,  monsieur  le 
duc  ! . . . 

«  — Qui  a  pu  vous  le  dire  ?  Qui  aurait  osé  ?  ... 

«  —  Vous-même  !  Oui ,  c'est  vous  seul  qui  me 
l'avez  fait  comprendre  par  les  paroles  terribles 
que  vous  avez  laissé  échapper  de  votre  bouche, 
par  vos  gestes,  par  votre  attitude  menaçante 

«  —  Devez  -  vous  m'en  faire  un  crime  ,  lors- 
qu'en  ce  moment  c'était  vous,  vous  seule  qui 

«  — Vous  n'oseriez  achever,  monsieur  le  duc... 
Ah!  n'imputez  qu'à  vous  seul  une  conduite  qui, 
inconvenante  en  toute  autre  circonstance ,  était 
alors  peut-être  criminelle,  car  rien  ne  pouvait  vous 
faire  oublier  le  caractère  auguste 

«  — Arrêtez,  Clémence  !  vos  paroles  portent  le 
trouble  et  le  désordre  dans  mon  ame  !  vous  pour- 
riez me  faire  craindre  qu'en  condamnaut  un  traître 
je  n'eusse  cédé,  sans  le  vouloir,  à  des... 

«  —  Vous  avez  donc  voté  sa  mort,  M.  le 
duc?.... 

«  — Je  lai  dûl  répondit  le  duc  d'une  voix  alté- 
rée ,  j'ai  dû  punir  une  rébellion  dont  les  suites  ont 
failli  devenir  si  funestes  au  roi  et  à  son  auguste 
famille  ;  mais  je  ne  fus  guidé  ,  dans  cet  acte  de  ri- 
goureuse justice. .. . 

« — Puisse  votre  conscience,  interrompit  Clé- 
mence d'un  ton  imposant  et  solennel ,  ne  vous  re- 
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piocher  jamais  l'arrêt  de  mort  que  vous  avez  pro- 


noncé!! » 


Après  un  instant  de  silence ,  pendant  lequel  le 
duc  avait  essayé  de  maîtriser  l'émotion  pénible  qui 
s'était  emparée  de  tous  ses  sens  : 

«  Vous  êtes  jeune,  Clémence,  lui  dit-il  avec  plus 
de  calmé,  et  votre  innocence  ne  saurait  compren- 
dre les  douloureux  sacrifices  que  le  bien  de  la  pa- 
trie nous  impose  à  nous  autres  hommes!!  Vous 
auriez  dû  éloigner  vos  yeux  d'un  si  terrible  spec- 
tacle ;  de  telles  impressions  ne  sont  faites  ni  pour 

votre  âge    ni    pour  votre  faiblesse mais  je  ne 

me  pardonnerai  jamais  de  les  avoir  aggravées, 
presque  malgré  moi-même,  en  m'abandonnant  à 
la  passion  jalouse  qui  remplissait  mon  coeur  !  » 

Tout  en  parlant  ainsi ,  le  duc  ,  les  yeux  fixés  sur 
la  jeune  fille,  cherchait  à  pénétrer  la  nature  des 
sensations  auxquelles  elle  paraissait  être  en  proie  ; 
sa  voix  avait  un  accent  plus  tendre,  plus  pas- 
sionné ;  il  voulait  remuer  son  cœur ,  en  sonder  les 
plus  profonds  replis  pour  connaître  ce  qu'il  avait 
a  craindre  ou  à  espérer  ;  mais  Clémence  ,  silen- 
cieuse et  les  regards  abaissés  vers  la  terre ,  l'é- 
coutait  sans  laisser  paraître  sur  son  visage  aucune 
des  émotions  dont  elle  était  intérieurement  agi- 
tée 5  le  duc  continua  :  «  Puis-je  espérer  que  vous 
m'avez  pardonné  un  moment  de  colère  dont  je 
ne  fus  pas  le  maître ,  et  que  je  n'ai  que  trop  ex- 
pié par  un  si  long  et  si  pénible  éloignement?... 

(( — Il  a  fallu  de  puissants  motifs,  sans  doute, 
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pour  que  vous  vous  soyez  imposé ,  de  vous-même  S, 
ce  sacrifice;  si  l'on  peut,  toutefois,  donner  ce  nom 
à  une  absence  momentanée!  !  vous  sentiez,  peut- 
être,  combien  votre  conduite...  - 

u  —  Oui ,  chère  Clémence ,  je  fus  coupable ,  et 
plus  encore  à  plaindre,  si  j'ai  pu  mériter  votre  co- 
lère; mais  votre  présence  avait  bouleversé  mon 

ame 

«  — Que  dites-vous ,  M.  le  duc?  et  comment  au- 
rais-je  pu  être  complice...? 

«  —  Oui ,  ce  fut  votre  présence  qui  me  jeta  dans 
un  désordre  que  je  ne  puis  me  retracer  sans 
lrémir  !...  Combien  je  souffrais  d'être  là,  sous  vos 
yeux  ,  obligé  de  remplir  un  si  terrible  ministère — 
Non  ,  non,  Clémence,  vous  ne  pouvez  compren- 
dre l'empire  qu'exerce  sur  toutes  nos  Limites  la 
femme  objet  de  notre  culte  ;  son  image  seule  rem- 
plit tout  notre  cœur;  elle  inspire,  commande  toutes 
nos  pensées!...  on  craint,  on  redoute  sans  cesse  de 
paraître  devant  elle  sous  un  aspect.... 

«  —  Cela  ne  dépendait  que  de  vous ,  inter- 
rompit Clémence  dans  la  plus  vive  agitation 

« — Je  lui  aurais  pardonné,  continua  le  duc 
ayee  entraînement,  si  \ous  l'eussiez  voulu....  si 
vous  aviez  été  là,  seule,  me  dictant,  par  la  douceur 

de  vos  regards ,  un  généreux  pardon Mais  avez- 

vous   oublié    celui   qui   vous    entourait ,    en   ce 
moment  terrible,    de   ses  soins  captieux  et   em- 
pressés? qui  jouissait  du  bonheur   d'être  à    vos 
ôiés,   respirant  la  doueeuc  de  votre   baleine). 
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écoutant  les  palpitations  de  votre  cœur?...  qui  par- 
tageait votre  émotion,  vos  sentiments,  les  com- 
mandait peut-être  en  vous  parlant  de  son  amour? 
Ah  !  cette  vue  affreuse 

« — Qu'osez-vous  dire?  arrêtez....  n'achevez 
pas,  M.  le  duc  !... 

« — Ah!  chère  Clémence!  puissé-je avoir  été  le 
jouet  d'une  trompeuse  illusion  !  Dites,  ah!  dites- 
moi  que  vous  ne  l'avez  jamais  aimé  ,  que  vous  ne 
l'aimez  pas 

«  —  O  ciel!  M.  le  duc,  quelles  paroles  me  for- 
cez-vous d'entendre  !.. . 

«  —  Et  combien  elles  sont  impuissantes  à  ex- 
primer la  passion  dévorante  dont  mon  coeur  est 
embrasé!  vous  l'avez  vue,  à  sa  naissance,  cette 
passion  terrible,  et  s'accroissant  chaque  jour 
dans  la  plus  douce  intimité ,  jusqu'au  moment 
où  elle  a  subjugué  tous  mes  sens!  Je  vous  aime, 
Clémence,  oui,  je  vous  aime  comme  jamais  femme 
peut-être  ne  fut  aimée  ;  mon  cœur  n'a  pas  un 
battement  que  vous  n'ayez  fait  naître ,  une  émo- 
tion que  vous  n'ayez  inspirée ,  et  qui  ne  soit  pour 
vous  ,  pour  vous  seule — 

«  —  Je  ne  puis  plus  vous  entendre!  s'écria  Clé- 
mence avec  un  geste  de  terreur de  grâce!  éloi- 
gnez-vous  M.  le  duc  !... 

a — Oh!  ne  me  repoussez  pas,  mabien-aimée!!... 
ne  dites  pas  que  vous  dédaignez  ma  tendresse  5 
car  je  fus  déjà  si  malheureux  par  voire  longue  in- 
différence  Non,  vous   ne  pouvez  être  insen- 
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sible  à  tant  d'amour  !  Je  saurai  le  toucher,  l'émou- 
voir, ce  cœur  dont  la  possession  exciterait  l'envie 
de  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand ,  de  plus  glorieux 
sur  la  terre!...  Chacun  de  mes  jours  sera  marqué, 
par  un   culte  toujours  nouveau  ;  ah  !  ce  ne  sera 

point  un  maître  que  vous  vous  serez  donné! 

mais  l'ami,  mais  l'amant  le  plus  tendre....  esclave 
toujours  soumis  à  vos  désirs  les  plus  légers....  à 
vos  moindres  caprices....  heureux,  et  toujours 
heureux  ,  toujours  fier.... 

«  —  Non,  non!  interrompit  la  jeune  fille  en  es- 
sayant de  se  dérober  à  ses  poursuites. 

«  — Écoutez-moi,  Clémence,  écoutez-moi!  vous 
ne  voulez  pas  me  voir  mourir  à  vos  pieds! 

«  — Laissez-moi,  laissez-moi  !  s'écria  la  jeune  fille 
en  faisant  de  nouveau  les  plus  violents  efforts  pour 
dégager  sa  main  que  le  duc,  en  proie  au  plus  vio- 
lent délire,  dévorait  du  feu  de  ses  baisers — 

«  — Eh!  que  puis-je  avoir  encore  à  craindre?  re- 
partit le  duc  avec  un  geste  de  désespoir —  Vous 

me  voyez  à  vos  genoux ma  vie  est  entre  vos 

mains!!  Il  faut....  il  faut....  » 

Clémence ,  dans  le  plus  grand  désordre ,  es- 
sayait, mais  en  vain,  une  dernière  tentative  pour 
s'échapper  et  se  soustraire  à  la  violence  que  le  duc 
exerçait  sur  sa  volonté  ,  lorsque  des  pas  précipités 
se  firent  entendre  tout  à  coup  dans  le  vestibule 
qui  précédait  le  salon  où  se  passait  cette  scène  ex- 
traordinaire. 

Le  duc  abandonna  la   main   de  Clémence,  et 
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quittant  en  même  temps  la  posture  suppliante 
qu'il  avait  prise  i,  s'efforça  de  donner  à  son  main- 
tien et  à  son  visage  le  calme  et  l'assurance  que 
rendait  indispensables  l'arrivée  d'un  nouveau 
personnage. 

La  jeune  fille  ,  rendue  à  sa  liberté  ,  se  précipita 
aussitôt  vers  la  porte  de  l'appartement ,  laquelle 
s'ouvrant  presque  à  l'instant  même ,  avec  une  sorte 
de  fracas ,  livra  passage  au  chevalier  de  Sésanne, 
dont  l'attention  avait  été  attirée  ,  à  son  entrée  dans 
l'antichambre  ,  par  les  cris  de  sa  pupille  et  les  trans- 
ports éclatants  du  duc  de  Lindsay. 

Clémence  s'était  jetée  dans  les  bras  de  son  tu- 
teur, pâle,  tremblante,  et  se  pressant  sur  son  sein, 
comme  pour  y  chercher  un  abri 

«  Vous  ici!  M.  le  duc?  dit  le  chevalier  d'un  air 
d'étonnement  mêlé  de  sévérité  ;  que  signifient  ces 
cris,  ce  trouble,  cet  effroi?...  ti 

Le  duc  était  confondu,  attéré; un  mouve- 
ment convulsif  faisait  trembler  tous  ses  mem- 
bres, et  ses  traits  livides  annonçaient  la  violente 

agitation  de  son  ame cependant  il  n'osa  pas 

ne  pas  répondre ,  et  rassemblant  toutes  ses  for- 
ces :  «  Je  comptais  vous  trouver  ici ,  chevalier,  dit- 
il  enfin  d'une  voix  étouffée  ;  j'avais  une  commu- 
nication importante.... 

((  —  Qu'en  mon  absence  ,  interrompit  M.  de  Sé- 
sanne  avec  le  même  ton  de  sévérité ,  vous  avez 
cru  ,  sans  doute ,  convenable  de  faire  à  mademoi- 
selle de  Ligny  !...  Si  j'en  juge  par  l'émotion  qui  en 
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a  été   la  suite,  cette  confidence  est  d'une  nature 
grave — 

« — Et  que  vous  apprécierez  vous-même  !  ajouta 
vivement  le  duc  en  saisissant  cette  ouverture  pour 
échapper  aux  interrogations  pressantes  et  sévères 
du  chevalier. 

«  —  En  ce  cas,  reprit  M.  de  Sésanne  qui,  dans 
sa  sagesse,  pensa  qu'il  était  convenable  de  se  con- 
tenter des  réponses  évasives  de  l'astucieux  cour- 
tisan ,  j'aurais  préféré  que  vous  l'eussiez  réservée 
pour  moi  seul  ;  votre  seigneurie  a  dû  être  désolée 
de  l'imprudence  qu'elle  avait  commise,  en  voyant 
l'impression  pénible  qu'en  a  ressentie  le  cœur  de 
cette  jeune  fille. 

«  —  J'en  éprouve  un  bien  vif  et  bien  sincère  re- 
gret, répondit  le  duc  à  demi  rassuré  par  la  tour- 
nure que  prenait  une  conversation  dont  il  avait 
d'abord  redouté  les  suites. 

« — Je  pense,  continua  le  chevalier  d'un  air 
froid  ,  que  cet  exemple  vous  apprendra  désonn;ii> 
à  mieux  choisir  les  dépositaires  de  vos  confiden- 
ces.... Mais  tout  importante  que  puisse  être  celle 
qui  vous  avait  amené  chez  moi ,  je  doute  qu'elle 
égale ,  en  intérêt ,  la  nouvelle  dont  j'ai  à  vous 
faire  part,  et  qui,- je  l'espère,  produira  sur  ma  pu- 
pille un  elïet  beaucoup  moins  pénible!!  » 

Le  duc  parut  annoncer,  par  son  attitude,  qu  il 
attendait  cette  communication  avec  une  vive  cu- 
riosité. 

«Une  victime  dévouée   à  une  mort   certaine, 
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ajouta  lentement  le  chevalier  en  tenant  ses  yeux 
fixés  sur  le  duc  pour  juger  de  l'effet  que  ses  paroles 
allaient  produire,  un  malheureux,  que  les  passions 
fougueuses  de  ses  ennemis  avaient  préparé  pour  un 
infamant  échafaud,  vient  de  se  soustraire  à  leur 
haine  en  trompant  la  vigilance  de  ses  gardiens  ;.... 
M.  de  Lavalette  s'est  échappé  de  la  Conciergerie  !!  » 

Le  duc  fit  un  mouvement  rapide  ,  comme  si  un 
serpent  l'eût  piqué  tout  à  coup  de  son  dard  em- 
poisonné. «  Gela  ne  peut  être,  chevalier,  s'écria- 
t— il  dans  une  agitation  extraordinaire  ;  les  gens  pré- 
posés à  sa  garde.... 

«  —  Avaient  ,  je  n'en  doute  pas  ,  reçu  l'ordre 
d'exercer  la  surveillance  la  plus  sévère;  mais  elle 
a  été  mise  en  défaut  par  la  tendresse  héroïque 
d'une  épouse  dévouée!! 

«  —  Sa  femme ,  chevalier  !  quoi  !  c'est  elle  qui  a 
osé?... 

«  —  Présenter  sa  tête  aux  bourreaux,  en  leur 
dérobant  celle  de  son  malheureux  époux!  Ah  !  dans 
des  temps  moins  funestes ,  un  pareil  trait  d'hé- 
roïsme eût  mérité  des  autels  !  Honneur,  honneur  au 
sexe  qui  s'en  est  montré  capable  rViens,  ma  fille, 
ajouta  le  chevalier  en  attirant  doucement  Clé- 
mence dans  ses  bras,  viens,  que  je  te  presse  sur 
mon  cœur!  tant  de  vertu  ne  peut  se  rencontrer 
que  dans  le  cœur  de  la  femme ,  et  tout  me  dit 
que  tu  serais  digne  d'imiter  un  si  pieux  dévoue- 
ment!! » 

Le  duc  était  absorbé  dans  une  préoccupation  si 
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profonde,  qu'il  demeura  comme  indifférent  au 
spectacle  que  présentait  cette  scène  touchante! 

a  M.  le  duc  ,  reprit  le  chevalier ,  qui  jouissait  en 
secret  de  sa  confusion  ,  serait-il  possible  que  cette 
heureuse  nouvelle  n'eût  pas  produit  sur  votre 
cœur  l'effet  que  j'en  avais  attendu?... 

«  — Elle  ne  peut  cependant  que  me  surprendre, 
et  beaucoup  ,  répondit  le  duc  avec  une  sorte  d'hé- 
sitation ;  c'est  à  regret ,  sans  doute ,  qu'on  voit 
couler  le  sang  de  ses  concitoyens ,  quelques  cri- 
minels qu'ils  puissent  être;  mais  il  est  des  circon- 
stances où  un  exemple  sévère — 

« — Avez-vous  oublié,  M.  le  duc,  celui  qu'a 
déjà  donné  la  chambre  à  laquelle  vous  avez  l'hon- 
neur d'appartenir?  La  postérité  l'appréciera  comme 
il  doit  l'être!...  Au  milieu  des  réactions  sanglantes, 
la  justice  du  prince  s'égare  souvent  elle-même!! 
C'est  une  punition  terrible  que  la  mort,  et  sur  un 
échafaud,  pour  des  faits  politiques,  qu'un  chan- 
gement de  fortune  eût  érigés  en  actions  louables, 
héroïques  peut-être  ,  et  exaltées  par  ceux-là  même 
qui  les  flétrissent  aujourd'hui!! 

«  — Chevalier,  repartit  le  duc  avec  un  peu  plus 
d'assurance,  j'ose  me  flatter  que,  dans  nos  fonc- 
tions respectives,  noustendons  tous  lesdeuxvcrsun 
but  commun,  la  sûreté  de  la  monarchie,  le  bonheur 
de  la  France!...  Peut-être  n'envisageons-nous  pas 
quelques  nécessités  bien  secondaires  sous  le  même 
point  de  vue  ;  mais  cette  légère  nuance  n'amènera 
jamais  ,  je  l'espère  ,  aucune  altération  dans  les  sen- 
II.  i 
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timents  d'affection  et  d'estime  que  nous  nous 
sommes  voués  ;  je  le  verrais  avec  trop  de  regret 
pour  en  concevoir  seulement  la  pensée!  !  » 

Le  chevalier  de  Sésanne  baissa  la  tête  sans 
répondre  ,  et  s'enveloppa  d'une  sorte  de  réserve 
comme  s'il  n'eût  point  voulu  faire  connaître  au 
duc  l'opinion  qu'il  s'était  formée  sur  sa  conduite 
et  son  caractère ,  ni  trahir  la  vérité  par  la  fa  tisse 
assurance  d'une  estime  et  d'un  attachement  qu'il 
ne  pouvait  éprouver. 

Le  duc  fut  vivement  piqué  de  ce  silence  que 
rendait  plus  injurieux  encore  la  chaleur  affectueuse 
qu'il  avait  essayé  de  mettre  dans  ses  paroles  ;  mais 
craignant  de  laisser  paraître  son  dépit  aux  yeux  du 
chevalier,  et  surtout  à  ceux  de  sa  pupille  : 
«  Veuillez  m'excuser  si  je  vous  quitte  aussitôt , 
dit  -  il  en  se  disposant  à  prendre  congé ,  nous 
reprendrons  plus  tard  cet  entretien  ;  mais  croyez 
bien  ,  chevalier,  qu'il  est  quelquefois  des  sacrifices 
qu'exigent  impérieusemet  le  salut ,  la  grandeur  de 
la  monarchie,  et  dont  gémissent  ceux-là  même... 

«  —  En  excluant  ainsi  la  France ,  votre  patrie  et 
et  la  mienne  ,  interrompit  M.  de  Sésanne  d'un  ton 
où  perçait  une  légère  ironie,  des  sacrifices  que  vous 
vous  croyez  obligé  de  faire  à  la  monarchie ,  c'est 
dire  assez  ,  monsieur  le  duc ,  qu'elle  n'a  aucun 
intérêt  à   ces  actes    de  justice  sanglante 

«  —  Tel  ne  peut  être  le  sens  de  mes  paroles ,  re- 
partit le  duc  avec  un  air  visible  d'embarras —  La 
France,  dans  ma  pensée,  a  un  intérêt  non  moins 
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vif  à  la  punition  des  auteurs  de  ses  longues  cala- 
mités... r.  mais  je  verrais  sans  regret  la  clémence 
royale  descendre  sur  leur  tête;  le  sang  fait  tou- 
jours mal  avoir  couler! Permettez-moi,  che- 
valier^ de  vous  présenter  mes 

« — Je  vois  que  monsieur  leducdeLindsay,  reprit 
le  chevalier  avec  un  sourire  sardonique  ,  a  en- 
tièrement perdu  de  vue  la  communication  impor- 
tante qu'il  m'avait  annoncée.  » 

Cette  remarque  fît  tressaillir  le  duc.  Mais  dissimu- 
lant avec  adresse  le  ressentiment  qui  l'animait  : 
«  Elle  trouvera  sa  place,  dit-il  avec  empressement, 

dans  une  occasion  prochaine  et  plus  favorable 

Le  moment  actuel  serait  peut-être  mal  choisi  pour 
un  semblable  entretien  !  !  » 

A  ces  mots  il  s'inclina  respectueusement,  osant 
à  peine  lever  les  yeux  sur  Clémence,  qui  ne  lui 
répondit  que  par  un  faible  signe  de  tête ,  et  sortit 
précipitamment,  impatient  de  donner  un  libre 
essor  aux  sensations  qui  fermentaient  dans  son 
ame ,  et  qu'il  n'avait  pu  comprimer  que  par  les 
plus  pénibles  ei Forts. 


Kfim 
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passions  haineuses  ou  leurs  drsrs  ambitieux  sous 
«ne  apparence  de  dévouement  à  la  iiioikhcIu- 
(  Fragmenta  de  politique,  ) 


L'évasion  du  comte  de  Lavalette ,  presque  a  l'in- 
stant même  où  l'échafaud,  dresse  par  une  horrible 
prévoyance,    semblait  attendre    sa    proie,    avait 
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produit  une  impression  profonde  sur  les  esprits  , 
mais  toutefois  d'une  nature  différente  suivant  les 
opinions  politiques  que  chacun  professait. 

Tout  ce  que  la  France  pouvait  compterd'hommes 
sages,  éclairés,  ou  justement  effrayés  de  la  route 
sanglante  où  s'engageait  le  pouvoir,  ne  vit  pas,  sans 
une  éclatante  satisfaction  ,  se  dérober  à  une  mort 
presque  certaine  un  homme  long -temps  envi- 
ronné de  la  publique  estime  ,  et  dont  l'infortune, 
même  en  le  supposant  coupable ,  devait  com- 
mander l'intérêt  de  tous  les  cœurs  bien  placés. 
On  se  plaisait  à  croire  que  le  gouvernement  lui- 
même,  las  enfin  des  obligations  terribles  qui  lui 
étaient  chaque  jour  imposées ,  avait  secrètement 
favorisé  son  évasion,  et  protégé  sa  fuite  par  la  mol- 
lesse de  ses  recherches  ;  car  il  paraissait  impossi- 
ble qu'une  faible  épouse  se  fût  résolue  à  tenter 
une  entreprise  héroïque  et  si  périlleuse ,  sans 
autre  secours  que  l'énergie  de  son  ame  et  sa  pieuse 
tendresse  î  î 

Telle  fut  sans  doute  l'opinion  du  parti  réaction- 
naire. A  cette  nouvelle  imprévue,  ses  organes 
avoués  poussèrent  à  l'envi  des  cris  de  rage  qui 
durent  révéler,  aux  yeux  les  moins  clairvoyants  , 
toutes  les  conséquences  de  cet  horrible  système 
qui  tendait  sans  cesse  à  élargir  de  plus  en  plus  la 
carrière  des  proscriptions  et  des  meurtres  juridi- 
ques.. .  Epouvantés  de  cette  manifestation  éclatante 
du  vœu  national,  ils  s'emparèrent  habilement 
de  cette  pensée  si  honorable  pour  le  pouvoir  qui 
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remontait  des  derniers  rangs  du  peuple  jusqu'au 
trône  ;  et  leur  fureur  ne  connaissant  plus  de  bornes 
à  la  vue  du  peu  de  succès  des  poursuites  dirigées 
contre  le  fugitif,  ils  osèrent  concevoir  le  dessein 
de  faire  un  crime  au  prince  lui-même  d'une  com- 
plicité dont  il  n'existait  aucune  trace,  et  de  l'ef- 
frayer par  la  mise  en  accusation  de  ses  ministres  , 
ou  de  celui  d'entre  eux  du  moins  qui  leur  de- 
venait chaque  jour  plus  odieux  par  la  faveur 
croissante  de  son  maître,  et  l'usage  qu'il  pouvait  en 
faire  pour  mettre  un  frein  à  leur  turbulente  au- 
dace. 

L'occasion  était  favorable  et  pouvait  devenir 
décisive.  Si  le  roi  cédait  devant  leurs  violences  , 
leur  triomphe  était  à  jamais  assuré,  et  le  pou- 
voir passait  en  leurs  mains,  d'autant  plus  formidable 
qu'il  semblait  alors  revêtu  de  cette  force  magique 
que  lui  donne  la  sanction  d'un  grand  peuple! 
Ainsi  la  loi  elle-même  fut  devenue  complice  de  cette 
déplorable  usurpation  î  ! 

Ce  fut  pour  arrive»  à  ce  résultat  que  les  hommes 
les  plus  influents  de  la  majorité  de  la  chambre, 
après  avoir  déjà  intimidé  le  gouvernement  par 
des  cris  de  colère ,  se  réunirent  chez  le  duc  de 
Lindsay  afin  de  concerter  et  d'arrêter  les  dernières 
mesures ,  dont  le  renversement  des  ministres  et 
l'élévation  de  leurs  créatures  devait  être  la  consé- 
quence inévitable. 

Le  visage  du  duc,  en  cette  occasion  solennelle, 
était  rayonnant  d'orgueil  et  de  plaisir  ;  il  voyait 
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la  supériorité  de  son  rang  et  de  ses  lumières  hau- 
tement reconnue  par  des  hommes  qui,  dans  la 
position  politique  où  ils  se  trouvaient  alors,  dis- 
posaient en  quelque  sorte  de  la  suprême  puis- 
sance  Il  touchait  enfin  à  ce  but  si  long-temps 

objet  de  ses  désirs  et  de  ses  intrigues  ;  la  fortune 
elle-même  semblait  lui  avoir  prêté  son  redoutable 
appui.....  Un  seul  pas  encore,  et  il  était  à  la  tête 
du  gouvernement  de  l'état  ;  le  succès  n'était  plus 
douteux  ,  car  le  roi  lui-même  l'avait  ainsi  voulu, 
en  donnant  la  Charte  à  son  peuple  ! 

«Que  tardons-nous,  messieurs?  leur  dit-il 
dans  son  impatience  ;  nous  voici  tous  réunis 

«  —  Je  vous  demande  pardon,  M.  le  duc,  le 
marquis  de  Sainte-Marthe  nous  manque  encore, 
répondit  le  baron  de  Goubert ,  vieux  gentilhomme 
campagnard ,  dont  le  costume ,  le  ton  et  les  ma- 
nières rappelaient  un  de  ces  anciens  seigneurs  de 
village  qui,  dans  un  moment  d'humeur,  avaient 
fait  le  voyage  de  Coblentz  ;  le  baron  avait  suivi  cet 
exemple,  et  c'était  à  ce  souvenir ,  sans  doute  ,  qu'il 
avait  dû  les  honneurs  de  la  députation  ,  que  pres- 
que tous  ses  pareils  briguèrent  et  durent  obtenir 
dans  un  moment  de  vertige. 

«  —  M.  de  Goubert  a  raison  ,  ajouta  le  chevalier 
de  Palousy  en  parlant  du  bout  des  lèvres  et 
minaudant  avec  grâce ,  comme  pour  se  donner 
les  airs  d'un  gentilhomme  de  bonne  maison  ; 
nous  ne  saurions,  pour  un  si  grave  entretien, 
nous  passer  de  notre  honorable  ami  et  collègue  le 
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marquis  de  Sainte-Marlhc  ,  une  des  meilleures  tê- 
tes du  parti! 

((  — M.  de  Goubert ,  reprit  le  duc  en  essayant  de 
maîtriser  son  dépit ,  avait  eu ,  ce  me  semble , 
la  bonté  de  se  charger  d'instruire  le  marquis  du 
jour  et  de  l'heure — 

« — Aussi  n'y  ai-je  pas  manqué,  M.  le  ducî 
mais  Sainte-Marthe  a  l'habitude  de  se  montrer  à  la 
cour,  presque  tous  les  jours,  à  l'heure  où  Sa  Ma- 
jesté va  entendre  la  messe;  c'est  le  moyen  d'ap- 
prendre tout  ce  qui  s'y  passe,  et  surtout  ce  qu'on 
y  pense  sur — 

«  —  Peut-être  aussi,  ajouta  vivement  le  comte 
de  Rusay  avec  un  sourire  sardonique,  M.  le  mar- 
quis de  Sainte-Marthe  est-il  jaloux  de  régler  ses 
opinions  et  sa  conduite  sur  la  volonté  et  les  pa- 
roles du  maître  !... 

« — Je  ne  le  pense  pas,  repartit  le  chevalier 
de  Palousy Sainte -Marthe  a  trop  d'indépen- 
dance dans  le  caractère  pour  plier  ainsi,  même 
devant  une  auguste  volonté.... 

M — Je  suis  charmé  qu'il  en  soit  ainsi!  dit  le 
comte  de  Rusay  avec  le  plus  grand  calme,  car, 
en  politique  surtout ,  j'aime  à  voir  jouer  les  cartes 
sur  table!...  Qu'en  pensez-vous,  M.  de  Sauve- 
terre  ?  » 

Le  noble  vicomte  auquel  s'adressait  cette  inter- 
pellation était  un  de  ces  hommes  qui ,  après  avoir 
épuisé  leur  vie  à  poursuivre  les  théories  politiques 
les  plus  abstraites  ,  et  afîiché  constamment,  pour 
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se  donner  un  air  de  profondeur,  des  opinions 
empreintes  d'un  mysticisme  approchant  pres- 
que du  délire,  se  jettent  sur  la  fin  de  leur  car- 
rière, avec  une  ardeur  non  moins  vive,  dans 
toutes  les  pratiques  minutieuses  d'une  religion 
dont  ils  ne  sauraient  comprendre  la  divine  sim- 
plicité. 

Ce  grave  et  austère  personnage  leva  lentement 
vers  le  comte  de  Rusay  ses  yeux  qu'il  avait  tenus 
jusqu'à  ce  moment  abaissés  sur  la  terre  ;  et  d'un 
ton  emphatique  :  «  Je  pense  ,  répondit-il  ,  que 
M.  le  marquis  de  Sainte-Marthe  est  du  nombre  de 
ceux  qui  regardent  comme  une  nécessité,  imposée 
par  la  nature  même  des  choses ,  de  servir  la  mo- 
narchie et  la  religion  ,  quand  même  !  c'est-à-dire 
en  dépit  des  résistances  qui  pourraient  venir 
de  volontés  augustes,  sans  doute,  mais  en  op- 
position manifeste  à  leur  destination  essentielle  et 
primitive  ;  et  si  notre  honorable  collègue  se  montre 
jaloux  de  connaître  les  sentiments  et  les  opinions 
de  ceux  qui  approchent  le  plus  près  de  la  personne 
du  roi  notre  maître ,  je  crois  que  c'est  unique- 
ment dans  l'intérêt  de  la  bonne  cause,  et  pour 
nous  mettre  mieux  à  même  de  déjouer  les  intrigues 
des  ennemis  de  la  religion  et  du  trône  ! 

«  — Gela  peut  être  ,  dit  brusquement  le  comte 
de  Forville  en  promenant  sur  ses  collègues  des 
regards  où  perçait  un  certain  air  de  mépris  et  de 
dédain;  mais  quant  à  moi ,  je  détesle  franche- 
ment toutes  ces  petites  ruses ,  ces  menées  sour- 
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des,  tout  ce  patelinage  !...  j'aime  qu'on  aille  droit 
au  but,  ouvertement,  et  la  tête  haule  !...  Nous  som- 
mes les  plus  forts  ;  à  quoi  bon  chercher  à  paraître 
les  plus  fins  ?  avec  de  l'audace  on  réussit  toujours; 
et  j'espère  vous  en  donner  bientôt  une  éclatante 
preuve!! 

c(  —  Messieurs,  interrompit  vivement  le  duc  de 
Lindsay  qui  redoutait  les  suites  de  cette  discus- 
sion inopportune....  nous  avons  tous  les  mêmes 
opinions,  nous  aspirons  au  même  but,  je  ne  crains 
pas  de  le  dire. . . .  que  ce  soit  par  la  ruse  ou  la  force, 
ou  par  ces  deux  moyens  ensemble,  nous  y  arrive- 
rons ,  n'en  doutez  pas — mais  les  moments  sont 
précieux,  et  je  suis  persuadé  d'avance  que  M.  le 
marquis  de  Sainte-Marthe  verra,  sans  déplaisir, 
que  nous  n'ayons  pas  perdu  le  temps  en  vaines 
paroles  ;  occupons-nous  donc,  et  sans  tarder  da- 
vantage, de  l'objet  important  qui  nous  a  réunis 

le  succès  est  à  ce  prix  !  » 

L'assemblée  accueillit  ces  paroles  avec  un  mur- 
mure approbateur,  et,  d'une  voix  unanime,  dé- 
cida qu'il  fallait  passer  outre ,  sauf  à  soumettre  les 
mesures  qui  seraient  arrêtées  à  l'examen  appro- 
batif  du  noble  marquis. 

«  Messieurs  et  honorables  amis ,  reprit  le  duc  de 
Lindsay  ,  vous  êtes  tous  convaincus  y  je  crois ,  qu'il 
n'y  a  sur  la  conduite  des  ministres  qu'une  seule 
voix  dans  toute  la  France  ,  et.... 

«  —  Et  nous  en  sommes  les  organes  !!  s'écria  avec 
feu  le  chevalier  de  Palousy.... 
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<(  —  Sans  aucun  doute  !  dit  le  comte  de  Rusay  eu 
essayant  de  réprimer  un  léger  sourire  qui  était 
venu  effleurer  ses  lèvres. 

« —  Je  pense,  sans  nous  flatter,  ajouta  le  vi- 
comte de  Sauveterre,  qu'il  était  impossible  de  faire 
de  meilleurs  choix. 

« —  Sachons  donc  les  justifier  par  l'énergie  de 
nos  mesures,  repartit  d'un  ton  bref  le  comte  de 
Forville. 

«  — Il  me  semble  que  cela  va  assez  bien  jusqu'il 
présent ,  dit  le  baron  de  Goubert  d'un  ton  moitié 
sérieux,  moitié  plaisant;  nous  avons  déjà,  ajouta^ 
t-il  en  récapitulant,  à  l'aide  de  ses  doigts,  les 
actes  émanés  de  la  puissance  législative ,  la  cen- 
sure, la  suspension  de  la  liberté  individuelle,  la 
répression  des  cris  séditieux,  les  cours  prévôtales, 
la  loi  d'amnistie  que  nous  pourrons.... 

«  —  C'est  là  que  je  les  attends  !  s'écria  le  comte 
de  Forville  les  yeux  étincelants. 

«  —  Je  me  réserve  la  loi  sur  les  élections,  mais 
surtout  le  budget!  ajouta  vivement  le  comte  de 
Rusay. 

«  —  Et  moi ,  le  divorce  !  dit  le  vicomte  de  Sau- 
veterre en  levant  les  yeux  vers  le  ciel;  nous  nous 
occuperons  plus  tard  de  l'état  civil.... 

a  — Y  pensez-vous?  s'écria  le  baron  de  Goubert, 
je  me  proposais  d'en  entretenir  la  chambre  sous 
peu  de  jours  ;  c'est  une  mesure  de  la  plus  haute 
importance! 

« —  Elles  le  sont  toutes  également,  messieurs, 
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dit  le  duc  de  Lindsay  qui  voyait  avec  peine  que 
ses  nobles  amis  semblaient  perdre  de  vue  le  prin- 
cipal objet  de  leur  réunion Mais  avec  les  hom- 
mes qui  nous  gouvernent,  leur  adoption  est,  si- 
non impossible,  du  moins  extrêmemement  difficile  ; 
je  pense  donc ,  sauf  meilleur  avis ,  que  le  point 
en  ce  moment  le  plus  essentiel  c'est  de  renverser 
le  ministère ,  en  suppliant  directement  le  roi  de 
lui  retirer  sa  confiance. 

«  —  De  l'y  forcer  même!  dans  son  intérêt..,,  et 
le  nôtre  ,  repartit  le  comte  de  Forville. 

«  —  Essayons  d'abord  du  premier  moyen  ,  dit  le 
comte  de  Rusay  en  tempérant  la  fougue  de  son 
collègue;  il  sera  toujours  temps  de  recourir  à  la 
force  ouverte ,  si  nous  n'avons  pu  réussir.  Qu'en 
pensez-vous,  messieurs? 

« — Sans  doute,  sans  doute!  lui  répondit-on 
d'une  voix  unanime  : 

« — Ils  se  perdront  avec  leurs  demi-mesures! 
murmura  à  voix  basse  le  comte  de  Forville; 
mais  si  le  roi  s'obstine ,  ajouta-t-il  en  élevant  le 
ton  ,  alors ,  messieurs,  que  ferez-vous  ? 

«  —  Ce  que  nous  ferons  ?  demanda  avec  un  peu 
d'hésitation  le  comte  de  Rusay. 

«  —  Oui!  que  ferez-vous?  répéta  M.  de  For- 
ville ,  agité  d'un  secret  plaisir  à  la  vue  de  l'embar- 
ras que  paraissait  éprouver  son  collègue. 

«  —  Parbleu!  ce  n'est  pas  difficile  à  dire!  nous 
accuserons  alors  les  ministres.... 

m — Commencez  donc  par  la!  s'écria  brusque- 
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ment  son  interlocuteur,  il  y  aura  moins  de  temps 
de  perdu! 

«  —  C'est  juste!  reprit  le  chevalier  de  Palousy 
d'une  voix  éclatante....   Commençons  parla,   et 

sans  tarder  davantage, si  tel  est  votre  avis, 

messieurs,  je  reprends  dès  demain  la  proposition 
qu'a  déjà  faite  à  la  chambre  un  de  nos  collègues  ; 
je  demande  un  plus  ample  informé  sur  la  conduite 
des  ministres  au  sujet  de  cette  évasion ,  qui  du 
moins  aura  été  bonne  à  quelque  chose  ,....  vous 
l'appuierez  tous  ;  la  chambre  adoptera ,  nous  en 

sommes  sûrs —  On  choisira  des  commissaires; 

vous  en  ferez  partie  ,  vous,  monsieur  de  Forville, . . . 
vous  aussi ,  monsieur  de  Rusay  5»  moi-même ,  si  mes 
collègues  le  jugent  convenable  ;  et  une  fois  l'en- 
quête terminée  ,  nous  mettons  en  accusation  y  sans 
autre  forme  de  procès,  ce  petit  favori  nourri  dans 
les  antichambres  impériales 

«  —  C'est  très  bien  !  interrompit  le  comte  de 

Rusay; mais  sommes-nous  bien  certains  que 

les  pairs  accueilleront? 

«  — J'en  réponds  sur  ma  tête!  s'écria  avec  feu 
le  duc  de  Lindsay. 

«  —  On  ne  peut  mieux  !  Mais,  en  définitive,  c'est 
bien  peu  de  chose  en  soi-même ,  que  toute  cette 
affaire  de  l'évasion  de  Lavalette  ;  il  faudrait  donner 
à  l'accusation  des  motifs  plus  graves — 

<(  —  Ils  ne  manqueront  pas!  repartit  vivement 
le  chevalier  de  Palousy  ;  comptez-vous  pour  peu 
de  chose,  monsieur  le  comte,  la  mollesse  crimi- 
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nelle  que  ces  indignes  ministres  ont  apportée  dans 
cet  interminable  procès  ;  l'inutilité  des  poursuites 
dirigées  contre  les  traîtres  compris  dans  les  or- 
donnances du  mois  de  juillet;  le.... 

« — Les  prisons  en  regorgent,  interrompit  le 
baron  de  Goubert.... 

«  — Il  n'y  a  rien  de  fait,  mon  cher  baron,  tant 
qu'ils  sont  encore  à  juger.... 

« — Et  à  condamner  !  ajouta  avec  force  le  comte 
de  Forville. 

« —  Oui!  et  à  condamner!  ils  devraient  l'être 
déjà  tous;  mais  patience!  les  cours  prévôtales  y 
mettront  bon  ordre!  N'est-ce  pas  encore  un  motif 
d'accusation  capitale,  que  cette  ambassade  donnée 
comme  dédommagement  à  un  régicide  relaps?.... 

«  —  Il  n'en  reviendra  pas!  répondit  d'un  air  som- 
bre le  comte  de  Forville. 

« — Que  l'exil  soit  à  jamais  son  partage!  s'écria 
le  duc  de  Lindsay. 

« — Oui  certainement,  les  motifs  d'accusation 
ne  manqueront  pas,  reprit  le  vicomte  de  Sauve- 
terre  ;  ces  premiers  faits  sont  déjà  fort  graves  ; 
mais  s'il  nous  en  fallait  de  nouveaux,  ne  les  trou- 
verions-nous pas  dans  l'indifférence  que  ces  con- 
seillers du  roi  très  chrétien  affectent  pour  une  re- 
ligion devenue  la  pierre  angulaire  de  tout  état 
social  bien  ordonné?  Pourquoi  le  divorce  n'est-il 
pas  déjà  aboli?  Pourquoi  le  clergé  n'a-t-il  pas  re- 
couvré ses  biens,  et  cet  état  civil  que  l'impiété  la 
plus  criminelle  a  pu  seule  lui  enlever?  Pourquoi 
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les  places  les  plus  lucratives ,  les  plus  honorables 
du  royaume  sont-elles  toujours  entre  les  mains  des 
révolutionnaires  et  des  complices  de  l'usurpa- 
teur?  Ah  !  vous  craignez  que  les  chefs  d'une  ac- 
cusation capitale  ne  viennent  à  vous  manquer  ! 
N'est-ce  pas  encore  le  plus  odieux  de  tous  les 
crimes ,  que  cette  pensée  sacrilège  qu'ils  ont  déjà 
osé  nous  révéler  ?  Aliéner  les  biens  immenses  qui 
n'ont  cessé  d'appartenir  à  l'Église ,  sous  prétexte  de 
faire  face  aux  frais  de  l'invasion  étrangère  !  La  ré- 
volution l'a  essayé,  messieurs,  mais  elle  n'a  pas  osé 
l'accomplir!  et  les  ministres  du  roi  très  chrétien 
ont  eu  cette  audace  !  Oui,  je  le  dis,  l'Esprit-Saint 
lui-même  s'est  chargé  d'accomplir  leur  chute,  car 
il  les  a  frappés  de  vertige  et  d'aveuglement ,  comme 
ces  êtres  maudits  que  Dieu  rejette  de  son  sein  dans 
sa  juste  colère  !!!  » 

Cette  sortie  vigoureuse,  mais  plus  encore  l'ac- 
cent d'inspiré  avec  lequel  s'était  exprimé  le  vi- 
comte ,  avaient  produit  une  impression  profonde  , 
quoique  d'une  nature  différente  ,  sur  chacun  des 
membres  de  cette  réunion;  le  duc  de  Lindsay  et 
le  comte  de  Forville  avaient  donné  de  fréquentes 
marques  d'impatience,  tout  en  essayant  cependant 
de  se  maîtriser;  tandis  que  le  chevalier  de  Palousy 
et  le  baron  de  Goubert  paraissaient  être  en  extase 
devant  la  haute  éloquence  de  leur  honorable  col- 
lègue ;  le  comte  de  Rusay,  seul,  l'avait  écouté  avec 
le  plus  grand  calme  ;  cependant  un  sourire  pres- 
que imperceptible  était  venu  par  moments  cou- 
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tracter  ses  traits  ;  mais  il  s'était  hâté  de  le  réprimer, 
par  la  nécessité  où  il  était  encore  de  ménager  son 
astucieux  collègue.  Lorsque  cette  émotion  géné- 
rale parut  un  peu  calmée ,  il  leva  les  yeux  vers  le 
vicomte  de  Sauveterre  ,  et  lui  dit  en  tenant  sa  main 
pressée  avec  une  sorte  d'attendrissement  :  «  Mon 
cher  collègue ,  vous  n'avez  pas  fait  entendre  une 
parole  qui  n'ait  trouvé  son  écho  dans  mon  cœur! 
Mais  la  raison  la  plus  haute  ,  l'éloquence  la  plus  en- 
traînante ,  sont  dédaignées  souvent  de  bien  des 
cœurs  endurcis,  qui  ne  craignent  pas  de  résister 
à  leur  divine  influence —  Il  faut  savoir  tout  cal- 
culer, tout  prévoir!  S'il  arrivait  donc  que  nos  jus- 
tes récriminations  ne  fussent  point  écoutées  du 
roi ,  ou  même  des  pairs  de  France  ,  je  pense  qu'il 
faudrait  alors  faire  nos  affaires  par  nous-mêmes, 
en  nous  emparant  habilement  de  la  loi  d'amnistie. . . 

«  — J'en  demande  le  rejet  pur  et  simple  ,  s'écria 
impétueusement  le  comte  de  Forville. 

«  —  Pardon,  mon  cher  collègue cette  loi 

nous  présente  un  fort  beau  côté.  Il  ne  s'agit  que 
de  savoir  s'y  prendre...  Des  amendements  rédigés 
avec  adresse 

«  —  Sans  doute  !  ajouta  vivement  le  chevalier 
de  Palousy  ;  je  voudrais,  par  exemple,  qu'il  fût  dé- 
cidé en  principe  que  tout  homme  qui  aura  rempli 
pendant  la  révolution  ou  sous  l'usurpateur  des 
fonctions  publiques}  quels  qu'en  aient  été  le  but,  la 
nature  ou  l'importance,  sera  à  jamais  incapable, 
comme  indigne,  d'être  employé  à  quelque  liiic 
".  3 
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que  ce  puisse  être  ;  encore  même  qu'il  soit  depuis 
venu  à  résipiscence!!  Vous  en  sentez  la  consé- 
quence, messieurs;  cet  amendement  aurait  jugé 

en  un  instant  la  question  qui  nous    occupe 

Je  voudrais  de  plus 

«  —  Ce  n'est  point  cela  !  interrompit  avec  feu 
le  comte  de  Forville  ;  vous  vous  perdez  dans  des 
abstractions 

«  —  Oui ,  vous  allez  trop  loin  peut-être ,  mon 
cher  chevalier,  dit  le  comte  de  Rusay,  à  qui  l'em- 
barras et  la  confusion  de  deux  de  ses  nobles  amis 
n'avaient  point  échappé. 

«  —  Comment  l'entendez-vous  ?  repartit  avec 
fierté  le  chevalier  dont  l'orgueil ,  comme  auteur 
d'une  si  louable  mesure,  se  trouvait  humilié  de  cette 
opposition  imprévue. 

« — Je  veux  dire  qu'il  serait  imprudent  peut-être 
de  ne  pas  ouvrir  une  porte  au  repentir  de  bien 
des  hommes  honorables  et  puissants  qui  ont  jugé 
convenable  ,  par  des  raisons  bonnes  sans  doute,  et 
que  nous  ne  connaissons  pas,  d'accepter  des  fonc- 
tions sous  l'usurpateur  !  Les  grandes  charges  de 
cour,  par  exemple,  ne  sont  pas,  à  proprement  par- 
ler, des  fonctions  publiques...  Il  en  est  à  peu  près 
de  même  des  places  temporaires  ou  purement  ho- 
norifiques ,  ajouta-t-il  en  détournant  les  yeux  avec 
une  sorte  de  malice  sur  le  comte  de  Forville  qui 
paraissait  prendre  en  pitié  toute  cette  discussion. 

«  — C'est  ainsi  que  je  l'ai  toujours  entendu  !  ré- 
pondit le  chevalier  saisissant  cette  ouverture  pour 
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sauver  ainsi,  par  une  adroite  concession  ,  le  pro- 
jet qu'il  avait  enfante  ?  il  serait  apporté  à  la  règle 
générale  cette  exception,  que  les  charges  de  la  cour 
ou  les  missions  temporaires  et  purement  honorifi- 
ques ne  rentreraient  pas  dans  les  cas  déjà  prévus 
d'incapacité  et  d'exclusion. 

« — Avec  cette  restriction,  dit  le  comte  de  Rusay, 
je  ne  vois  plus  d'opposition  possible  à  la  mesure 
proposée  par  mon  honorable  collègue,  car  elle 
me  paraît  péremptoire — 

«  —  Sans  préjudice ,  toutefois  ,  ajouta  le  che- 
valier, des  autres  amendements  sur  lesquels  nous 
nous  sommes  déjà  entendus,  et  dont  les  principaux 
ont  pour  but  de  nous  débarrasser  à  tout  jamais  de 
tous  ces  vieux  serviteurs  de  la  révolution  etde  l'em- 
pire ,  et  de  leur  faire  payer  les  charges  qu'ils  ont 
imposées  à  la  France  par  leur  liorrible  trahison. 

«  —  Sans  doute,  chevalier,  sans  doute!  In 
amendement ,  quel  qu'il  soit ,  n'exclut  pas  les  au- 
tres ;  mais  le  premier,  je  crois  ,  est  le  plus  impor- 
tant, en  ce  moment  surtout,  puisqu'il  nous  con- 
duit droit  au  but...  Qu'en  pensez-vous ,  monsieur 
le  duc  ?  » 

A  cette  demande,  le  duc  adressa  au  rusé  person- 
nage un  sourire  des  plus  aHeetueux,  comme  pour 
le  remercier  de  l'attention  qu'il  avait  eue  pour  m 
personne  ;  et  prenant  aussitôt  la  parole  : 

«Ainsi,  messieurs,  dit-il  en  élevant  la  \oi\. 
nous  voilà  tous  parfaitement  d'accord  ;  dés  demain 
la  proposition  d'un  plus  ample  informé  sur  la  con- 

:*. 
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duite  des  ministres puis  l'accusation  qui  en  est 

la  suite  inévitable ,  et  je  vous  garantis ,  quant  au 
résultat ,  le  concours  de  la  majorité  de  la  chambre 
des  pairs,  et  peut-être,  ajouta-t-il  d'un  ton  signi- 
ficatif, mais  avec  un  peu  d'hésitation  cependant , 

une   coopération  plus  puissante  encore Vous 

m'entendez!!... 

«  —  Parfaitement  !  s'écria-t  on  d'une  voix  una- 
nime. 

«  —  Nous  pouvons  donc  considérer  le  ministère 
comme  déjà  renversé  !...  Telle  est  la  conséquence 
nécessaire  de  cette  charte  que  nous  impose  une 
volonté  à  laquelle  nous  devons  tous  nous  soumet- 
tre !...  Je  pense  dès-lors  qu'il  serait  convenable 
de  procéder  sans  désemparer  à  la  formation  d'un 
nouveau  ministère,  et  surtout  de  nous  bien  fixer 
sur  les  principes  d'administration  intérieure  et 
extérieure  qui  devront  servir  de  règle  à  sa  con- 
duite. » 

Ces  paroles  donnèrent  au  même  instant  l'éveil  à 
tous  les  ambitieux  qui  se  groupaient  autour  du 
noble  personnage  ;  et  chacun  ,  les  yeux  avidement 
fixés  sur  le  duc ,  parut  attendre  la  proposition  qu'il 
avait  annoncée  avec  une  curiosité  mêlée  de  quel- 
que inquiétude  ;  mais  avant  que  le  duc ,  à  qui  ce 
mouvement  général  avait  causé  un  certain  em- 
barras ,  eût  commencé  à  la  développer,  le  roule- 
ment d'une  voiture  entrant  avec  fracas  dans  la 
cour  de  l'hôtel,  vint  subitement  arrêter  les  paroles 
sur  ses  lèvres. 
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t«  C'est  le  marquis  qui  nous  arrive  !  s'écria  le 
chevalier  de  Palousy  avec  une  visible  émotion  de 
plaisir. 

«  —  Je  le  reconnais  à  la  rapidité  de  sa  course  , 
ajouta  le  baron  de  Goubert  ;  notre  cher  collègue 
a  toujours  aimé  à  être  mené  grand  train. 

a  —  Gomme  il  convient  à  un  gentilhomme  de  si 
bonne  maison  !  dit  le  comte  de  Rusay  d'un  ton  lé- 
gèrement ironique. 

«  —  C'est  ainsi  qu'on  réussit  toujours  !  s'écria 
avec  feu  le  comte  de  Forville  ;  vigueur  et  céléiite, 
voilà  ma  devise!  !  » 

Le  marquis  de  Sainte-Marthe  entra  au  même 
instant  dans  l'appartement ,  la  tête  haute  ,  la  main 
appuyée  sur  la  garde  de  son  épée  ,  comme  par  un 
souvenir  de  son  ancienne  vaillance,  et  d'un  air  de 
fatuité  qui  annonçait  la  bonne  opinion  qu'il  avait 
de  lui-même.  Après  avoir  adressé  un  salut  à  demi 
respectueux  au  duc  de  Lindsay  dont  il  reconnais- 
sait en  dépit  de  lui-même  la  supériorité  de  rang  et 
de  naissance ,  quelques  paroles  affectueuses  aux 
deux  nobles  comtes  ses  collègues ,  il  serra  vive- 
ment la  main  que  lui  tendait  le  vicomte  de  Sauve- 
terre  ,  répondant  en  même  temps  par  un  soin  ire 
presque  protecteur  aux  civilités  empressées  que 
lui  prodiguaient  à  l'envi  le  baron  et  le  chevalier. 

«  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  lui  dit  après  un 
moment  de  silence  le  chevalier  de  Palousy,  jaloux 
qu'il  était  de  captiver  l'attention  du  noble  person- 
nage, qu'y  a-t-il  de  nouveau  aujourd'hui  à  la  cour  ? 
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Qu'y  pense-t-on  de  la  tournure  que  prend  la  cham- 
bre? Quelle  est  l'opinion  du  roi  sur  le  dernier 
événement  ?  » 

A  cette  demande  pressante,  le  marquis  secoua 
légèrement  la  tête  comme  si  de  pénibles  souvenirs 
venaient  au  même  instant  de  se  représenter  à  son 
esprit  ;  et  prenant  un  ton  grave  et  solennel  :  «  Cela 
va  mal ,  messieurs ,  répondit-il  ;  nous  sommes  allés 

trop  vite et  trop  loin Le  roi  est  fâché  tout 

de  bon  de  nos  folies  ;  et  les  ménagements  que 
nous  lui  devons  auraient  dû  peut-être 

a  —  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  le  duc  d'un 
air  rempli  d'anxiété.  Le  roi  aurait-il 

a  —  Le  roi,  monsieur  le  duc,  est  très  mécon- 
tent de  la  sortie  violente  que  — 

«  — Mais  expliquez-vous  donc,  marquis!  s'écriè- 
rent à  la  fois  tous  ses  nobles  amis  d'un  ton  d'im- 
patience. 

«  — Permettez-moi  donc  de  le  faire ,  et  avec  or- 
dre, repartit  brusquement  le  marquis  qu'avait 
choqué  une  interruption  si  inconvenante.  Je  m'é- 
tais rendu  ce  matin  au  château ,  comme  j'ai  l'habi- 
tude de  le  faire  à  peu  près  tous  les  jours ,  moins 
par  goût,  peut-être,  que  par  devoir  ou  nécessité  , 
et  pour  me  trouver  sur  le  passage  de  S.  M.  au  mo- 
ment où  elle  irait  entendre  la  messe  ;  je  n'étais  pas 
fâché  d'ailleurs  de  connaître,  pour  mon  instruction 
personnelle,  ce  qu'on  y  pensait  des  dernières  me- 
sures qu'a  adoptées  la  chambre  ,  et  de  celles 
quelle  se  dispose  à  prendre  bientôl .  S.  M.  n  dai- 


« 


ARTHUR   SAINGAL.  39 

gné,avec  son  aifabilité ordinaire,  me  l'aire  enten- 
dre parle  sourire  le  plus  bienveillant,  un  de  ces 
sourires  qui  ne  peuvent  se  trouver  que  sur  le  vi- 
sage d'un  roi,  qu'elle  avait  eu  l'inappréciable  bonté 
de  remarquer  ma  présence  ;  et  lorsqu'elle  est  re- 
venue de  la  chapelle,  où  j'avais  eu  l'honneur  de  la 
suivre  ,  elle  m'a  engagé ,  par  un  geste  de  sa  royale 
main,  à  m'approcher  de  son  fauteuil...  Là,  mes- 
sieurs, le  roi  lui-même  a  daigné  me  demander  des 
nouvelles  de  madame  la  marquise  et  de  nos  en- 
fants, avec  un  intérêt  dont  je  ne  perdrai  jamais  le 
souvenir,  et  quU  rempli  mes  yeux  de  larmes!...  » 

A  ces  mots  le  sensible  courtisan  fit  une  pause , 
comme  si  la  profonde  émotion  qu'il  éprouvait 
l'eût  empêché  de  poursuivre. 

L'impatience  de  ses  auditeurs  paraissait  portée 
au  plus  haut  point  par  ces  longs  et  fastidieux  dé- 
tails, dont  chacun  était  peut-être  blessé  en  secret. 

«  Continuez,  mon  cher  marquis,  se  hasarda  à 
lui  dire  le  vicomte  de  Sauveterre  avec  un  regard 
presque  suppliant...  veuille/  bien  nous  appren- 
dre.... 

«  — »  Ensuite,  messieurs,  reprit  le  marquis,  cet 
excellent  prince  a  daigné  me  dire  qu'il  connaissait 
et  savait  apprécier  toute  mon  affection  pour  sa 
personne;  qu'il  saurait  bientôt  la  reconnaître,  et 
que  déjà  il  se  gardait  bien  de  me  confondre  avec 
ces  députés  turbulents,  et  égarés  sans  doute  par  de 
funestes  conseils,  qui  s'arrogeaient  le  privilège  de 
lui  dicter  des  lois 
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«  —  Et  que  lui  avez-vous  répondu  ?  demanda 
vivement  le  comte  de  Forville.  Vous  avez  sans 
doute.... 

«  —  Ce  que  je  lui  ai  répondu,  monsieur  le 
comte!  ce  que  vous  auriez  dit  vous-même  si  vous 
eussiez  été  à  ma  place...  J'ai  renouvelé  au  roi  l'as- 
surance de  mon  entière  soumission  a  son  auguste 
volonté,  le  remerciant  en  même  temps  de  la  bonne 
opinion.... 

«  —  Mais  du  moins,  mon  cher  collègue,  dit  le 
comte  de  Rusay  avec  une  secrète  inquiétude,  vous 
ne  nous  avez  pas  tous  sacrifiés?  vous  avez  dit  au 
roi  que  le  dévouement  seul  le  plus  pur,  le  plus... 

«  —  Oui  certainement  ;  rassurez-vous  ,  mes- 
sieurs! me  croyez -vous  capable  d'oublier  ainsi 
mes  amis?....  Oh!  j'ai  eu  le  courage  de  répondre 
à  S.  M.,  toujours  avec  un  profond  respect,  mais 
je  lui  ai  dit  que  la  chambre  dont  j'avais  l'honneur 
de  faire  partie  était  guidée  par  les  plus  nobles  sen- 
timents, et  que  si  par  hasard  quelques  membres 
turbulents  ou  factieux  se  permettaient.... 

«  —  O  ciel  !  marquis ,  s'écria  le  comte  de  For- 
ville  d'un  ton  d'indignation,  qu'avez-vous  dit! 
quelle  imprudence!  Eh!  c'est  notre  procès  que 
vous  nous  avez  fait  vous-même! 

«  —  Le  ciel  m'en  préserve  !  votre  frayeur,  mon 
cher  collègue ,  vous  égare  en  ce  moment.  Quoique 
j'aie  parlé  au  roi  avec  une  fermeté ,  un  courage 
dont  j'étais  étonné  moi-même ,  S.  M.  a  daigné  ne 
pas  se  montrer  blessée  de  ma  franchise,  et,  avec 
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cet  air  imposant  et  plein  de  dignité  que  vous  lui 
connaissez  tous... 

a  —  Achevez,  marquis,  achevez  !  s'écria  le  comte 
de  Forville  ne  pouvant  résister  plus  long-temps  à 
son  impatience.... 

u  — Le  roi  a  fait  entendre  ,  messieurs  ,  ces  pro- 
pres paroles  ,  qui  résonnent  encore  à  mon  oreille , 
tant  je  les  écoutais  avec  avidité — 

«  —  Si  la  chambre  ,  a-t-il  dit  (  et  en  ce  moment  il 
était  question  ,  entre  nous ,  de  la  mise  en  accusa- 
tion des  ministres),  ose  en  venir  à  un  tel  degré 
de  violence,  j'aviserai  moi-même  à  une  mesure 
qui ,  peut-être  ,  tempérera  cet  excès  d'ardeur  qui 
l'emporte  ,  et  je  n'en  vois  pas  d'autre  que  la  disso- 
lution, et  la  convocation  d'une  assemblée  nou- 
velle. » 

A  ces  foudroyantes  paroles,  chacun  des  mem- 
bres de  cette  réunion  parut  avoir  comme  entendu 
son  arrêt....  L'effroi  avait  succédé  tout  à  coup, 
dans  leurs  cœurs ,  à  cet  emportement  furieux  au- 
quel ils   s'étaient  abandonnés   il  y  avait  à  peine 

quelques  moments on  eût  dit  que  cette  terrible 

menace  venait,  à  l'instant  même,  d'être  accom- 
plie.... et  qu'une  main  puissante  les  dépouillait 
à  tout  jamais  de  leur  vêtement  d'emprunt  et  de 
leur  pouvoir  usurpé  ! 

Après  un  instant  de  silence:  «Croyez-vous, 
cher  marquis ,  dit  le  comte  de  Rusay  en  s'efforçant 
de  déguiser  sous  une  apparence  de  calme  l'agi- 
tation qu'il  éprouvait  en  secret  ;  avez-vous  lieu  de 
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penser,  d'après  le  ton  et  les  manières  de  Sa  Ma- 
jesté, qu'il  fût  sérieusement  question  d'une  me- 
sure si  importante? 

(( — Eh!  eh!  M.  le  comte!  répondit  le  marquis 
d'un  air  plus  expressif  peut-être  que  ne  l'étaient  ses 
paroles,  j'ai  tout  lieu  de  croire  que  le  roi  est  dé- 
cidé à  nous  rendre  guerre  pour  guerre....  La  lutte 
serait  par   trop  sérieuse;  car   c'est  une  terrible 

chose  que  la  colère  d'un  prince  qui qui 

«  —  Morbleu  !  s'écria  le  chevalier  de  Palousy, 
ce  serait  presque  un  coup  d'état  qu'une  telle  me- 
sure!!., il  ne  faut  pas  badiner..!! 

«  —  C'est  que  le  moment  serait  fort  mal  choisi 
pour  tenter  une  nouvelle  candidature,  dit  le 
baron  de  Goubert  en  frappant  de  sa  canne  le  bout 
de  son  pied  pour  dissimuler  l'inquiétude  que  lui 
causait  une  nouvelle  si  imprévue! 

« — C'est  une  chose  si  difficile  à  manier,  que  la 
matière  électorale!  ajouta  le  vicomte  de  Sauveterre 
avec  une  vive  émotion —  Ces  petites  gens  s'ima- 
ginent en  se  donnant  un  air  d'importance  — 

«  —  Ils  croient  en  vérité,  reprit  vivement  le  che- 
valier ,  nous  avoir  fait  beaucoup  d'honneur  en 
nous  accordant  leurs  suffrages!... 

« —  Et  Dieu  sait,  repartit  le  vicomte  avec  un 
soupir ,  tout  ce  qu'il  nous  en  a  coûté  pour  les  ob- 
tenir..!! mais  ne  désespérons  pas  de  notre  sainte 
cause,  messieurs....  avec  la  protection  du  ciel  et 
de  ses  ministres,  nous  serons  toujours  sûrs,  quoi 
qu'il  arrive.,  de  vaincre  toutes  les  résistances  — 
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((  —  Le  vicomte  a  raison ,  s'écria  le  baron  de 
Goubert  d'un  ton  plein  d'enthousiasme  ;  je  re- 
trouve, messieurs,  toute  cette  énergie  que  le  prince 
de  Gondé  daigna  tant  de  fois  honorer  de  ses  élo- 
ges.... Eh  bien!  parbleu!  si  le  roi  veut  dissoudre 
la  chambre,  que  sa  volonté  soit  faite!...  Il  con- 
naîtra alors  l'influence  que  nous  avons  conservée 

sur  nos  anciens  vassaux nous  en  serons  quittes 

pour  un  voyage  en   province mais   sur  mon 

aine  !  je  sais  qui  paiera  les  frais  de  retour!!  » 
,  Gel  entraînement  chevaleresque,  en  ranimant 
le  courage  des  loyaux  mandataires  de  la  nation, 
calma  un  peu  l'impression  pénible  que  leur 
avaient  causée  les  paroles  royales,  et  chacun,  hu- 
milié en  quelque  sorte  de  la  faiblesse  qu'il  avait  un 
moment  laissé  paraître  ,  s'empressa  à  l'envi  de  dé- 
clarer qu'il  partageait  la  confiance  de  l'énergique 
baron  !... 

«  Sans  Soute  ,  messieurs  ,  reprit  le  vicomte 
avec  une  chaleur  qui  lui  était  peu  habituelle  ,  nous 
ne  devons  pas  désespérer  ainsi  de  notre  cause  ; 
quoique,  à  vrai  dire,  j'eusse  préféré  que  le  roi, 
pour  dissoudre  la  chambre,  si  telle  est  d'ailleurs 
son  intention  ,  eût  attendu  le  vote  de  la  loi  sur  les 
élections  que  doivent  nous  présenter  bien  tôt  ses  mi- 
nistres;  notre  succès  alors  eût  été  infaillible!  mais 
quoi  qu'il  en  soit,  avec  une  conscience  pure  et  un 
cœur  animé  des  intentions  les  plus  louables  ,  nous 
pouvons  nous  présenter  toujours  à  nos  anciens 
vassaux....  à  nos  concitoyens,  veux-je  dire  (pbis- 
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que  tel  est  maintenant  le  nom  qu'on  leur  donne), 
sans  erainte  aucune ,  et  avec  une  entière  con- 
fiance ! 

« — Je  la  partage,  messieurs,  dit  avec  un  accent  de 
conviction  profonde  le  duc  de  Lindsay,  qui  jus- 
qu'à ce  moment  avait  gardé  le  silence,  essayant  de 
lire  sur  le  visage  de  ses  honorables  amis  les  pen- 
sées qui  les  agitaient  en  secret. . .  Oui,  je  la  partage, 
et  la  France  a  fait  en  vos  personnes  des  choix  trop 
honorables,  pour  qu'elle  ne  les  renouvelât  pas 
tous  si  elle  y  était  obligée  une  seconde  fois  ;  mais 
je  crois  que  monsieur  le  marquis  a  donné  aux  pa- 
roles royales  un  sens  plus  étendu  peut-être  que  ne 

le  voulait  S.  M.  elle-même Le  roi  n'a  pu  avoir 

la  pensée  de  se  priver  d'une  chambre  aussi  fidèle 
que  dévouée  à  sa  personne....  Il  aime  souvent  à 
plaisanter,  et  même  avec  malice  ;  nous  lui  connais- 
sons cette  habitude,  nous  qui  avons  l'honneur  de 
l'approcher  tous  les  jours  ;  et  je  ne  cloute  pas , 
ajouta-t-il  d'un  air  légèrement  railleur,  que  S.  M. 
n'ait  voulu  juger  par  elle-même,  et  cela  unique- 
ment pour  passer  un  moment  agréable,  de  l'effet 
que  ses  paroles  étaient  susceptibles  de  produire  sur 
la  sensibilité  d'un  de  ses  plus  loyaux  serviteurs.  » 

A  cette  remarque  ironique  le  marquis  fit  un 
geste  rapide  d'indignation  ,  comme  si  toute  sa  va- 
nité nobiliaire  se  fût  révoltée  à  la  seule  pensée 
d'avoir  servi  un  instant  de  jouet,  même  à  son  mai- 
tre!  mais  s'efforçant  de  dissimuler  son  dépit  : 
«  Monsieur  le  duc ,  dit-il  en  levant  fièrement  la 
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tête,  comme  si  les  paroles  qu'il  allait  proférer  lui 
eussent  déjà  rendu  toute  son  importance ,  je  suis 
d'autant  mieux  fondé  à  croire  que  S.  M.  parlait 
sérieusement  en  cette  circonstance,  qu'elle  a  daigné 
me  faire  entendre  que  dans  le  cas  où,  la  dissolution 
de  la  chambre  arrêtée,  je  ne  désirerais  pas  me  re- 
mettre sur  les  rangs  pour  une  élection  nouvelle , 
je  ne  serais  pas  éloigné  pour  cela  de  sa  personne  , 
et  qu'une  haute  récompense,...  à  jamais  irrévoca- 
ble ,  m'était  réservée  depuis  long-temps  par  sa 
royale  bonté.  » 

Tout  en  parlant  ainsi ,  l'orgueilleux  courtisan 
promenait  avec  satisfaction  ses  regards  autour  de 
lui,  pour  juger  de  l'effet  que  n'avaient  pu  manquer 
de  produire  ses  paroles  ;  et  son  œil  étincelant  sem- 
blait dévorer  comme  par  avance  les  brillants 
insignes  de  cette  pairie  qui  lui  était  promise. 

«  J'en  suis  charmé  pour  vous,  mon  cher  mar- 
quis ,  se  hâta  de  répondre  le  vicomte  de  Sauve- 
terre  en  lui  pressant  affectueusement  la  main  ;  la 
faveur  méritée  dont  vous  jouissez  auprès  de  notre 
maître 

—  Elle  ne  saurait  être  mieux  placée ,  s'écria  le 
chevalier  en  témoignant  par  ses  gestes  combien 
était  vif  l'intérêt  qu'il  prenait  à  la  grandeur  future 
de  son  honorable  collègue. 

«  —  Elle  est  telle  ,  messieurs  ,  continua  le  mar- 
quis d'une  voix  encore  plus  éclatante,  que  le  roi  a 
daigné  s'apercevoir  que,  malgré  tout  le  sang  que 
j'avais  versé  pour  sa  famille,  la  croix  de   Saint- 
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Louis,  cette  preuve  vivante  de  la  valeur  de  loui 
véritable  gentilhomme,  n'avait  pas  été  accordée 
à  mes  longs  services  ;  et  en  ma  présence  il  a 
autorisé  sur-le-champ  le  grand-chancelier  de  ses 
ordres  à  m'en  expédier  le  brevet  ;  ajoutant  à  cette 
nouvelle  grâce  la  faveur  de  me  dire  que  l'aîné  de 
mes  fils  était  depuis  long-temps  déjà  dans  sa  mai- 
son avec  le  simple  titre  de  page,  et  qu'il  lui  desti- 
nait la  première  sous-lieutenance  qui  viendrait  à 
vaquer. 

«  —  Je  vous  en  félicite  de  tout  mon  cœur,  inter- 
rompit vivement  le  duc  de  Lindsay,  impatient  qu'il 
était  de  mettre  fin  à  cette  longue  énumération  de 
faveurs  dont  il  était  révolté  en  secret. 

«  —  Nous  en  sommes  tous  ravis,  ajouta  le  che- 
valier de  Palousy  ,  et  d'autant  plus  que  cette  fa- 
veur,  s'attachant  à  l'un  de  nos  plus  honorables 
collègues ,  doit  par  conséquent 

«  —  Nous  faire  espérer,  interrompit  le  vicomte 
de  Sauveterre ,  que  le  roi  daignera  également 
reconnaître  un  jour  les  services  que  nous  avons 
eu  le  bonheur  de  lui  rendre,  ainsi  qu'à  notre 
sainte  religion Cependant.... 

«  —  Ces  éclatantes  récompenses,  poursuivit  le 
duc,  n'ont  pas  fait  perdre  de  vue  sans  doute  à 
M.  le  marquis  les  motifs  impérieux  qui  ont  amené 
cette  réunion  — 

«  —  Non  ,  messieurs ,  reprit  le  marquis  avec  un 
air  de  protection  hautaine  ,  je  ne  les  ai  point  ou- 
bliés  j'en  reconnais  toute  l'importance,  et  je  se* 
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conderai  de  toute  mon  influence  , .tant  que  j'au- 
rai l'honneur  d'être  compté  dans  vos  rangs ,  les 
mesures  que  vous  jugerez  convenable  de  prendre  ; 
pourvu  toutefois  qu'elles  ne  soient  pas  de  nature  à 
me  mettre  dans  une  fausse  position  envers  le  roi 
mon  maître,  et  à  lui  causer  le  mécontentement 
même  le  plus  léger....  Ce  serait,  de  ma  part,  une 
noire  et  basse  ingratitude....  et  vous  savez  tous, 
messieurs — 

« —  Que  vous  en  êtes  incapable,  ajouta  le  duc 
avec  ce  ton  équivoque  qui  tient  le  milieu  entre  l'es- 
time et  le  mépris....  Oui,  M.  le  marquis,  nous 
voulons  tous  le  bien  du  roi  et  de  sa  famille.... 
nous  serons  toujours  heureux  de  lui  plaire  et  de 
lui  sacrifier  même  nos  sentiments  personnels; 
mais  un  véritable  royaliste  ne  doit  jamais  perdre 
de  vue  la  devise  que  nous  avons  inscrite  sur  notre 
drapeau  :  Pive  le  loi,  quand  même !! ! 

«—Sans  doute,  sans  doute,  répondit  le  mar- 
quis en  essayant  de  déguiser  son  embarras;  vive 
le  roi!  quand  même  il  aurait  à  lutter  contre  de 
nombreux  ennemis!... 

«  —  Ou  qu'il  prêterait  une  oreille  trop  facile  à 
de  perfides  conseillers  !  c'est  ce  que  signifie  encore 
cette  noble  devise;  ne  l'oubliez  pas ,  M.  le  mar- 
quis  !... 

«  i —  A  Dieu  ne  plaise,  M.  le  duc ,  que  je  l'oublie 
jamais  !  vous  pouvez  compter  sur  moi  et  mes 
amis —  Mais  je  vous  prie  de  m'excuser  si  je  \<>u- 
quitte  en   ce  moment;  une  affaire  importante  ré- 


18  ARTHUR   S  AIN  G  AL. 

clame  impérieusement  ma  présence.,,.,  nous  re- 
prendrons plus  tard  cet  entretien.  » 

En  achevant  ces  mots ,  le  marquis  salua  l'assem- 
blée ,  et  se  hâta  de  sortir,  comme  s'il  eût  voulu  se 
dérober  par  la  fuite  à  des  engagements  qu'il  re- 
doutait de  contracter. 

«  Je  vous  suis ,  cher  marquis,  s'écrièrent  à  la  fois 
le  baron  et  le  chevalier  ;  vous  ne  me  refuserez  pas 
une  place  dans  votre  voiture  ;  veuillez  bien  m'at- 
tendre.  »  Et  dans  l'impatience  qui  les  animait ,  ils 
se  précipitèrent  tous  les  deux  sur  ses  pas ,  se 
donnant  à  peine  le  temps  de  présenter  leurs  excu- 
ses aux  honorables  collègues  qu'ils  abandonnaient 
d'une  manière  aussi  incivile  qu'elle  était  extraor- 
dinaire ! 

«  Il  court  sans  doute ,  s'écria  le  duc  d'un  ton 
de  dédain  à  la  vue  de  tant  de  vanité  et  de  bassesse, 
il  court  veiller  lui-même  à  ce  qu'on  expédie  au 
plus  tôt  le  nouveau  titre  dont  l'a  revêtu  la  muni- 
ficence royale  ;  et  ses  deux  amis. . . . 

«  — Le  vent  de  la  faveur  ,  dit  le  vicomte  de  Sau- 
veterre  avec  un  soupir  étouffé ,  les  pousse  sur 
ses  traces,  jaloux  qu'ils  sont  de  s'élever  eux-mê- 
mes à  l'abri  de  son  influence  !  Quant  à  moi ,  mes- 
sieurs ,  ajouta-t-il  avec  onction ,  je  cours  demander 
à  Dieu  d'étendre  sa  protection  toute-puissante  sur 
le  royaume  de  France,  et  de  faire  descendre  les 
lumières  de  l'Esprit-Saint   sur  la  tète  du  roi  très 

chrétien!! Je   me  rends    chez    monseigneur 

de   Rochebrune  ,    dit-il  à  voix  basse   au  duc  de 
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Lindsay  qui  s'était  empressé   de   le  reconduire. 

« — Je  ne  tarderai  pas  à  vous  y  rejoindre,  ré- 
pondit le  duc  sur  le  même  ton. 

« — Je  vous  quitte  aussi!  s'écria  en  se  levant 
brusquement  le  comte  de  Forville  :  je  crois  que  le 
moment  est  venu  de  réchauffer  le  zèle  de  nos 
amis Adieu,  messieurs!  !  ^ 

« — De  l'énergie  !  de  la  vigueur!  mon  cher  comte, 

lui  dit  en  l'accompagnant  le  duc  de  Lindsay, 

je  vous  seconderai  de  mon  côté  , je  suis  tout  à 

vous  !  ! 

«  —  Vraies  poules  mouillées!  repartit  le  comte 

en  lui  lançant  un  coup  d'œil  d'intelligence; et 

il  sortit  à  pas  précipités 

«  —  Eh  bien!  nous  voilà  seuls!  dit  en  souriant 
comme  avec  dédain  le  comte  de  Rusay  au  duc 
qui  revenait  vers  lui,  après  avoir  eu  soin  de  re- 
fermer la  porte  du  salon;....  ils  nous  abandon- 
nent— 

((  —  Oui ,  mon  cher  comte  !  répondit  le  duc  avec 
une  sorte  d'effusion  ;  mais  nous  ne  nous  manque- 
rons pas  à  nous-mêmes;  nous  restons  avec  notre 
courage  '  ] 


«  — Et  notre  habileté!  que  je  ne  sacrifierais  pas  à 
toutes  leurs  folles  violences.... 

« —  Il  est  vrai  que  tant  d'exagération!!.... 

« —  Bah!  interrompit  le  comte  en  faisant  un  ges te 
de  mépris,....  l'un  se  perd  dans  les  nuages  avec  son 
ridicule  mysticisme,  l'autre  n'est  qu'un  extrava- 
gant qui  usera  toute  sa  vie  par  ses  emportements 
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frénétiques  ; les     trois    derniers     sont    des 

imbéciles  ,  des  ambitieux  à  la  suite  !  !  Mais  il 
faut  pourtant  les  ménager  tous  ;  ils  nous  sont  né- 
cessaires, Forville  surtout,  qui  est  un  merveilleux 
épouvantai!,  non  à  dédaigner  dans  les  circon- 
stances où  nous  sommes  encore  ;....  il  nous  sert  à 
ravir,  sans  s'en  douter,  contre  nos  ennemis,  et 
contre  quelques  Uns  de  nos  amis  même  ,  dont 
l'exigence  peut-être....  Mais  un  jour....  ils  se  per- 
dront en  l'imitant,  et  nous  en  serons  débarra 

«  —  Vous  pensez  donc ,  mon  cher  comte  ? 

« — Qu'il  faut  suivre  le  cours  de  l'eau  ,  monsieur 

le  duc  ! Nous  arriverons  par  la  force  même  des 

choses C'est  une  belle  machine  que  le  gouver- 
nement représentatif,  quand  on  sait  s'en  servir 
avec  habileté!  !.... 

«  —  Sans  doute!  repartit  le  duc  avec  une  légère 
impatience,....  mais  il  faut  pouvoir  atten 

«  —  Il  faut  savoir  attendre  !  ajouta  vivement  son 
interlocuteur  en  pesant  un  peu  sur  Pavant-dernier 
de  ces  quatre  mots,  et  nous  attendrons  !  Je  ne  vous 
demande  qu'une  seule  chose ,  monsieur  le  duc  ; 
quand  le  moment  sera  venu  ,  pouvons-nous  ,  à 
l'effet  de  surmonter  quelques  secrètes  répugnan- 
ces, compter  sur  la — 

«  —  J'en  réponds  sur  ma  tête  !  s'écria  le  duc  avec 
l'accent  d'une  profonde  conviction. 

«  —  Fort  bien!  reprit  le  comte  dont  le  visage, 
jusqu'alors  impassible  et  calme  ,  prit  en  cet  instant 
seulement  une  expression  très  remarquable  de  sa- 
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tisfaction  et  de  plaisir....  Cela  me  suffît!  J'ai  aussi 
des  amis....  et  nombreux..,,  et  qui  savent  régler 
leur  conduite  d'après  la  direction  qu'il  me  convient 
de  leur  donner ....  Je  cours  m'entendre  avec  eux .... 
Adieu,  mon  futur  collègue U... 

«  —  Je  m'abandonne  entièrement  à  vous  ,  s'é- 
cria le  duc  avec  entraînement  ;  mon  crédit  vous 
est  acquis  en  toute  circonstance....  Je  compte.... 
« — Sur  mon  dévouement!  et  vous  ne  vous 
trompez  pas Nous  nous  élèverons  l'un  par  l'au- 
tre ,  monsieur  le  duc  ,  pourvu  que  vous  me  secon- 
diez avec  l'adresse  que  je  vous  connais  ; . . . .  mais  ne 
précipitons  rien  :  Tout  .vient  à  point  à  qui  sait 
attendis  !  !  !  » 

I  Le  duc  accompagna  du  plus  affectueux  sourire 
les  derniers  adieux  qu'il  adressait  au  comte  de  Ru- 
say  ;  mais  lorsque  le  bruit  de  ses  pas  ne  se  fît  plus 
entendre  à  son  oreille  >  il  rentra  dans  l'appartement 
où  venait  de  se  passer  cette  scène  extraordinaire, 
et  une  émotion  assez  vive  se  peignit  sur  son  visage  , 
pendant  qu'il  le  parcourait  à  pas  lents,  dans  le  plus 
grand  s^nce,  et  comme  entièrement  absorbé  par 
occupation  de  son  esprit.  «  Mon  fidèle  allié, 
dit-il  enfin  ,  en  donnant  essor  aux  sensations  qui 
l'agitaient  en  secret*,  est  plus  adroit  et  plus  rusé 
que  tous  ses  collègues  ensemble!!  Mais  son  dé- 
vouement m'est  un  peu  suspect  !  Il  y  a  du  Fouché 
dans  cet  homme-là!....  Aussi-bien  !  ne  négligeons 
pas  le  vicomte  de  Sauveterre  !  Il  a  presque  sous 
ses  ordres  une  milice  nombreuse  ,  entreprenante , 

4- 
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et  qui ,  pour  l'habileté ,  est  de  force  à  lutter  contre 
le  comte  de  Rusay  lui-même! ne  les  négligeons 


pas  !  ! 


A  ces  mots ,  il  sonna  brusquement  ses  gens , 
demanda  sa  voiture ,  et  se  rendit  immédiatement 
chez  l'évêque  de  Rochebrune. 


• 


&ira 


Agile  dr  scrupules  secrets  sur  quelques  uns  des 
.h  hs  qui  avaient  marqué  son  retour  en  France,  et 
.uiMjut  l>  l« i  » -ii-eousi.inces,  toutes  critiques  qu'elles 
pussent  être ,  n'avaient  &u  donner  le  caractère  de 
légalité  qui  leur  manquait ,  le  roi  voulait  rentrer 
dans  la  ligne  constitutionnelle  tiu'il  a\ait  pnv 
pour  règle  du  gou\  ennuient qu'il  a\uil  fondé. 
(  Ch.  dr  Lacretelle  ,  Hist.  de  la  Restauration.  ) 


Un  mois  s'était  écoule  depuis  la  mémorable  en- 
trevue dont  l'hôtel  de  Lindsay  avait  été  le  théâtre , 
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et  le  cours  en  avait  été  signalé  par  une  foule  d'évé- 
neraens  politiques,  diversement  encore  appréciés 
par  chacun  des  partis  qui  se  partagent  la  France , 
mais  qui  tous  ont  à  jamais  pris  place  dans  l'histoire, 
pour  être  soumis  au  jugement  de  l'inflexible  pos- 
térité. 

On  était  alors  au  commencement  de  février  1 8 1 6: 
le  suisse  de  l'hôtel  de  Nangis  avait  reçu  ordre  de 
tenir  la  porte  fermée  pour  tout  le  monde,  excepté 
le  noble  duc  de  Richelieu,  ministre  des  affaires 
étrangères ,  dont  l'arrivée  était  attendue  depuis 
environ  une  heure ,  et  avec  la  plus  vive  impatience, 
par  trois  des  principaux  acteurs  de  ce  drame. 

C'étaient  le  duc  de  Lindsay  et  le  marquis  de 
Charlus  qui  se  trouvaient  réunis  dans  le  boudoir 
somptueux  de  madame  de  Nangis ,  d'où  l'on  avait 
eu  soin  d'éloigner  tout  témoin  indiscret.  L'entre- 
tien paraissait  avoir  été  des  plus  animés,  mais  en 
ce  moment  régnait  un  profond  silence  ;  la  mar- 
quise à  demi  couchée  sur  son  divan,  ayant  au- 
près d'elle  M.  de  Charlus  avec  lequel  elle  s'entre- 
tenait à  voix  basse,  dirigeait  de  temps  en  temps 
ses  regards  vers  la  porte,  qui  tardait  bien  à  s'ou- 
vrir au  gré  de  ses  désirs,  tandis  que  le  duc  de 
Lindsay  se  promenait  à  pas  lents,  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine ,  et  dans  l'attitude  d'un  homme  li- 
vré à  la  plus  sérieuse  méditation. 

«  Eh  bien!  cher  Lindsay?  »  dit  enfin  madame  de 
Nangis  incapable  de  maîtriser  plus  long -temps 
son  inquiétude,  à  la  vue  de  la  lutte  que  des  pas- 
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sions  contraires  semblaient  se  livrer  dans  le  cœur 
du  duc. 

L^e  noble  personnage  suspendit  un  moment  sa 
marche ,  et  parut  vouloir  faire  entendre  la  réponse 
si  impatiemment  attendue —  Mais  il  éprouva  de 
l'hésitation,  de  l'embarras,  et  laissa  échapper  seu- 
lement quelques  mots  inarticulés ,  comme  s'il  re- 
culait encore  devant  une  décision  qui  lui  coûtait 
les  plus  pénibles  efforts. 

«  Monsieur  le  ducr  dit  avec  dignité  le  marquis 
de  Charlus,  qu'étonnait  et  contrariait  vivement 
ce  silence  prolongé,  je  ne  saurais  comprendre 
quels  motifs  assez  puissants  peuvent  vous  arrêter 
encore,  lorsqu'il  s'agit  d'une  mesure  que  com- 
mande impérieusement  votre  intérêt  personnel  ;  le 
conseil  que  j'ai  pris  la  liberté  de  vous  donner  est 
dicté  par  la  plus  sincère  amitié.... 

—  Je  n'en  doute  pas...  j'en  suis  bien  convaincu, 
mon  cher  marquis,  répondit  le  duc  avec  chaleur; 
mais  il  est  tant  d<à  circonstances —  tant  d'intérêt  > 

divers....»  Il  s'arrêta  tout  à  coup un  bruit  sourd, 

comme  d'une  voiture  qui  entrerail  rapidement 
dans  la  cour  de  l'hôtel,  venait  de  se  faire  enten- 
dre    une   vive   émotion    se   peignit  sur  son 

visage,  et  il  prêta  Toreille  avec  une  attention 
mêlée  d'inquiétude,  tandis  que  la  marquise ,  dans 
l'impatience  qui  l'animait,  s'était  dirigée  vers  la 
porte  avec  le  plus  grand  empressement. 

Après  quelques  minutes  d'atlenle  fl  pu  (il  le  valet 
de  confiance  de  madame  de  Nangis,  qui  renui 
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M.  de  Charlus  un  papier  cacheté.  Le  marquis  le 
parcourut  avec  une  sorte  de  préoccupation;  et 
lorsque  le  domestique  se  fut  éloigné  :  «  C'est  de 
M.  de  Richelieu,  dit -il  en  s'adressant  au  duc 
de  Lindsay —  Il  me  prévient  qu'ayant  reçu  ordre 
de  se  rendre  sans  délai  chez  le  roi,  il  se  voit  à  re- 
gret forcé  de  manquer  au  rendez-vous  qu'il  m'a- 
vait assigné  ;  mais  il  veut  bien  m'informer  en 
même  temps  que  rien  n'est  changé  aux  proposi- 
tions que  j'étais  chargé  de  vous  soumettre.  Il  en 
attendra  le  résultat  chez  lui  ce  soir  même ,  à  cinq 
heures —  Quelle  réponse  dois-je  lui  faire  de  votre 
part,  monsieur  le  duc? * 

«  —  Quelle  réponse!  dit  le  duc et  il  parut 

réfléchir  encore  profondément. 

«  —  Mon  cher  Lindsay,  reprit  vivement  le  mar- 
quis, permettez -moi  d'insister  sur  ce  sujet, 
car  c'est  un  ami  qui  vous  parle,  et  qui  serait 
désolé  de  vous  voir  engagé  dans  une  route  diffé- 
rente de  celle  que  vous  indique  la  volonté  bien 
prononcée  du  roi.  Les  événements  dont  nous  avons 
été  les  témoins  depuis  quelques  mois  ont  amené 
de  grands  changements  dans  la  situation  respective 
du  prince  et  de  ses  sujets  :  notre  manière  de  voir, 
de  penser,  a  du  se  modifier  d'après  les  circonstan- 
ces—  Je  ne  crains  pas  de  le  dire,  j'ai  peut-être 
été  coupable  moi-même  d'un  peu  d'exagération 
dans  les  premiers  jours  qui  suivirent  la  seconde 
restauration  de  la  monarchie  légitime:  je  Jpe  con- 
naissais pas  bien  encore  !;i  France  ;  je  n'appréciais 
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pas  comme  ils  doivent  l'être  les  progrès  qu'ont  faits 
en  un  quart  de  siècle  les  mœurs  ,  l'instruction  ,  la 
richesse  du  peuple....  L'esprit  public  est  aujour- 
d'hui une  puissance  que  le  roi  le  plus  absolu  ne 
pourrait,  sans  péril,  méconnaître  ou  tâcher  d'é- 
touffer. La  fausse  direction  qu'on  a  imprimée 
au  gouvernement  nous  ^conduit  tout  droit  à  un 
abime  ;  il  est  temps  de  s'arrêter  :  Paris  est  sombre, 
menaçant,  et  travaillé  par  des  dépits  et  des  ressen- 
timents secrets...  les  provinces  inquiètes  ou  cour- 
roucées ,  et  livrées  à  des  intrigues  nées  de  l'oppres- 
sion ;  la  seconde  ville  du  royaume,  Lyon,  agitée 
par  la  discorde,  qui  lève  déjà  sa  tête  hideuse  ;  la 
disette,  la  misère,  le  manque  de  travail,  portent 
la  désolation  dans  ces  classes  de  la  société  toujours 
si  terribles  lorsqu'elles  ont  à  lutter  contre  la  faim 
et  le  désespoir,  et  qu'elles  se  croient  le  droit  d'en 
appeler  au  gouvernement  lui-même  de  la  situation 

déplorable  où  elles  sont  plongées D'un  autre 

côté,  la  chambre  des  députés  devient  de  jour  en 
jour  plus  impérieuse,  plus  violente,  et  ne  craint 
pas  d'empiéter,  ainsi  que  nous  l'avons  déjà  mi 
pour  la  loi  d'amnistie,  sur  la  prérogative  royale  : 
un  Ici  état  de  choses  est  trop  grave....  il  tie  sau- 
rait durer. 

« —  Et  le  roi  ?  dit  vivement  le  duc 

I  >«'  roi ,  mon  cher  Luidsay ,  est  fermement 
résolu  à  ne  pas  souffrir  qu'on  méconnaisse  davan- 
tage les  droits  qu'il  tien  naissance,  el  de  là 
charte  qu'il  ;•  donnée  ;t  son  peuple.  Il  veul  l;i  paix 
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et  le  bonheur  de  son  royaume  ;  il  les  voit  dans 
l'adoption  d'un  système  plus  régulier ,  et  surtout 
empreint  de  modération  ;  déjà  vous  avez  pu  en 
juger  par  la  réponse  pleine  d'énergie  et  de  dignité 
qu'il  a  faite  à  la  députation  de  la  chambre  basse  ;  il 
soutiendra  fortement  son  ministère  contre  les  exi- 
gences des  partis,  en  tempérant,  par  sa  clémence, 
ce  que  des  lois  faites  à  une  époque  d'irritation 
pourraient  présenter  de  trop  sévère  pour  les  be- 
soins du  moment ,  et  ses  nouvelles  vues  politi- 
ques;.... mais  il  craint  de  rencontrer  une  op- 
position ,  qu'il  voudrait  cependant  éviter ,  dans 
quelques  personnes 

«  —  Je  vous  comprends ,  interrompit  le  duc 
d'un  air  d'intelligence  ,  et  Sa  Majesté  désirerait 

«  — Que  vous  fissiez  usage,  monsieur  le  duc, 
pour  la  prévenir  ou  la  combattre,  de  la  confiance 
qu'on  vous  accorde.... 

«  —  Je  l'essaierai,  mon  cher  marquis 

«  —  Vous  le  pouvez  ,  monsieur  le  duc,  si  vous 
le  voulez  bien et  vous  le  voudrez;  car,  indé- 
pendamment du  mauvais  effet  qu'une  semblable 
opposition  ne  pourrait  manquer  de  produire  ,  elle 
serait  d^illeurs  inutile  et  sans  résultat ,  le  roi  étant 
bien  décidé  à  ne  point  reculer ,  de  quelque  part 
qu'elle  puisse  venir.  D'un  autre  coté ,  vous  avez  de 
l'influence ,  beaucoup  d'influence  sur  un  grand 
nombre  de  députés;  Sa  Majesté  désire  que  vous  met- 
tiez tout  en  œuvre  pour  calmer  leur  ai  (leur,  arrêter 
leur  imprudente  fougue,  et  les  engager  à  seconder 
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legouvernement  dans  ladiscussion  des  mesuresqu'il 
a  préparées  dans  sa  sagesse —  Sa  royale  confiance 
est  à  ce  prix ,  mon  cher  duc ,  et  vous  ne  tarderez 
peut-être  pas  à  en  ressentir  les  effets ,  si  le  cours 
des  événements  venait  à  nécessiter  quelque  modi- 
fication dans  son  ministère 

«  —  Ah  !  Lindsay  ,  s'écria  la  marquise ,  pourriez- 
vous  hésiter  encore?... 

«  —  Je  n'en  ai  jamais  eu  la  pensée  ,  madame , 
repartit  le  duc  en  essayant  de  cacher  le  dépit 
que  lui  causaient  ces  paroles....  Mon  noble  ami, 
ajouta-t^il  en  s'adressant  au  marquis  de  Charlus, 
je  n'ignore  pas  que  quelques  personnes  ont  essayé 
de  présenter  aux  yeux  du  roi  certains  actes  de  ma 
vie  politique  comme  le  résultat  d'une  opposition 
systématique  a  ses  volontés.... 

«  —  Il  dépend  de  vous  seul  de  détruire  PefFet 
de  ces  perfides  insinuations ,  qui,  je  dois  vous  l'a- 
vouer, ont  trouvé  quelque  accès  dans  l'esprit  du 
roi 

(( —  Je  ne  négligerai  rien  pour  y  parvenir, 
et  Sa  Majesté  n'a  qu'à  me  demander  une  preuve 
non  équivoque  de  ma  soumission  ;  je  suis  prêt 

«  —  Vous  connaissez  déjà  la  seule  que  le  roi  dé- 
sire en  ce  moment 

«  —  Oui,  mon  cher  marquis,  je  saurai  faire 
usage  de  la  confiance  que  daignent  m'accorder  de 
hauts  et  puissants  personnages;  j'emploierai  égale- 
ment l'influence  qui  m'est  acquise  ,  je  dois  le  dire  , 
sur  bien  des  cœurs,  pour  soutenir  le  gouverne- 
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ment  du  roi  dans  toutes  les  mesures  qu'il  jugera 
convenable  de  proposer  aux  chambres.  Je  vous 
prie  d'en  donner  l'assurance  positive  à  Sa  Majesté, 
en  attendant  que  je  puisse  la  renouveler  moi- 
même  à  ses  pieds  ;  mais  s'il  m'est  permis  de  vous 
soumettre  une  observation  de  la  plus  haute  im- 
portance ,  je  vous  engagerai  à  appeler  l'attention 
de  M.  le  duc  de  Richelieu  sur  la  conduite  im- 
prudente de  quelques  unes  de  ses  créatures ,  et 
de  certains  membres  de  la  chambre  basse  qui  i 
en  ce  moment,  font  avec  eux  cause  commune. 
Ils  se  livrent  souvent  à  une  polémique  qui,  loin 
de  calmer  les  esprits ,  ne  peut  qu'irriter  de  plus 
en  plus  des  hommes  ,  en  définitive ,  forts  et  re- 
doutables par  le  nombre ,  et  dont  le  dévoue- 
ment à  nos  princes  légitimes  ne  saurait  d'ailleurs 
être  mis  en  doute 

«  —  Le  chevalier  de  Sésanne  ,  par  exemple,  s'é- 
cria la  marquise;  je  l'avouerai,  depuis  long-temps 
je  connaissais  ses  opinions  démocratiques  ,  mais  je 
n'aurais  jamais  pensé  qu'il  se  montrât  un  cham- 
pion aussi  ardent  des  intérêts  prétendus  popu- 
laires. 

« — Ah,  madame!  repartit  vivement  le  marquis  de 
Gharlus,  n'accusons  pas  un  des  caractères  les  plus 
honorables  qui  aient  paru  au  milieu  de  nos  troubles 
politiques  ...  Je  ne  crains  pas  d'en  faire  l'aveu,  une 
nuance  assez  marquée  dans  nos  opinions  respec- 
tives nous  sépara  long-temps Mais  aujourd'hui 

que  le  cours  des  événements  m'a  éclairé  sur  les 
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vrais  besoins  de  l'époque  et  les  vœux  réels  de  la 
France,  je  rends  à  mon  vieil  ami  toute  la  justice 
qu'il  mérite  par  ses  vertus  et  son  invariable  con- 
duite ;  même  il  n'est  point  étranger,  et  je  m'en  fé- 
licite sincèrement ,  au  changement  qui  s'est  opéré 
dans  mes  sentiments  politiques  ;  et  si  le  zèle  pa- 
triotique dont  il  fait  preuve  à  la  chambre  me 
cause  quelquefois  des  regrets  ,  c'est  uniquement 
parce  qu'une  lutte  trop  vive  et  trop  énergique 
pour  son  âge  ne  peut  qu'affaiblir  une  santé  qui 
m'est  précieuse  à  tant  de  titres.  Le  chevalier  ne 
consulte  que  son  dévouement  et  son  courage... 

«  —Je  le  trouve,  en  effet,  bien  changé  depuis 
quelques  mois ,  dit  la  marquise  avec  l'air  d'une 
feinte  pitié 

«  —  Que  trop,  hélas!  répondit  le  marquis  du  ton 
du  plus  tendre  intérêt 

«  —  C'est  à  vous  surtout,  monsieur  le  marquis, 
reprit  le  duc,  à  vous,  son  plus  fidèle  ami,  qu'il 
appartient  de  modérer  une  ardeur... 

«  —  Qui  pourrait  avoir  les  plus  déplorables  ré- 
sultats; oui ,  monsieur  le  duc,  je  lui  en  renouvel- 
lerai la  prière,  et  dans  des  termes  qui,  j'ose  fiea- 
pérer,  le  décideront  à  faire  ce  sacrifice  à  la  plus 
.sincère  amitié  ;  ainsi ,  monsieur  le  duc  ,  nous  som- 
mes parfaitement  d'accord,  je  pense,  et  je  puis 
donner 

« — A  Sa  Majesté,  interrompit  le  duc  avec  chaleur, 
l'assurance  positive  de  mon  entière  soumission  à 
ses  volontés 
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«  —  C'est  au  mieux  ,  mon  cher  Lindsay,  et  je 
suis  heureux  de  cette  négociation  plus  que  je  ne 
saurais  le  dire;  ce  soir  même,  j'aurai  soin  d'en 
instruire  ce  noble  duc  de  Richelieu  qu'animent 
les  intentions  les  plus  pures  et  les  plus  droi^ 
tes Puisse-t-il  vous  compter  bientôt  au  nom- 
bre de  ses  collègues  !  Aucun  de  vos  amis  ne  sau- 
rait le  désirer  plus  vivement  que  moi  !  » 

En  achevant  ces  mots,  le  marquis  pressa 
tendrement  la  main  que  lui  offrait  le  duc  de  Lind- 
say,  et  prit  congé  de  madame  de  Nangis,  dont  le 
visage  était  tout  rayonnant  du  plaisir  que  lui  cau- 
sait un  résultat  qu'elle  n'avait  point  osé  espérer. 

Al  peine  M.  de  Gharlus  se  fut-il  éloigné  ,  que  le 
duc  de  Lindsay  retomba  pendant  quelques  instants 
dans  une  sorte  de  méditation  sérieuse;  mais  bientôt 
faisant  un  geste  animé  et  expressif,  comme  s'il  était 
enfin  décidé  à  subir  toutes  les  conséquences  du 
parti  auquel  il  venait  de  s'arrêter  :  «  Je  crois  en 
effet,  dit-il  avec  l'accent  d'un  homme  qui  cher- 
che à  se  fortifier  lui-même  dans  la  nouvelle  opi- 
nion qu'il  a  embrassée ,  je  crois  que  cette  mesure 
était  commandée  par  la  prudence  !  C'est  ce  qu'il  y 
a  de  mieux  à  faire,  en  ce  moment  du  moins...  L'on 
verra  plus  tard 

«  —  C'est  cela  !  repartit  avec  feu  la  marquise . . . 
Vous  verrez  plus  tard  la  conduite  que  vous  aurez  à 
tenir Mais  aujourd'hui.... 

« — Aussi-bien  !  ajouta  le  duc  en  se  promenant 
à  pas  lents ,  et  comme  s'il  se  parlait  à  lui  -  menu  . 
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l'Europe  commence  à  prendre  de  sérieuses  alarmes; 
l'Angleterre  s'indigne  de  tant  de  folies  ;  et  le  roi  a 

du  caractère,  de  la  ténacité. beaucoup  trop 

peut-être Il  ne  reculera  pas! Son  pouvoir 

grandit ,  et  ce  sont  mes  amis  eux-mêmes  qui  le 
fortifient  de  tout   ce  qu'ils  perdent  chaque  jour 

dans  l'estime  et  la  confiance  du  peuple Ils  lui 

ont  donné  les  cours  prévôtales;  imprudents! 

avaient-ils  donc  oublié  que  c'est  une  arme  à  double 

tranchant? Ils  arriveront  peut-être  un  jour  au 

pouvoir  !...  Oui! —  mais  dans  quelques  années! 
toujours  trop  tard  au  gré  de  mon  impatience  !  et 

je  ne  puis  plus  .....  je  ne  veux  plus  attendre ! 

Tandis  qu'en  me  rattachant  avec  adresse  et  sans 
retard  au Oui,  oui  !  je  n'hésite  plus,  j'obéi- 
rai au  roi...  Il  est  encore  aujourd'hui  seul  maîire 

en  France C'est  de  lui  seul  que  doit  relever  le 

duc  de  Lindsay!!  Le  sort  en  est  jeté  !  J'abandonne 
mes  prétendus  alliés ,  tourbe  d'hypocrites  ou  de 
petits  gentilshommes  follement  ambitieux!  Un  pou- 
voir fort  et  énergique  en  aura  toujours  bon  marché 
quand  il  le  voudra  bien  ! . . . 

«  —  Àh  !  cher  Lindsay,  combien  vous  me  rendez 
heureuse  !  s'écria  la  marquise  en  ihvitant  gracieu- 
sement de  la  main  le  duc  à  reprendre  sa  place  au- 
près d'elle  ;....  maintenant ,  je  ne  crains  plus  de  le 
dire  ,  Clémence  est  à  vous 

«  — Le  croyez-vous?  demanda  vivement  le  duc; 
et  il  s'assit  auprès  de  la  marquise  ,  la  regardant 
avec  cet  air  d'anxiété  qui  annonce  le  besoin  im- 
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périeux  que  l'on  éprouve  d'être  rassuré  par  une 
voix  amie. 

«  — Il  est  vrai ,  reprit  la  marquise  avec  un  malin 
sourire,  et  comme  si  elle  eût  voulu  essayer,  en 
se  jouant ,  de  réveiller  les  inquiétudes  du  duc  , 
il  est  vrai  que  vous  aviez  commis  une  bien  grave 
imprudence. . . .  Quelle  ardeur!  quelle  témérité  dans 
votre  attaque! —  Vous  ,  aux  pieds  de  cette  jeune 
enfant,  et  en  proie  au  plus  violent  délire....  Ah! 
cher  Lindsay  !  comment  aurait-elle  pu  résister  ?. . . . 

«  — A  son  effroi!  ajouta  le  duc  en  portant  la 
main  au  visage ,  comme  si  ce  souvenir  eût  renou- 
velé subitement  toute  sa  confusion. 

«  —  Non ,  monsieur  le  duc  ;  à  l'agitation ,  veux-je 
dire,  que  tant  de  bonheur,  qu'une  félicité  si  im- 
prévue ,  devaient  faire  naître  dans  son  jeune  cœur. 
Il  y  avait  cependant  trop  de  brusquerie  peut-être 
dans  cet  aveu  !  !  mais  avec  quel  art ,  quelle  grâce 
ingénieuse  et  touchante,  avec  quelle  habileté  vous 
avez  su  ménager  depuis  la  sensibilité  de  cette  ai- 
mable enfant,  et  lui  donner  chaque  jour  de  nou- 
velles preuves  de  votre  respect ,  de  votre  défé- 
rence, tout  en  laissant  entrevoir  les  efforts  péni- 
bles par  lesquels  vous  essayiez,  mais  en  vain,  de 
dompter  la  passion  violente  qu'elle  vous  a  inspirée  !  ! 
Aussi  ,  et  pour  prix  de  tant  de  soins ,  de  tant  de 
constance,  vous  avez  vu  sa  confiance  revenir  à 
vous  insensiblement ,  et  sans  qu'elle  s'aperçût  elle- 
même  des  progrès  que  vous  faisiez  dans  son  cœur; 
elle  ne  connait  pas  encore  tout  l'ascendant  que  vous 
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avez  su  prendre  sur  son  ame;  mais,  sans  pouvoir 
s'en  rendre  compte  peut-être,  elle  éprouve  au- 
jourd'hui ce  besoin  impérieux  de  vous  voir,  de 
vous  entendre ,  Qu'indépendamment  de  tout  autre 
sentiment,  donne  presque  toujours  une  longue 
habitude;  et  le  moment  est  arrivé  où  elle  écoutera 
désormais,  même  sans  le  plus  léger  effroi,  l'aveu 
de  votre  tendresse  et  d'un  amour  qu'elle  partage 
sans  s'en  douter  !  ! 

«  — J'ai  besoin  de  le  croire,  de  l'espérer ,  chère 
marquise,  dit  le  duc  en  poussant  un  soupir, — 
car,  sur  mon  ame  !  je  suis  plus  épris  de  cette  jeune 
et  charmante  créature  que  je  ne  m'en  serais  cru 
capable et  cependant. 

«  —Et cependant  vous  craignez  encore,  n'est- 
ce  pas?  Tout  n'effraie-t-il  pa-  celui  qui  aime  \\\c- 
ment?  Ah!  combien  vous  êtes  bizarres  vous  au- 
tres hommes!!  Il  faudrait  pour  vous  satisfaire 
qu'une  femme  se  jetât  presqu'a  votre  tète!  Croyez 
en  mou  expérience 

m — Elle  est  quelquefois  si  trompeuse! 

« — Moins  que  vous  ne  croyez,  monsieur  le  dur, 
repartit  la  marquise  avec  un  léger  sourire;....  l'a- 
mour  n'est  souvent  pour  votre  sexe  qu'un  caprice 
passager;....  pour  les  femmes,  c'est  une  étude; 

st  l'occupation  de  la  vie  entière!  ! 

« — Il  est  vrai, mais   pourtant    le   jeune 

homme.... 

.     f<  —  Arthur!    s'écria   la   marquise  d'un  Ion    qui 
annonçait  combien  il  lui  parafait  peu  à  craindre; 
ii.  S 
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la  jalousie  vous  aveugle,  cher  Lindsay,....  sans 
doute  ce  jeune  homme  est  doué  de  quelques  avanta- 
ges... mais  songez  à  la  distance  qui  le  sépare  d'une 
si  riche  héritière  !  et  il  l'apprécie  bien  lui-même  1 
car  son  ambition  s'attaque  à  des  objets  plus  sé- 
rieux qu'une  jeune  fille  qu'il  poursuivrait  toujours 

sans  espérance  et  sans  succès  ! Aussi  voyez  avec 

quel  entraînement,  quelle  fureur  presque,  je  ne 
crains  pas  de  le  dire ,  il  se  jette  dans  les  discus- 
sions et  les  théories  politiques  : jeune  insensé  ! 

qui  se  perdra  un  jour  par  ses  folies  et,  ses  extrava- 
gances, mais  qui  donnerait  une  autre  direction  à 
l'ardeur  qui  le  dévore  s'il  était  amoureux  de  Clé- 
mence ,  s'il  avait  même  l'espérance  d'en  être  aimé. 
Non,  non  ,  monsieur  le  duc!  cette  intimité,  cette 
affection  peut-être ,  qui  long-temps  vous  ont  fait 
ombrage ,  ne  sont  que  le  résultat  de  cette  com- 
munauté de  soins  dont  ils  ont  été  l'objet  l'un 
et  l'autre  de  la  part  de  ce  pauvre  chevalier  qui , 
dans  sa  philanthropie  ,  se  serait  volontiers  déclaré 
le  protecteur  et  le  père  de  tous  les  orphelins  ! 
Plus  cette  affection  fut  vive  dans  leurs  jeunes  an- 
nées, plus  elle  ira  en  s'affaiblissant ,  à  mesure  que 
chacun  d'eux  occupera  dans  le  monde  la  place 
qui  lui  est  réservée!  On  aime  rarement  comme 
amant  celui  qu'on  s'est  habitué  à  chérir  comme 
un  frère  !  !  et  d'ailleurs  ,  s'il  faut  en  croire  les 
bruits  de  salon,  ce  jeune  énergumène  ne  con- 
sacre-t-il  pas  à  cette  folle  comtesse  de  Linange. 
le  peu    de  moments  que   lui  laisse  la  politique  ! 
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n'est-il  pas  toujours  sur  ses  pas, —  à  sa  suite? 

«  —  On  le  dit,  en  effet ,  répondit  le  duc  avec  un 
air  de  vive  satisfaction . .  .Mais  que  faut-il  en  croire  ? 
Et  le  vicomte  de  Randan,  quelle  est  son  opinion?... 
«  — Y  songez-vous  ,  monsieur  le  duc? Et  qu'im- 
porte à  M.  le  vicomte  de  Randan  qu'Arthur  Sain- 
gai  ou  tel  autre  personnage  adresse  ses  hommages  à 
une  femme  dont  il  ne  s'est  jamais  occupé  lui-même? 
«  —  Je  vous  en  ai  vue  cependant  quelquefois  in- 
quiète,   tourmentée,   chère  marquise. 

«  — Jamais  sérieusement,  repartit  madame  de 
Nangis  en  essayant  de  déguiser  son  dépit...  Mais  j'ai 
pu  craindre  que  lesagaceries  sans  cesse  renouvelées 
d'une   femme    qui  a   eu    quelque   réputation   de 

beauté bien  peu  méritée  à  mon  avis... 

«  —  En  effet  !  dit  le  duc  d'un  ton  de  convic- 
tion,  qui  cependant,  d'après  le  jeu  de  sa  phy- 
sionomie, pouvait  s'interpréter  d'une  rnanirre  toute 
différente...,  la  comtesse  de  Linange  passe,  mais 
je  ne  sais  trop  pourquoi,  en  vérité  ,  pour  l'une  des 
plus  jolies  femmes  de  Paris...  Sa  taille  a  sans  doute 
quelque  élégance,  mais  il  lui  manque  un  peu 
d'embonpoint  ;  ses  traits  sont  réguliers,  mais  nul- 
lement expressifs  ;  ses  yeux  ont  de  la  douceur,  de 
la  finesse,  mais  rien  qui  parle  puissamment  à 
lame  ;  sa  tète  est  belle ,  et  ses  cheveux  d'une  assez 
jolie  nuance,  mais  aujourd'hui  qui  n'a  pas  de  beaux 
cheveux  ?  Enfin  on  lui  dit  de  l'esprit,  de  l'a-propos, 

du  piquant  dans  la  conversation Quant  à  moi, 

je  ne  m'en  suis  jamais  aperçu  ,  je  vous  jure....  Sm- 

5. 
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lement  j^ai  reconnu  en  elle  de  la  malice  ,  et  un  peu 

chant  bien  décidé  à  la  médisance En  somme  , 

c'est  une  femme  fort  ordinaire, qui  a  peu  de 

crédit, ...  point  de  fortune...  et  partant... 

«  —  Peu  de  consistance  dans  le  monde,  ajouta 
vivement  la  marquise...  c'est  aussi  mon  avis....  Et 
certes  ,  si  ce  cher  vicomte  avait  attendu  de  son  in- 
fluence la  place 

«  —  Qu'il  a  obtenue  seulement  grâce  à  vous  , 
chère  marquise  9  il  n'aurait  pas  eu  de  long-temps 
l'honneur  de  faire  partie  de  la  maison  du  roi  ! 

a  —  Je  n'ai  point  oublié,  mon  cher  Lindsay,  tout 
ce  que  vous  avez  fait  pour  moi  dans  cette  circon- 
stance ,  et  le  dévouement  avec  lequel  vous  avez 
servi  mes  intérêts  ;  c'est  à  vous  surtout ,  jedois  vous 
rendre  cette  justice  ,  que  le  vicomte  a  dû  l'emploi 
honorable  que  je  sollicitais  pour  lui  vainement  de- 
puis si  long-temps  ;  mais  vous  savez  aussi  que  je 
n'ai  laissé  passer  aucune  occasion  de  vous  en  té- 
moigner toute  ma  reconnaissance...  Grâce  au  ciel, 
nous  touchons  ,  je  l'espère  .,  l'un  et  l'autre  au  but 
objet  de  nos  longs  désirs...  Je  ne  craignais,  en  ce 
qui  vous  concerne ,  que  l'opposition  du  chevalier 

de  Sésanne Votre  couleur  politique  lui  avait 

porté  quelque  ombrage  ;  mais  par  votre  conduile 
mesurée  ,  pleine  d'adresse  ,  et  surtout  par  les  nou- 
veaux engagements  que  vous  venez  de  prendre, 
ce  dernier  obstacle  est  levé,  et  je  vois  déjà  les  veux 
de  cette  charmante  Clémence  brillants  de  toul  le  l'eu 
du  plaisir,  lorsque  vous  mettrez  à  ses  pieds  cette 
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couronne  ducale  qui  a  fait  tourner  tant  île  jeunes 
tètes.  » 

Les  paroles  encourageantes  de  la  marquise  pro- 
duisirent une  profonde  impression  sur  le  duc 
deLindsay...  Une  émotion  ineffable  de  joie  et  de 
volupté  s'empara  de  tous  ses  sens  ;  et  saisissant  la 
main  que  lui  tendait  avec  abandon  sa  fidèle  amie  , 
il  la  baisa  vivement  plusieurs  fois,  comme  s'il  pen- 
sait qu'à  défaut  de  paroles  c'était  là  le  seul  moyen 
de  lui  exprimer  les  sentiments  dont  son  cœur  était 
plein...  Après  quelques  instants  donnés  à  cet  atten- 
drissement ,  il  arrêta  ses  regards  sur  la  marquise  , 
et  avec  un  peu  d'hésitation  d'abord  :  «  Chère  amie  , 
lui  dit-il ,  il  me  semble,  si  tel  est  aussi  votre  avis, 
que  nous  pourrions  tirer  un  excellent  parti  des 
soins  assidus  et  empressés  que  ce  jeune  insensé 
prodigue  à  la  comtesse 

« — Je  vous  comprends,  monsieur  le  duc!  Quoi- 
que à  dire  vrai  je  ne  le  regarde  pas  comme  un  rival 
désormais  fort  à  craindre  ,  il  ne  faut  cependant  né- 
gliger aucun  moyen  pour  réussir...  et  celui-ci  n'est 
certainement  pas  à  dédaigner!  D'ailleurs  faisons- 
nous  autre  chose  que  rendre  hommage  à  la  vérité  .' 
Les  prétentions  de  M.  Saingal  sur  la  comtesse  sont 
connues  de  tout  le  monde;  reposez-vous  sur  moi 
du  soin  de  leur  donner  encore  une  plus  grande  pu- 
blicité !! 

«  —  C'est  à  merveille  !  mon  excellente  amie  , 
s'écria  le  duc  dans  un  ravissement  inexprimable  ; 
je   remets  en  vos  mains  le  dépôt  de   mon    bon- 
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heur,  tandis  que  je  vais  aviser  aux  mesures  à 
prendre  pour  remplir  dignement  les  nouveaux  en- 
gagements que  je  viens  de  contracter. 

« — Allez,  cher  Lindsay, répondit  la  marquise  avec 
entraînement ,  allez  préparer  la  route  qui  doit  vous 
conduire  à  ce  pouvoir  tant  désiré  !  Moi  je  me  rends 
à  l'instant  même  chez  votre  Clémence ,  pour 
veiller  à  des  intérêts  qui  ne  doivent  pas  vous  être 
moins  précieux.  » 


&&. 


A  l'ordre!  à  l'ordre!  pour  avoir  fait  attendre 
la  voix  dfl  la  justice  et  de  l'humanité!!.... 

(Ch.  de  LàCànÉtu  ,  Hist.  Je  la  Restauration.) 


\  peine  le  duc  de  Lindsay  se  fut-il  éloigné, 
«nie  la  marquise  se  rendit  avec  empressement 
à  l'hôtel  de  Scsanne ,  jalouse  qu'elle  élait  de  pro- 
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iiter  de  Fabseucc  à  peu  près  certaine  du  chevalier, 
pour  seconder  dans  leurs  communes  intrigues  ma- 
dame Valton  qui ,  n'ayant  plus  maintenant  d'autre 
ambition  que  cette  alliance,  si  susceptible  de  flat- 
ter sa  vanité,  ne  quittait  pas  un  seul  instant  la 
malheureuse  Clémence,  sur  laquelle  elle  avait  su 
prendre  le  plus  terrible  empire. 

M.  de  Sésanne  était  en  effet,  à  cette  heure, 
à  la  chambre  des  députés  pour  y  remplir,  avec  une 
ardeur  toute  patriotique ,  les  devoirs  que  lui  im- 
posait son  titre  d'élu  du  peuple;  et  madame 
Valton  ,  seule  avec  sa  nièce  ,  employait  toutes  les 
ressources  que  lui  offrait  son  esprit  à  combattre 
la  mélancolie  à  laquelle  elle  la  voyait  abandonnée , 
ne  cessant  de  lui  mettre  devant  les  yeux  la  bril- 
lante perspective  qui  l'attendait  dans  un  bien  pro- 
chain avenir. 

«  Ah!  madame  la  marquise,  s'écria- 1 -elle 
en  se  précipitant  au-devant  de  sa  noble  amie 
au  moment  même  où  elle  ouvrait  la  porte  du 
salon,  que  je  suis  heureuse  de  vous  voir!  voilà 
presque  deux  grands  jours  que  nous  avions  été 
privées  de  cet  honneur!  ce  sont  deux  siècles  pour 
moi et  pour  ma  nièce — 

«  — Vous  êtes  trop  bonne  en  vérité  ,  ma  chère 
madame  Valton  ,  répondit  la  marquise  d'un  ton  af- 
fectueux, mais  où  perçait  cependant  la  conscience 
de  sa  supériorité —  C'est  bien,  aimable  à  vous  de 
penser  un  peu  à  vos  amis —  mais  j'ai  eu  mes  mi- 
graines ,  et  mes  nerfs  dans  un  état  — 
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<( — Ne  me  faites  point  un  reproche  de  ne  pas  être 
allée  vous  voir,  reprit  madame  Valton  de  l'air  le 
plus  respectueux,  je  séchais  d'impatience!...  mais 
Clémence  elle-même  a  été  tellement  souffrante 

« —  Oh!  chère  enfant!  interrompit  la  marquise 
en  déposant  un  tendre  baiser  sur  le  front  de  la 
jeune  fille,  quels  regrets  n'aurais-je  pas  de  vous  voir 
malade!  Mais  en  effet  !  vous  avez  un  peu  de 
pâleur —  et  vos  yeux  portent  l'empreinte 

«  —  Elle  aurait  besoin  du  grand  air ,  reprit 
madame  Valton  ;  et  si  elle  voulait  consentir  à  se 
distraire....    le  temps   est  superbe   aujourd'hui, 

quoique  un  peu  froid une  promenade  au  bois  de 

Boulogne....  je  l'en   priais-  tout  à  l'heure m;iis 

je  suis  vraiment  ravie  qu'elle  n'ait  pas  condescendu 
à  mes  désirs,  car  nous  aurions  été  privées  de  l'hon- 
neur de  vous  recevoir 

« —  Cette  pâleur,  continua  la  marquise  en  te- 
nant les  yeux  fixés  sur  Clémence  avec  ta  plus 
grande  attention ,  n'est  peut-être  que  le  résultat  de 
la  fatigue....  vous  aurez  trop  dansé  ,  ma  chère  en- 
lant,  au  dernier  bal  de  la  comtesse  de  I  j^neville.... 

«  —  Oui,  oui,  madame  la  marquise ,  répondit 
madame  Valton,  elle  a  trop  dansé,  beaucoup 
trop....  mais  comment  faire?  il  ne  lui  était  pas 
possible  de  rester  une  minute  en  place....  tant  d'a- 
dorateurs.... et  des  plus  distingués.... 

« —  Cela  se  conçoit  aisément!  On  n'est  pas  im- 
punément un  prodige  de  grâce,  d'esprit  et  de 
bcaulé! 
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«  —  Ah  î  madame  !  dit  avec  le  plus  grand  em- 
barras Clémence ,  dont  la  modestie  souffrait  de 
ces  éloges....  vous  êtes  beaucoup  trop  bonne.... 

«  —  Non,  non,  mon  enfant!  vous  étiez  ado- 
rable !  ma  migraine  m'avait  empêchée  de  me  ren- 
dre chez  la  comtesse,  mais  l'on  m'a  dit,  et  je  le 
crois  sans  peine,  que  vous  aviez  séduit  tous  les 
cœurs,  captivé  tous  les  hommages  !  en  un  mot , 
que  vous  aviez  été  la  reine  du  bal  ! ... .  Et  cela  pou- 
vait-il être  autrement?.... 

«  —  Il  est  vrai  quelle  était  ravissante  î  s'écria 
madame  Valton  avec  un  vif  mouvement  d'orgueil  ; 
seulement,  pas  assez  de  gaîté  dans  la  physiono- 
mie, et  un  maintien  urr  peu  trop  sérieux —  triste 
même —  Ah!  madame  la  marquise,  j'espère  que 
vous  voudrez  bien  m'aider  à  lui  faire  compren- 
dre que  cet  air  de  mélancolie,  dont  je  ne  cesse  de 
lui  faire  la  guerre ,  est  déplacé  dans  le  monde  ! 

«  — Vous  êtes  dans  l'erreur!  ma  bonne  Valton  — 
je  serais  très  certainement  désolée  que  cette  tris- 
tesse dont  vous  parlez  eût  une  cause  réelle —  mais 
comme  moyen  de  succès  dans  le  grand  monde, 
elle  est  d'un  effet  décisif!  Peut-il  y  avoir  rien  de 
plus  intéressant  qu'une  légère  nuance  de  mélan- 
colie sur  une  belle  figure  !  C'est  d'ailleurs  de  la 
plus  grande  distinction  ;  et  retenez  bien  ceci ,  je 

vous  prie: on  reconnaît  surtout  les   gens  du 

commun  ,  les  bourgeois ,  même  avant  de  les  avoir 
entendus  parler,  à  leur  visage  toujours  animé, 
riant ,  et  ne  respirant  que  la  joie  et  le  bonheur  ! 
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«  —  Je  conviens  qu'un  air  un  peu  sentimental 
fait  merveilleusement  bien! —  Cependant,  ma- 
dame la  marquise 

«  —  Mais,  ma  tante  ,  dit  vivement  la  jeune  fille, 
vous  êtes  dans  l'erreur....  je  vous  jure.... 

«  —  Ah  !  ma  chère  Clémence ,  ne  vous  en  dé- 
fendez pas  ;  vous  aviez  l'air  sentimental....  ou  mé- 
lancolique ,  si  vous  le  préférez  ; —  mais  il  faut  dire 
aussi  qu'il  cadrait  on  ne  peut  mieux  avec  la  parure 
que  je  vous  avais  choisie....  Représentez-vous  , 
madame  la  marquise,  une  robe  feuille  morte!  mais 
d'une  fraîcheur,  d'une  élégance!....  C'était  moi 
qui  avais  présidé  à  tous  les  détails!  et  les  suf- 
frages des  hommes  les  plus  distingués  on!  été 
d  accord  avec  le  mien....  En  vérité!  je  n'ai  vu 
que  la  robe  de  madame  la  comtesse  de  Li- 
nange 

« — Ah!  ah!  s'écria  la  marquise  d'un  ton  iro- 
nique, cette  folle  de  comtesse  m  faisait  remar- 
quer aussi  par  la  richesse  et  l'élégance  de  sa  toilette  ! 
mais  d'honneur!  elle  craindrait ,  je  crois,  de  tom- 
ber en  péché  mortel,  si  elle  manquait  une  seule  <>e- 
ension  de  se  montrer '.  je  jurerais  d'avance  qu<  M 
robe  n'était  point  feuille  morte!.... 

« —  Et  vous  auriez  raison,  madame  la  mar- 
quise, car  elle  était  éclatante....  Son  turban  était 
conteur  cerise,  nuancé  de  lames  d'argent,  et  la 
garniture  de  la  robe 

•<  — De  In  même  couleur  que  le  turban!  C'est 
même!  rien,  i  n  vci  ite.  n'est  ihM7  brillant  pour 
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une  dame  de  si  haute  naissance —  Ah  !  c'est  à  faire 
pitié,  surtout  quand  la  fortune  seconde  si' mal  de 
si  extravagantes  prétentions, —  et  son  nouvel  ado- 
rateur était  sans  doute  émerveillé  de  tant  de  beauté! 

<(  i —  Monsieur  le  vicomte  de  Ran ? 

«  — Heim!  s'écria  la  marquise  d'un  ton  qui  ar- 
rêta tout  à  coup  la  parole  sur  les  lèvres  de  ma- 
dame Valton  ;  que  parlez -vous  de  M.  le  vicomte  de 
Randan  ?  et  qu'a-t-il  de  commun,  je  vous  prie,  avec 
les  poursuivants  de  cette  noble  dame  ? 

«  —  Mais  je  ne  sais  alors  de  qui 

«  —  Gomment  donc  ,  chère  amie!  mais  où  sont 
vos  idées  en  cet  instant?  C'est  de  M.  Arthur  Sain- 
gai  que  je  parle 

«  —  Ah,  oui! je  vous  demande  mille  par- 
dons, madame  la  marquise, —  je  ne   sais   trop 

vraiment  à  quoi  je  pensais En  effet,  ce  jeune 

homme  n'a  pas  quitté  la  comtesse  d'un  seul  mo- 
ment.... Ils  étaient,  à  ce  qu'il  m'a  paru,  de  la 
meilleure  intelligence  !!» 

A  ce  nom,  qui  réveillait  dans  son  cœur  de  si 
pénibles  souvenirs,  Clémence  avait  tressailli  invo- 
lontairement, et  son  front  s'était  coloré  tout  à  coup 
de  la  plus  vive  rougeur....  Ses  yeux  s'étaient  levés 
timidement  vers  les  deux  dames ,  comme  si  elle 
cùtvoulu  s'assurer  jusqu'à  quel  point  les  craintes 
qui  l'agitaient  pouvaient  être  fondées;  mais  ren- 
contrant les  regards  investigateurs  de  la  marquise  , 
qui  semblaient  vouloir  scruter  les  plus  secrets  re- 
plis de  son  cœur,  elle  les  avail  de  nouveau  abaissés 
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sur  la  terre  ,  tremblante,  embarrassée  et  attendant 
dans  une  mortelle  inquiétude  la  suite  d'un  en- 
tretien qui,  maintenant,  captivait  toutes  ses  fa- 
cultés. 

« —  Mais  en  vérité,  dit  la  marquise  après  un 
instant  de  silence ,  et  reprenant  la  conversation  où 
l'avait  laissée  la  dernière  remarque  de  madame  Val- 
ton,  cela  ne  saurait  être  autrement,  au  point  où 
ils  en  sont  tous  deux.... 

((  —  De  quoi  s'agit-il  donc?  demanda  madame 
Valton  avec  la  plus  vive  curiosité. 

«  — Mais  d'un  i^*iage  ,....  et  très  prochain  ;.... 
il  n'est  bruit  que  de  cela  dans  le  monde....  ;  c'est 
une  mésalliance,  sans  doute,  que  fait  la  comtesse, 
dont  le  premier  mari  était  de  fort  grande  mai- 
son,  mais  elle  n'a  pas  de  fortune.... 

((  —  Et  M.  Saingal  n'en  a  pas  davantage!  ajouta 
madame  Valton  ;  quelle  folie  des  deux  cotés  !  II 
y  a  dans  notre  province  un  proverbe  qui  (fit  que 
la  faim  et  la  soif,  en  s'amant ,  ont  toujours  fait 
un  fort  mauvais  ménage  ;  et  je  crois.... 

«  — Ah!  ah  !  ah  !  s'écria  la  marquise  en  s'abandon- 
nan  ta  toute  sagaité... on  dit  d'aussi  jolies  choses  dans 
votre  province!  mais  c'est  charmant,  c'est  déli- 
cieux un  semblable  proverbe!!  Gomment  donc? 
On  se  permet  dans  vos  petites  villes  d'avoir  autant 
d'esprit  qu'à  Paris  même!.... 

m  —  Que  vous  êtes  bonne ,  madame  !  C'est  assu- 
rément bien  de  l'honneur  que  vous  daignez  nous 
iaire;  mais  il  est  vrai  de  dire  que  chez  nous  on  a, 
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pour  toutes  les  circonstances  importantes  de  la  vie 
à  peu  près,  un  certain  nombre  de  proverbes  qui. . . 

« — Je  vous  en  fais  mon  compliment  bien  sincère, 
interrompit  la  marquise  en  essayant  de  réprimer 
un  léger  sourire,  surtout  s'ils  sont  tous  aussi  justes 
que  celui  que  vous  avez  été  assez  aimable  pour  me 
citer;  il  fera  fortune  dans  nos  salons,  je  ne  crains 
pas  de  l'affirmer... 

a  —  Et  vous  disiez  donc  ,  madame  la  marquise , 
que  le  mariage  de  M.  Saingal  avec  la  comtesse... 

«  — Est  une  chose  convenue,  arrêtée Et  je 

trouve  même  que  cette  unioi^^e  peut  manquer 
de  paraître 

«  —  Il  faut  des  épouoc  assortis  dans  les  liens 
du  mariage,  s'écria  madame  Valton  ,  en  s'applau- 
dissant  de  la  saillie  qui  venait  de  lui  échapper. 

«  —  Sans  doute ,  chère  amie  ,  reprit  madame  de 
Nangis  avec  un  peu  plus  de  gravité,  comme  si 
elle  eût  été  choquée  de  cette  brusque  interrup- 
tion... Cette  union  est,  comme  je  le  disais,  par- 
faitement convenable  en  tout  point.. ,.  Madame  de 
Linange  est  une  jeune  folle  qui  fait  presque  honte  à 
sa  famille  et  à  sa  naissance  ,  et  M.  Saingal  un  éner- 
gumène  dont  le  cœur  a  depuis  long-temps  répudié 
tous  les  nobles  sentiments  ...  Il  passe  déjà  pour  un 
bonapartiste...  bien  plus  encore,  pour  un  révolu- 
tionnaire ,  un  véritable  jacobin  ;  et  l'on  dirait 
qu'il  met  toute  son  ambition  à  justifier  ces  titres 
odieux 

«  —  Fi ,  quelle  horreur  !  s'écria  madame  Vallon 
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en  détournant  la  tête  avec  le  plus  profond  dégoût. . . 

« — Vous  n'ignorez  pas,eontinua  la  marquise,  que 
II.  de  Charlus,  mon  noble  ami,  avait  ien  voulu 
s'occuper  de  le  faire  rentrer  dans  la  carrière  des 
ambassades ,  d'où  ses  opinions  politiques  sem- 
blaient devoir  l'exclure  pour  jamais Eh  bien  î 

non  content  de  refuser  une  protection  qui  pou- 
vait le  dérober  aux  dangers  qu'il  appelle  chaque 
jour^ur  sa  tète  par  ses  folies,  croiriez-vous  qu  il  a 
osé  ,  dans  un  pamphlet  qu'il  vient  de  publier,  in- 
sulter et  ilétrir  des  hommes  tous  distingués  par  la 
naissance  ou  les  dignités,  qui  se  font  honneur  de 
professer  les  mêmes  opinions  que  lé  marquis,  il 
presque  ce  noble  vieillard  lui-même  ? 

«  —  Ah,  madame  !  s'écria  avec  feu  Clémence  , 
incapable  de  résister  plus  long-temps  aux  m  limi- 
tions qui  l'animaient Arthur monsieur 

Saingal,  veux-je  dire  ,  n'a  pu  se  rendre  coupable 
d'une  pareille  indignité....  Son  cœur  est  tropgé- 
néreux,  trop  noble  pour  descendre  à  un  rôle  si 
méprisable....  Cet  écrit,  courageux  et    digne — 

n  —  Je  ne  l'ai  point  lu  !  interrompit  vivement  la 
marquise  qu'avait    troublée  la  chaleur  de   cri  te 

défense Mais  on  m'a  dit j'ai  entendu  des 

gens  qui  méritent  toute  confiance 

«  —  C'est  de  leur  part  une  odieuse  calomnie, 
madame  la  marquise,  reprit  Clémence  avec  dignité., 
et  vous  serez  désolée,  j'aime  à  le  croire,  d'en  avoir 

été  l'organe Je  l'ai  lu,  moi,  cet  écrit et 

mon  tuteur  lui-même 
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((  —  Gomment,  chère  enfant,  dit  la  marquise 
en  essayant  de  réparer,  par  l'affabilité  de  ses  ma- 
nières, l'miprudence  qu'elle  avait  commise,  vous 
lisez  de  semblables  pamphlets...;,  de  tels  écrits, 
veux-je  dire?  Mais  c'est  bien  grave...  bien  sérieux 
pour  votre  âge,  à  ce  qu'il  me  paraît  I!  De  mon  temps, 
avant  cette  horrible  révolution  ,  une  femme  de 
quelque  distinction  ne  cherchait  ses  délassements 
que  dans  de  petits  romans  bien  moraux ,  bien  tou- 
chants ,  dans  le  Journal  des  modes  et  le  Bulletin  de 
la  cour... 

«  —  Et  c'était  bien  mieux ,  très  certainement  ! 
se  hâta  d'ajouter  madame  Valton  en  applaudissant 

de  l'œil  et  du  geste  aux  paroles  de  la  marquise 

tandis  qu'aujourd'hui  cette  détestable  politique 

«  —  A  tout  envahi  !  reprit  en  souriant  la  mar- 
quise, jusques  au  boudoir  de  nos  femmes  les  plus 

distinguées Ma  chère  enfant,  ajouta-t-elle  en 

caressant  avec  bonté  les  blonds  cheveux  de  Clé- 
mence ,  il  ne  faut  pas  lire  désormais  de  si  tris- 
tes choses Vos  yeux  si   doux,  votre  teint  si 

beau ,  si  pur,  en  souffriraient,  et  ce  serait  vraiment 

dommage  ! Je  ne  suis  plus  étonnée  maintenant 

de  cette  tristesse  ,  de  cette  mélancolie  sérieuse  que 
vous  reprochait  avecraison  votre  excellente  tante. . . 
Si  vous  tenez  cependant  à  orner  votre  esprit ,  je 
vous  donnerai  une  charmante  collection  de  petits 
livres  reliés  avec  la  plus  grande  richesse  ;  c'est 
M.  de  Grébillon  fils,  mon  ancien....  l'ancien  ami 
de  ma  mère,  qui  les  a  tous  choisis... On  ne  fait  rien 
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aujourd'hui  qui  approche  de  cela....  Mais,  croyez- 
moi,  la  lecture  finit  pardonner  de  la  pesanteur 

Elle  nuit  à  la  fraîcheur,  à  la  beauté  ;  les  bals ,  les 
spectacles,  les  promenades,  les  distractions  de  tout 
genre  ,  voilà  ce  qui  convient  à  votre  âge ,  ma  chère 
Clémence...  Voilà  les  plaisirs  d'une  femme  comme 
il  faut...  et  si  vous  êtes  libre  ce  soir,  ainsi  que  votre 
tante 

«  —  Je  vous  remercie ,  madame ,  répondit  Clé- 
mence avec  le  plus  grand  embarras 

«  —  Quelle  contrariété  !  s'écria  avec  dépit  ma- 
dame Valton... Nous  dînerons  tard  aujourd'hui,  car 
monsieur  de  Sésanne  nous  a  déjà  prévenues  qu'il 
serait  retenu  à  la  chambre  jusqu'à  une  heure  avan- 
cée ,  par  une  discussion  de  la  plus  haute  impor- 
tance.... et  si  le  temps  le  permet,  il  doit  nous  ac- 
compagner ensuite  chez  un  de  nos  académiciens , 
où  une  lecture  intéressante... 

«  —  Encore  des  lectures  !  dit  la  marquise  en 
faisant  un  geste  d'impatience,  ah  ciel!  on  n'entend 

que  cela  maintenant des  lecturcsaux  chambres, 

des  lectures  dans  les  salons,  et  souvent  même  jus- 
que dans  les  places  publiques  !  Qui  pourrait  ré- 
sister à  un  aussi  mortel  ennui?...  Mais  je  suis  vrai- 
ment contrariéede  ce  retard  de  monsieurde  Sésanne 

que    je   n'avais    point    prévu Je   désirais   lui 

apprendre  une  nouvelle  qui,   j'en   suis  sûre 

((  —  Ah!  madame  la  marquise!  j'espère  que 
vous  serez  assez  bonne  pour 

m  — Très  certainement,  chère  amie,  d'aulani 
il.  6 
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que  je  suis  certaine  d'avanceque  vous  et  votre  char- 
mante nièce  y  prendrez  la  plus  vive  part... 

ce  — N'en  doutez  pas,  n'en  doutez  pas!  tout  ce 
qui  sort  de  votre  bouche... 

«  —  Ceci  est  entre  nous  !  reprit  la  marquise  de 
l'air  le  plus  grave ,  et  comme  si  elle  voulait  bien 
persuader  à  madame  Valton  que  c'était  une  grande 
marque  d'amitié  et  de  confiance  qu'elle  se  disposait 
à  lui  donner  en  ce  moment...  Eh  bien  !  apprenez 
donc  que  mon  noble  ami ,  notre  ami  à  tous  ,  mon- 
sieur le  duc  de  Lindsay,  est  sur  le  point...» 

Elle  fut  interrompue  tout  à  coup  par  un  bruit 
de  pasprécipitésqui  se  firent  entendre  dans  la  pièce 

voisine La  première  porte  en  fut  fermée  avec 

une  sorte  de  violence ,  et  presque  au  même  in- 
stant parut  à  leurs  yeux  étonnés  le  chevalier  de 
Sésanne  ,  les  traits  bouleversés  ,  le  visage  en  feu  , 
et  dans  l'attitude  d'un  homme  en  proie  au  plus  ter- 
rible désordre...  Il  salua  rapidement  la  marquise  et 
madame  Valton  ,  qui  restaient  comme  pétrifiées  de 
cette  apparition  inattendue;  adressa  un  regard  sup- 
pliant à  sa  pupille  comme  s'il  eût  voulu  y  en  l'atti- 
rant vers  lui ,  trouver  dans  ses  bras  un  adoucisse- 
ment à  la  douleur  qui  oppressait  son  ame ,  et  se 
laissa  tomber  sur  un  fauteuil  sans  avoir  la  force  de 
proférer  même  une  seule  parole. 

A  cet  aspect,  Clémence  s'était  précipitée  avec 
des  cris  déchirants  vers  son  tuteur;  et  le  tenant 
étroitement  pressé  sur  son  sein  ,  s'efforçait  par  ses 
innocentes  caresses,  ses  soins  affectueux  et  cm- 


ARTHUR   SAIBJGAL.  83 

pressés ,  et  par  toute  cette  puissance  de  conso- 
lation qui  réside  dans  le  cœur  des  femmes ,  de  cal- 
mer ce  cruel  chagrin  dont  elle  ne  connaissait  pas 
encore  la  cause. 

La  marquise  et  madame  Valton  échangeaient 
des  regards  d'intelligence  pour  se  demander  mu- 
tuellement l'explication  de  cet  étrange  événement. . . 
Mais  le  chevalier  ne  répondait  aux  caresses  de  sa 
pupille  que  par  des  larmes  et  par  quelques  mots 
entrecoupés  ,  prononcés  d'une  voix  si  basse  qu'ils 
devaient  augmenter  plutôt  que  satisfaire  la  cu- 
riosité des  deux  autres  témoins  de  cette  scène. 

La  marquise  ne  put  résister  plus  long-temps  à 
l'impatience  qui  l'animait,  et  s'approchant  du 
chevalier  :  «  Mon  cher  Sésanne  ,  lui  dit-elle  du  ton 
le  plus  affectueux  ,  m'cst-il  permis  de  vous  deman- 
der la  cause  d'une  agitation  si  extraordinaire  ?  Je 
soutire  de  l'état  pénible  où  je  vous  vois  pion- 
^ue  vous  est-il  donc  arrivé?...  » 

Cette  interrogation  pressante  rappela  le  chevalier 
à  lui-même  ;  il  sécha  ses  larmes  en  faisant  connai- 
î  ic  à  sabien  aimée  Clémence  combien  il  était  tout  In- 
de sa  pieuse  tendresse  ;  et  redeven  u,  par  un  puissant 
effort,  maître  de  ses  esprits  :«  Madame  la  marquise, 
lui  dit-il ,  je  suis  sensible  autant  que  je  dois  l'ctre  à 
l'intérêt  que  vous  voulez  bien  me  témoigner;  je 
vous  prie  de  recevoir  tous  mes  remercîments  ainsi 
que  mes  excuses  pour  la  maniéré  du  pwp  brusque 
avec  laquelle  je  me  suis... 

«  —  Vous  êtes  trop  bon  \  beaucoup  trop  bon  *, 

6. 
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mon  cher  Sésanne  ! Mais  enfin,   nous  est-il 

permis  de  savoir? 

«  —  Oui ,  madame  !  répondit  le  chevalier  en  se 
levant  avec  dignité ,  je  dois  vous  en  instruire , 
car  bientôt  ce  ne  sera  plus  un  mystère  pour  per- 
sonne ;  et  je  désire  que  mes  amis  surtout  en 
apprennent   au  plus  tôt  tous  les   détails  de   ma 

propre  bouche La    chambre   m'a   rappelé  à 

l'ordre!!! 

«  —  O  ciel  !  s'écria  Clémence  avec  tous  les  signes 
de  la  surprise  et  de  la  plus  vive  douleur  ;  quoi!  l'on 
a  osé 

«  - — Rassurez-vous,  mon  enfant!  rassurez-vous, 
dit  le  chevalier  avec  émotion 

«  —  Rappelé  à  l'ordre  !  répéta  madame  Valton 
avec  un  geste  non  équivoque  ;  et  se  penchant  en 
même  temps  vers  sa  noble  amie  ,  elle  lui  jeta  à  l'o- 
reille quelques  paroles  articulées  à  voix  basse , 
mais  dont  le  sourire  dédaigneux  qui  avait  paru 
tout  à  coup  sur  son  visage  expliquait  suffisam- 
ment le  sens  et  l'intention. 

«  —  Rappelé  à  l'ordre  !  vous,  chevalier  !  reprit  la 
marquise,  essayant  de  dissimuler  les  sentiments 
divers  que  cette  nouvelle  imprévue  avait  fait  naî- 
tre dans  son  cœur;  et  comment?  pourquoi?  dans 
quelles  circonstances?...  » 

Soit  que  l'ironie  cruelle  de  madame  Valton  lui 
eût  échappé ,  ou  bien  que  l'accent  de  la  marquise 
lui  parût  porter  l'empreinte  d'un  véritable  intérêt, 
le  chevalier  se  rapprocha  des  deux  dames  avec  un 
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air  de  noble  confiance  ;  et  d'une  voix  dont  ses  ef- 
forts déguisaient  mal  encore  l'agitation —  «Dans 
quelles  circonstances?  dit-il.  Ah!  vous  ne  sauriez 
le  comprendre  :  pour  des  paroles  de  vérité  ,  d'hu- 
manité ,  et  avec  des-  circonstances  moins  péni- 
bles peut  -  être  pour  moi  qu'elles  ne  seraient 
humiliantes  pour  mon  pays,  si  la  majorité  de  cette 

chambre    représentait   ses    vrais  sentiments 

Oui,  mesdames,  justement  épouvanté  de  l'ave- 
nir que  tant  de  folies  et  de  fureurs  sanglantes 
nous  préparent ,  j'ai  voulu  éclairer  le  roi ,  la 
France,  l'Europe  entière,  sur  les  desseins  d'une 
faction  qui ,  dans  son  ambition  et  son  ardeur  de 
vengeance,  essaie  de  rouvrir  l'abimc  des  révolu- 
tions, à  peine  fermé  par  la  sagesse  royale  ;  j'ai  dû , 
car  tout  m'y  obligeait ,  j'ai  dû  signaler  et  flétrir  les 
atteintes  chaque  jour  renouvelées  qu'une  majo- 
rité turbulente  ose  porter  à  la  prérogative  même 

du  prince ces  arrestations  arbitraires ,  renou-* 

velées  d'une  autre  époque  à  jamais  terrible ,  qui 
frappent  presque  tous  les  chefs  militaires  de  cette 

France  qu'ils  avaient  rendue   si   glorieuse et 

cette  tendance  successive  de  la  chambre  à  ressus- 
citer un  régime  dont  le  mépris  et  la  raison  du  peu- 
ple ont  pour  jamais  fait  justice!  Eh  bien  !  mesdan 
mes ,  presque  au  même  instant ,  des  paroles  de 
colère  ,  des  cris  de  rage  se  sont  spontanément  éle- 
vés des  bancs  où  siègent  mes  redoutables  adversai- 
res... Honteux  sans  doute  de  se  voir  ainsi  démas- 
qués, leur  ressentiment  a  franchi  toutes  les  bornes, 
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et  s'est  exhalé  en  imprécations  horribles  et  mena- 
çantes—  En  vain  un  petit  nombre  d'amis  dévoués 
a-t-il  essayé  de  me  soutenir ,  de  me  défendre  et  de 
faire  un  appela  une  générosité  dont  le  nom  même 
leur  est  odieux;  la  chambre  s'est  changée  tout  à 
coup  en  une  arène  où  des  sentiments  nobles  et 
généreux,  mais  en  petit  nombre ,  d'un  côté,  et 
de  l'autre  les  passions  les  plus  fougueuses  et  les 
plus  insensées ,  se  livraient  comme  un  combat  à 
mort  !  et  je  me  suis  vu  ,  sans  respect  pour  mes  che- 
veux blancs ,  sans  respect  pour  le  titre  que  je 
porte ,  arraché  presque  avec  violence  de  cette  tri- 
bune où  j'avais  le  droit  de  me  faire  entendre ,  et 
flétri  par  l'organe  de  notre  honorable  président, 
dont  l'émotion  et  la  voix  tremblante  annonçaient 
combien  ce  devoir  rigoureux  répugnait  à  sa  con- 
science !!!  )) 

Les  vives  inquiétudes  qu'éprouvait  déjà  Clé- 
mence avaient  été  renouvelées  par  ces  tristes 
détails ,  et  résistaient  aux  froides  consolations  de 
madame  Valton ,  tandis  que  la  marquise,  gardant 
le  plus  profond  silence,  paraissait  se  consulter 
avec  elle-même  sur  le  parti  qu'elle  devait  prendre 

en  cette  circonstance Sentant  enfin  la  nécessité 

de  sortir  au  plus  tôt  et  d'une  manière  quelconque 
de  cette  position  embarrassante  :  «  Chevalier,  dit- 
elle  avec  un  peu  d'hésitation  d'abord,....  je  trouve 
leur  conduite  peu  généreuse,  sans  doute,  mais  il 
me  semble  que  vous  deviez  connaître  — 

«  — Oui,  madame,  s'écria  le  chevalier  en  Fin- 
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terrompant ,  je  devais  connaître  leur  violence,  et 
des  fureurs  dont  ils  ont  déjà  donné  de  si  terribles 

exemples mais   que  m'importe?  j'ai   lait  mon 

devoir cela  me  sufîit Je  n'éprouve  qu'une 

crainte,  mais  une    seule  crainte c'est  qu'ils 

essaient  de  présenter  au  roi  et  à  sa  famille  les 
paroles  que  j'ai  fait  entendre  comme  renfermani 

un   outrage    pour   leurs  augustes  personnes 

J'ose  espérer  cependant  que  leur  raison  fera  justice 

de  ces  insinuations  perfides   et  mensongères 

et  qu'ils  reconnaîtront  eux-mêmes,  comme  je 
n'ai  pas  craint  de  le  dire,  que,  par  ce  système 
factieux,  que  la  chambre  entreprend  de  foire 
prévaloir,  l'autorité  royale  est  à  jamais  dé- 
truite.... 

« — Gomment,  chevalier  1  s'écria  la  marquise  d'un 
ton  mêlé  de  surprise  et  d'effroi,  vous  avez  dit  que 
l'autorité  du  roi 

«  —  N'existait  plus,  madame,  avec  cette  ma- 
jorité anti-nationale  ;  oui,  je  l'ai  dit,  et 

«  —  Je  ne  suis  plus  étonnée  maintenant  de  leur 
ressentiment,  de  leurs  cris  de 

«  —  Ah!  qu'ils  ne  viennent  pas  à  penser,  reprit 
le  chevalier  avec  une  nouvelle  énergie,  que  leurs 

fureurs  aient  pour  jamais  glacé  mon  courage 

Qui!  pourvu  qu'un  prince  que  j'honore  et  que 
j'aime  rende  à  l'un  de  ses  plus  fidèles  serviteur-* 
la  justice  qui  lui  est  due,  je  saurai,  s'il  le  faut , 
leur  montrer  encore  qu'il  reste  quelque  chaleur, 
quelque  force  dans  ce  corps,  tout  usé  qu'il  est  |>.u 
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la  main  du  temps  et  les  soucis  dévorants  qui  ont 
rempli  ma  carrière  ! 

« —  Oh!  je  vous  en  conjure,  mon  ami,  s'écria 
Clémence  en  saisissant  la  main  de  son  tuteur 
qu'elle  couvrit  à  la  fois  de  baisers  et  de  lar- 
mes ,  ne  vous  exposez  plus  désormais  à  de  sem- 
blables violences  5  laissez-les  agir  comme  ils  le  vou- 
dront, sans  attirer  sur  vous  leur  terrible  colère! 
Voyez  déjà  combien  votre  santé  me  cause  de  dou- 
loureuses inquiétudes  !  Ah  !  si  vous  conservez 
quelque  affection  pour  votre  Clémence,  ne  re- 
poussez pas  sa  prière Vous  la  feriez  mourir. 

«  —  Si  je  conserve  pour  toi  quelque  tendresse! 
repartit  le  chevalier  avec  la  plus  touchante  sensi- 
bilité ;  dis  plutôt,  chère  enfant,  que  jamais  père 
n'eut  pour  son  propre  sang  une  affection  plus 
vive ,  un  amour  plus  passionné  ;  mais  rassure- 
toi  ,  nous  vivons  aujourd'hui  sous  le  règne  des 
lois,  sous  la  protection  d'un  prince  sage  autant 
qu'il  est  éclairé,  et  jamais  un  député  du  peuple 
n'aura  de  longs  périls*  à  redouter,  tant  qu'il  rem- 
plira loyalement  le  mandat  que  lui  confia  la 
France!.... 

«  —  Il  ne  manquera  pas  de  faire  encore  quel- 
que nouvelle  folie»,  murmura  madame  \al- 
ton  en  se  penchant  vers  la  marquise  ;  niais 
madame  de  Nangis  parut  k  peine  l'avoir  enten- 
due  Un  éclair  de  joie  avait  paru  tout  à  coup  sur 

son  visage ,  comme  si  le  moyen  de  tirer  parti  de 
celte  circonstance  venait  à  l'instant  même  de  s'ol- 
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frir  à  sa  pensée Elle  se  leva,  et  s'approchant 

du  chevalier  avec  des  manières  empreintes  de  la 
plus  aimable  affabilité  :  «  Aussi-bien,  mon  cher 
Sésanne,  lui  dit-elle,  que  je  sois  la  première  à  vous 
apprendre  une  nouvelle  de  nature  à  dissiper  toutes 
vos  craintes ,  si  vous  pouviez  en  conserver  pour 
les  paroles  que  vous  avez  fait  entendre Per- 
mettez-moi de  vous  entretenir  en  particulier.  » 
Tout  en  parlant  ainsi ,  la  marquise  entraîna 
M.  de  Sésanne  dans  l'embrasure  d'une  croisée, 
et  lui  dit  à  voix  basse  quelques  mots  qui  paru- 
rent produire  sur  son  esprit  la  plus  vive  impres- 
sion. 

Le  chevalier  réfléchit  un  moment,  pendant  que 
madame  de  Nangis  suivait  tous  les  mouvements 
de  son  visage  avec  une  inquiétude  dont  elle  ne 
pouvait  se  défendre  en  secret  ;  et  prenant  bien- 
tôt la  parole  :  «  Je  dois  avouer,  madame,  lui  dit- 
il,  que  cette  nouvelle  imprévue  me  cause  quel- 
que étonnement  ;  mais  il  n'est  pas  toutefois  sans 
plaisir,  car  je  crois  entrevoir  que  le  roi  est  enfin 
décidé  à  ressaisir  toute  son  autorité  et  à  emprein- 
dre son  gouvernement  de  cette  modération  qui 
est  la  base  de  son  propre  caractère  !  Je  suis  charmé 
que  M.  le  duc  de  Lindsay  fasse  ainsi  un  premier 
pas  vers  le  pouvoir,  surtout  s'il  est,  comme  je  n'en 
doute  pas,  guidé  par  les  intentions  les  plus  ho- 
norables ,  et  bien  résolu  à  répudier  désormais  de 
trop  pernicieux  amis! 

«  —  Vous  comprenez  des- lors,  mon  cher  Se- 
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sanne  ,  que  Lindsay  usera  de  tout  son  crédit  sur 
l'esprit  de  S.  M.  et  des  princes 

<c — Je  ne  le  repousse  pas,  madame je  l'ac- 
cepte même  avec  empressement,  et  M.  le  duc 
peut,  en  toute  sécurité,  se  porter  garant,  auprès 
du  roi  et  des  princes  de  sa  famille  ,  de  ma  loyauté, 
delà  pureté  de  mes  intentions,  et  surtout  de  mon 
entier  dévouement  à  leurs  augustes  personnes 

«  —  Fort  bien,  chevalier!  ayez  toute  con- 
fiance dans  l'affection  et  l'estime  de  M.  le  duc! 
Ce  que  je  pourrai  lui  dire  moi-même  à  cet  égard 
n'ajoutera    rien  sans    doute   au    zèle  qu'il  aurait 

mis  de  son  propre  mouvement  à  vous  défendre 

Mais  j'ai  besoin  de  le  voir Je  me  rends  chez 

lui  à  l'instant  même Il  est  peut-être  bon  qu'il 

apprenne  tous  ces  détails  de  ma  bouche Adieu , 

mon  cher  Sésanne! 

« — Je  vous  suis,  si  vous  voulez  bien  me  le 
permettre  ,  madame  la  marquise  ,  s'écria  madame 
Valton  en  voyant  qu'elle  se  disposait  à  prendre 
congé. 

«  —  Avec  grand  plaisir,  répondit  la  marquise  »  \ 
et  s'approchant  en  même  temps  de  Clémence  : 
u  Adieu,  ma  belle  enfant,  ajouta-t-elle  en  déposant 
un  tendre  baiser  sur  son  front,  ne  vous  affligez 
pas  ainsi ,  et  reposez-vous  sur  vos  amis  du  soin  de 
votre  bonheur!  » 

Le  chevalier,  après  avoir  accompagné  les  deux 
dames  jusqu'à  leur  voiture ,  revint  avec  empres- 
sement vers   sa   pupille  qui,   pale,  tremblante, 
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ne  savait  encore  ce  qu'elle  pouvait  craindre  ou 
espérer  de  cet  entretien ,  et  essaya  par  les  cares- 
ses les  plus  tendres ,  et  les  paroles  les  plus  ras- 
surantes, de  dissiper  l'impression  profonde  que 
cet  événement  avait  produite  sur  son  jeune  cœur. 
Mais  tout  en  remplissant  ce  pieux  devoir,  les  ac- 
cents de  sa  voix  tremblante  décelaient,  malgré 
tous  ses  efforts ,  l'agitation  qui  le  maîtrisait  lui- 
même  en  secret;  les  plus  tristes  pressentiments 
venaient  en  foule  l'assaillir,  et  c'est  en  vain  qu'il 
cherchait  à  les  repousser  en  faisant  un  appel  à  sa 
courageuse  énergie!...,  Cédant  à  leur  funeste  in- 
fluence, il  avait  cru  entrevoir,  dans  le  coup  qui 
venait  de  lui  être  porté  ,  l'avenir  que  lui  préparait 
la  haine  de  ses  ennemis ,  et  toutes  les  douleurs 
qui  devaient  empoisonner  désormais  sa  carrière. 


££i 


L'apparence  nous  fait  prendre  aujourd'hui  des 
m  iittiuents  d'envie  ou  d'amour  pour  des  gcus  qui 
seront  demain  l'objet  de  notre  pitié  ou  de  notre 
haine. 

(  Oxenstiern.  ) 


De  tous  les  mystères  que  présente  la  double  or- 
ganisation de  l'homme,  le  plus  inexplicable  et  sou- 
vent le  plus  étrange,  c'est  son  cœur;  c'est  cette 
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faculté  puissante  de  sentir  vivement,  ou  de  sou- 
mettre avec  calme  ses  sensations  à  l'examen  de  la 
raison  ,  qui  le  distingue  surtout  de  tous  les  êtres 
créés,  et  attache  un  cachet  tout  divin  à  son   ori- 
gine! Tantôt,  faible  enfant,  il  se  passionne  folle- 
ment pour  le  premier  objet  qui  le  frappe ,  et ,  dans 
l'aveuglement  qui  l'entraîne  ,  croit  céder  à  une  im- 
pulsion toute  céleste  î  Tantôt,  rebelle  à  cette  voix 
mystérieuse  du  cœur,  il  se  rit  de  ce  qu'il  regarde 
comme  une  erreur  de  ses  sens  imparfaits,  analyse 
froidement  cette  première  impression  ,  l'envisage , 
avant  d'agir,  sous  toutes  ses  faces,  et  pense  avoir 
retrouvé  cette  indépendance  dont  il  se  glorifie , 
quand  il  l'a  rejetée  loin  de  lui  avec  le  plus  amer 
dédain  î  Mais  à  peine  a-t-il  fait  quelques  pas  dans 
cette   nouvelle   carrière,  où  sa   présomption  lui 
avait  fait  espérer  succès  et  vérité ,  qu'il  ne  trouve 
qu'erreur,  mensonge ,  cruels  revers ,  et  tous  ces 
chagrins  dévorants  que  Dieu  lui   avait  réservés 
comme  une  trop  juste  punition  de  son  fol  orgueil  ! 
L'homme  le  plus  éclairé ,  le  plus  sage,  celui  qui 
a  toujours  su  le  mieux  faire  la  part  de  sa  propre 
faiblesse ,  et  de  ces  inspirations  quelquefois  men- 
songères, mais  le  plus  souvent  divines,  celui-là 
même  n'est  pas  sans  éprouver  de  ces  vives  sym- 
pathies ou  de  ces  secrètes  répugnances  dont  il  ne 
saurait  se  rendre  compte;  mais  si  par  l'effet  du  ha- 
sard, ou  le  résultat  d'un  commerce  plus  intime, 
il  croit  reconnaître  l'erreur  ou  l'injustice  qui  l'a- 
veugla long-temps ,   ce   qu'il  aima  follement  de- 
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vient  tout  à  coup  pour  lui  l'objet  d'une  aversion 
insurmontable,  tandis  que  sa  nouvelle  affection 
s'accroît  de  tout  le  repentir  que  lui  cause  cette  lon- 
gue antipathie  dont  sa  raison  fut  complice. 

C'est  ainsi  que  le  chevalier  de  Sésanne  s'était  em- 
pressé, de  la  manière  la  plus  noble  et  la  plus  tou- 
chante, de  rendre  hautement  justice  à  la  conduite 
généreuse  en  apparence  du  duc  de  Lindsay  à  son 
égard  ;  regardant  comme  un  devoir  impérieux  de 
le  dédommager,  par  un  redoublement  d'estime  et 
déconsidération  ,  de  l'opinion  qu'il  avait  eue  long- 
temps sur  son  compte  ;  opinion  injuste  maintenant 
à  ses  yeux  ,  et  qu'il  ne  pouvait  s'expliquer  autre- 
ment que  par  quelques  circonstances  de  la  vie  po- 
litique de  ce  personnage ,  qui  avaient  répugné  à  sa 
loyauté  comme  à  sa  conscience;  mais,  en  cette  oc- 
casion ,  le  véritable  caractère  du  duc  avait  <  !<' 
mieux  jugé  par  l'instinct  secret  de  son  cœur  que 
par  les  inspir.it ions  trompeuses  de  sa  raison. 

L'astucieux  courtisan  était  loin  en  effet  d'avoir 
été  gllidé  par  des  motifs  aussi  puis  que  ceux  dont 
lui  taisait  honneur  M.  de  Sésanrte.  Ambitieux  et 
avide  du  pouvoir,  quelques  moyens  qu'il  dût  em- 
ployer pour  y  parvenir,  éclairé  d'ailleurs  mu  les 
sentiments  personnels  du  roi  par  les  paroles  éner- 
giques échappées  de  sa  bouche ,  le  duc  avait,  comme 
nous  l'avons  déjà  vu,  contracté,  par  l'intermédiaire 
du  marquis  de  Charlus ,  une  alliance  toute  poli- 
tique avec  le  chef  du  ministère  que  soutenait  la 
confiance  royale.  11  s'était  engagé  a  appuyer  de  son 
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crédit  dans  la  chambre  des  pairs ,  et  de  l'influence 
des  nombreuses  créatures  qu'il  comptait  dans  la 
chambre  basse,  les  mesures  importantes  que  le 
gouvernement  se  proposait  de  soumettre  bientôt 
à  leur  discussion,  espérant,  non  sans  une  appa- 
rence de  raison ,  qu'il  se  verrait  naturellement 
porté  par  la  force  même  des  choses  à  cette  haute 
position  de  faveur  et  de  fortune,  objet  de  toutes 
ses  intrigues ,  et  après  laquelle  il  soupirait  avec 
tant  d'ardeur. 

Mais  pour  y  parvenir  avec  plus  de  sécurité  et 
de  certitude  ,  l'immense  fortune  de  Clémence  était 
d'autant  moins  à  dédaigner,  qu'elle  lui  assurait 
d'hors  et  déjà  cette  indépendance  qui ,  dans  les 
choses  humaines,  est  presque  toujours  une  pre- 
mière et  inévitable  condition  de  succès  ;  aussi ,  ju- 
geant en  habile  homme  de  tout  le  parti  qu'il  pou- 
vait tirer  d'une  circonstance  fortuite  ,  s'était-il  em- 
pressé de  profiter  de  l'occasion  que  lui  avait  offerte 
le  chevalier  lui-même  par  sa  généreuse  impru- 
dence ,  pour  se  le  rattacher  d'une  manière  plus 
intime  et  plus  étroite! Non  content  de  le  dé- 
fendre hautement  dans  le  monde ,  avec  assez  d'a- 
dresse toutefois  pour  ne  pas  se  compromettre 
ni  rompre  entièrement  avec  ses  anciens  amis,  il 
s'était  hâté  de  justifier  la  confiance  qu'il  avait  mise 
en  lui ,  en  présentant  à  la  famille  royale  la  conduite 
du  courageux  député  sous  un  aspect  moins  odieux 
qu'on  n'avait  essayé  de  la  lui  faire  entrevoir,  et 
faisant  connaître  personnellement  au   roi  que  le 
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chevalier  serait  heureux  de  déposer  lui-même  à  ses 
pieds  l'expression  de  ses  regrets  s'il  avait  pu  lui 
déplaire ,  et  l'assurance  de  son  dévouement  tou- 
jours entier  à  son  auguste  personne. 

Le  généreux  prince ,  juste  appréciateur  des  opi- 
nions et  du  mérite  des  hommes  qui  jouissaient  de 
la  faveur  publique ,  trop  éclairé  d'ailleurs ,  tout 
en  cédant  quelquefois  trop  facilement  à  des  exi- 
gences impérieuses,  pour  ne  pas  discerner  la  vérité 
au  milieu  des  passions  fougueuses  qui  fermentaient 
autour  de  son  trône  ,  daigna  souscrire  à  cette  res- 
pectueuse demande,  et  témoigner  au  duc  lui- 
même  la  satisfaction  qu'il  éprouvait  de  le  voir  dé- 
fendre avec  tant  de  générosité  un  homme  toujours 
honorable  à  ses  yeux ,  malgré  les  calomnies  dont 
on  avait  essayé  de  noircir  sa  conduite. 

Le  duc  était  loin  de  s'attendre  à  un  tel  prix  de  ses 
efforts,  car,  malgré  son  nom,  son  rang,  sa  posi- 
tion à  la  cour,  et  l'influence  qui  lui  était  acquise 
sur  quelques  hommes  politiques,  le  roi  ne  lui  avait 
jamais  accordé  de  confiance ,  et  seulement  une  très 
médiocre  estime. 

Cette  faveur  inespérée  ne  put  dès -lors  que  ré- 
chauffer les  espérances  qu'il  nourrissait  depuis  si 
long-temps,  en  donnant  un  nouvel  aliment  à  son 
ambition  ,  et  lui  causa  une  telle  émotion  de 
bonheur  que  ,  lorsqu'il  vint  rendre  compte  au 
chevalier  de  Sésanne  du  résultat  de  ses  démar- 
ches, la  joie  douce  et  pure  que  ce  dernier  en 
ressentit  ne  fut  peut-être  pas  égale  à  celle  qui 
il,  7 
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brillait  sur  le  visage  du  duc  lui-même,  et  dont  le 
confiant  vieillard  faisait  honneur  au  succès  qu'il 
se  félicitait  sans  doute  d'avoir  obtenu  d'une  ma- 
nière aussi  décisive  qu'elle  avait  été  prompte. 

Tel  n'était  point  l'aveuglement  d'Arthur  sur  les 
véritables  motifs  qui  dirigeaient  le  duc  de  Lindsay 
dans  son  artificieuse  conduite. 

Quel  que  fût  l'éloignement  où  il  se  tenait  de  l'hô- 
tel de  Sésanne ,  il  n'ignorait  aucun  des  événements 
remarquables  dont  pouvait  être  le  théâtre  cette 
demeure,  qui  ne  lui  rappelait  plus  maintenant 
que  d'amers  souvenirs  ;  mais  comme  s'il  lui  eût  été 
réservé  de  se  perdre  par  sa  seule  faute ,  il  servait 
doublement ,  sans  s'en  douter,  les  projets  du  duc , 
et  par  son  obstination  à  fuir  Clémence ,  et  plus 
encore  par  la  conduite  qu'il  tenait  envers  elle  lors- 
qu'il venait  à  la  rencontrer  soit  chez  leurs  amis 
communs,  soit  dans  le  monde. 

Alors ,  abusé  par  une  trompeuse  apparence ,  et 
égaré  peut-être  aussi  par  cette  défiance  de^  soi- 
même  que  l'adversité  fait  entrer  peu  à  peu  dans  un 
cœur  en  butte  à  de  longs  froissements  ,  il  croyait 
trouver  dans  l'émotion  ,  le  trouble  ,  l'embarras  que 
sa  présence  causait  à  la  jeune  fille ,  la  confirmation 
de  ses  cruels  soupçons  ,  et  la  preuve  vivante  de  son 
amour  pour  le  duc. 

Cédant ,  d'un  autre  côté  ,  à  ce  besoin  impérieux 
qu'éprouve  toujours  une  ame  tendre  d'épancher 
ses  douleurs  dans  une  ame  faite  pour  les  compren- 
dre ,  Arthur  avait  été  doucement  entraîné  vers  la 
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comtesse  de  Linange ,  malheureuse  elle-même  de 
l'inconstance  du  vicomte  de  Randan  ,  et  qui ,  par 
sa  sensibilité ,  sa  franchise  aimable ,  et  toutes  les 
qualités  séduisantes  dont  elle  était  douée,  avait  su 
commander  son  intérêt  et  captiver  sa  confiance. 
U  avait  rencontré  en  elle  cette  vive  sympathie  dont 
un  chagrin  commun  est  presque  toujours  la  source  ; 
cette  puissance ,  cette  délicatesse  de  consolation 
dont  une  femme  aimante  possède  seule  le  secret; 
et  insensiblement  entre  ces  deux  cœurs  peu  sou- 
cieux des  vains  discours  du  monde,  s'était  établie 
une  touchante  intimité  dont  le  duc  de  Lindsay,  se- 
condé par  la  marquise  et  madame  Valton  ,  avait  ^u 
profiter  avec  tant  d'habileté  pour  le  sueeès  de  ses 
desseins. 

Mais  rassuré  par  la  pureté  et  l'innocence  de 
son  alFection  ,  trop  bien  convaincu  d'ailleurs, 
qu'il  lui  semblait,  du  bonheur  de  son  riv;i!  , 
Arthur  n'avait  jamais  pensé  que  son  assiduité  au- 
près de  la  comtesse ,  dont  il  n'essayait  même  pns 
de  faire  un  mystère,  pût  être  la  cause  de  l'air 
froid  et  contraint  de  Clémence  à  son  égard,  et  de 
cette  sécheresse  dans  les  manières  avec  laquelle 
la  jeune  fille  s'efforçait  de  l'accueillir  lorsqu'une 
circonstance  fortuite  venait  à  les  rapprocher  \m 
moment. 

Malgré  sa  juste  aversion  pour  un  rival  préféré, 
le  noble  jeune  homme  ,  trop  généreux  pour  res- 
saisir, autrement  que  par  les  moyens  les  plus  ho- 
norables, ce  cœur  qui  lui  échappait,  n.n.iii   pas 
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même  songé  à  éclairer  le  chevalier  de  Sésanne  sur 
le  caractère  et  la  conduite  du  duc,  en  arrachant 
le  masque  dont  il  se  couvrait  avec  tant  d'adresse  ; 
et,  d'un  autre  côté  ,  trop  fier  pour  laisser  paraître 
aux  yeux  de  Clémence  un  amour  qu'il  croyait  dé- 
daigné ,  il  faisait  un  appel  à  toutes  les  forces  de  son 
ame  pour  se  maîtriser  en  sa  présence  ;  et  cachant 
alors  ses  sentiments  sous  le  voile  d'une  profonde 
indifférence,  il  courait  chercher  dans  les  douces 
paroles  de  la  comtesse  cette  paix  intérieure  que 
troublaient  incessamment  un  geste ,  un  regard  de 
la  jeune  fille,  ou  la  vue  des  soins  captieux  et  em- 
pressés par  lesquels  le  duc  s'efforçait  de  fortifier 
et  d'augmenter  son  empire. 

Mais  lorsque  affranchi  de  cette  douloureuse  con- 
trainte ,  et  libre  enfin  de  s'abandonner  aux  sensa- 
tions qui  remplissaient  son  cœur,  Arthur  se  retrou- 
vait seul  avec  son  amour,  dont  la  violence  semblait 
redoubler  par  les  efforts  même  qu'il  faisait  pour  le 
comprimer,  alors  sa  douleur  et  son  désespoir  écla- 
taient en  cris  déchirants  ,  et  un  insurmontable  dé- 
goût de  la  vie  venait  subjuguer  sa  raison  affaiblie 
par  l'excès  de  ses  maux.  Les  forces  de  son  corps 
s'usaient  ainsi  dans  ces  luttes  longues  et  terribles  ; 
mais,  par  un  de  ces  contrastes  dont  le  Créateur  s'est 
à  lui  seul  réservé  le  secret,  l'énergie  de  son  ame, 
l'éclat  et  la  vigueur  de  son  esprit  prenaient  cha- 
que jour  un  merveilleux  accroissement.  Semblable 
au  malheureux  qui  puise  en  apparence  de  nouvelles 
forces  dans  la  fièvre  ardente  qui  dessèche  sourde- 
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mont  en  lui  les  sources  de  l'existence,  Arthur 
poursuivait  en  athlète  infatigable  les  ennemis  de 
la  gloire  et  de  la  prospérité  de  son  pays:  tantôt 
châtiant  du  fouet  de  la  satire  leurs  vieux  pré- 
jugés ,  leurs  folles  opinions  ou  leurs  prétentions 
surannées;  tantôt,  et  dans  des  écrits  plus  sévères, 
démasquant  leurs  projets  désastreux,  flétrissant 
leurs  motions  sanguinaires,  plaidant  hautement  la 
cause  du  malheur  et  de  l'humanité,  et  par  une  ex- 
périence précoce,  posant  avec  talent  et  courage  les 
vrais  principes  de  cette  liberté  naissante,  encore 
si  mal  comprise  de  ceux-là  mêmes  qui  la  dési- 
raient avec  le  plus  d'ardeur. 

Une  raisor\si  haute,  un  patriotisme  si  éclairé  et 
si  pur,  donnaient  au  noble  jeune  homme  une  auto- 
rité (jue  les  partis  ,  dans  la  passion  qui  les  aveugle, 
accordent  rarement  à  ceux  qui ,  dédaignant  de  flat- 
ter leurs  caprices,  osent  leur  faire  entendre  la  voix 
de  la  vérité  ;  et  cette  juste  considération  s'augthen- 
tait  encore  de  l'estime  que  lui  méritaient  l'éléva- 
tion de  son  caractère,  l'austérité  de  sa  conduite 
privée ,  et  toutes  les  vertus  dont  son  ame  était  en 
quelque  suite  le  foyer. 

Un  si ,  marchant  un  des  premiers  à  la  tête  de 
cette  génération  nouvelle  derrière  laquelle  venaient 
se  grouper  les  vieux  débris  de  nos  troubles  poli- 
tiques,  Arthur,  animé  quelquefois  d'un  juste  or- 
gueil ,  et  d'ailleurs  porteur  d'un  nom  que  son  père 
iv. (il  entouré  du  plus  grand  éclat,  pouvait  main- 
tenant jeter  les  yeux  devant  lui  avec  quelque  cou- 
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fiance;  sa  position  si  long-temps  précaire  ,  il  la 
consolidait  chaque  jour  par  ses  glorieux  efforts  ; 
son  avenir,,  d'abord  fermé  par  de  cruels  revers, 
paraissait  se  rouvrir  devant  sa  généreuse  ambition , 
et ,  malgré  le  découragement  qui  venait  souvent 
l'assaillir,  il  espérait  cependant  trouver  dans  l'es- 
time et  la  considération  publiques  ,  dans  l'accom- 
plissement de  ses  devoirs  comme  homme  et  citoyen, 
une  compensation  à  cette  félicité  qu'il  avait  pour- 
suivie long-temps  dans  ses  rêves  déjeune  homme, 
et  qui  lui  avait  échappé  pour  toujours!!! 

Mais  cet  avenir  était  lointain  encore,  et  alors 
même  qu'il  lui  eût  été  réservé  comme  une  trop 
juste  récompense  de  son  courage  ,  que  de  combats 
lui  restaient  à  subir  avec  lui-même!!  par  quelles 
douloureuses  angoisses  devait -il  encore  passer 
avant  de  pouvoir  en  jouir!! 

C'était  le  jour  même  où  le  chevalier  de  Sésanne 
avait  obtenu  audience  du  roi ,  que  devait  avoir 
lieu,  dans  la  salle  de  l'Odéon,  une  fête  toute  po- 
litique, offerte  par  la  garde  nationale  parisienne 
aux  gardes  du  corps  et  à  l'élite  de  l'armée  nouvelle, 
que  le  gouvernement,  mû  sans  doute  par  de  glo- 
rieux souvenirs,  avait  réunie  sous  le  nom  de  garde 
royale. 

Celte  fête,  préparée  depuis  long-temps  et  avec 
la  plus  grande  magnificence ,  devait  être  honorée 
de  la  présence  du  roi ,  de  sa  famille  ,  et  de  tout  ce 
que  la  cour  et  la  ville  présentaient  de  plus  distingué 
dans  tous  les  genres,  le  duc  de  Lindsay  n'avail  pu 
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laisser  échapper  une  occasian  si  importante  de  se 
montrer  en  public  avec  le  titre  de  chevalier  et 
d'amant  déclaré  de  la  jeune  héritière,  et  de  faire 
ratifier  en  quelque  sorte  par  la  plus  brillante  so- 
ciété de  Paris  l'engagement  que  semblaient  pren- 
dre avec  lui  le  chevalier  de  Sésanne  et  sa  pupille 
elle-même! 

C'était  une  chose  convenue  et  arrêtée  d'avance, 
que  l'apparition  de  Clémence  à  cette  fête;  et  ma- 
dame Valton ,  jalouse  de  l'entourer  du  plus  grand 
éclat,  surtout  dans  un  moment  qui  lui  paraissait  si 
rapproché  de  son  mariage ,  n'était  occupée ,  depuis 
plusieurs  jours,  que  des  préparatifs  importants 
qu'une  telle  solennité  devait  naturellement  exiger. 

Mais,  le  jour  même  où  tant  déjeunes  cœurs 
palpitaient  à  la  seule  espérance  des  succès  et  des 
plaisirs  qui  les  attendaient  dans  la  soirée,  Clé- 
mence était  en  proie  à  un  redoublement  de  mélan- 
colie, (jui  prenait  sa  source  dans  ses  souvenirs  de 
la  veille.  Arthur  avait  paru  un  moment  chez  le 
marquis  de  Charlus,  où  elle  s'était  trouvée  ellc- 
ménie;  et  là,  cet  air  dindiiïérence  sous  lequel 
il  déguisait  ses  véritables  sentiments,  mais  plus 
encore  les  soins  empressés  qu'il  n'avait  cessé  de 
rendre  à  celle  qui  lui  paraissait  une  rivale  si  fort 
à  redouter,  lui  avaient  fait  éprouver  les  plus  dou- 
loureux froissements. 

Ces  pénibles  sensations  l'avaient  suivie  jusque 
dans  son  sommeil;  et,  ce  grand  jour  enfin  arrivé,  les 
yeux  battus  et  fatigués  de  la  jeune  fille,  son  Érir  d< 
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profonde  tristesse  n  ses  traits  pâles  et  empreints 
de  toutes  les  souffrances  de  son  ame,  causaient  le 
désespoir  de  madame  Valton,  qui  ■,  durant  plusieurs 
heures,  s'était  livrée  à  d'inutiles  efforts  pour  lui 
faire  partager  le  ravissement  qu'elle  éprouvait  elle- 
même. 

Libre  enfin  de  cette  contrainte,  et  devenue 
comme  indifférente  à  tout  ce  qui  l'entourait,  Clé- 
mence parut  avoir  entièrement  oublié  ces  ap- 
prêts remplis  de  tant  de  charmes,  ce  plaisir  de  se 
montrer,  de  briller  au  milieu  d'une  société  d'élite, 
qui  agitent  le  cœur  de  tant  de  jeunes  filles ,  et 
leur  imposent  des  soins  mêlés  d'une  si  douce 
inquiétude.  Le  souvenir  du  bal  fit  place  à  de  moins 
riantes  pensées,  ou  du  moins,  s'il  venait  confu- 
sément se  présenter  encore  à  son  imagination ,  ce 
n'était  plus  avec  ces  illusions,  ces  prestiges  eni- 
vrants qui  le  plus  souvent  l'accompagnent. 

Les  heures  s'écoulèrent  trop  rapidement  au  gré 
de  ses  désirs,  car,  tout  absorbée  qu'elle  pût  être 
par  la  préoccupation  de  son  esprit,  elle  s'aperce- 
vait, non  sans  impatience,  que  le  temps  n'était 
point  arrêté  par  ses  voeux  dans  sa  marche  inévi- 
table, et  que  ce  moment,  quelle  redoutait  de 
plus  en  plus  à  mesure  qu'il  approchait,  ne  tarde- 
rait pas  à  arriver Une  heure  encore,  elle  ces- 
sait d'être  maîtresse  d'elle-même,  et  cette  pensée 
l'agitait  de  terreurs  indéfinissables,  et  de  sombres 
pressentiments  qu'elle  s'efforçait  en  vain  de  re- 
pousser, lorsque  madame  Valton  entra  dans  le  sa- 
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Ion  ,  la  tête  haute,  la  démarche  apprêtée  ,  le  visage 
rayonnant  de  joie ,  et  jetant ,  avec  un  plaisir  qu'elle 
ne  se  donnait  pas  la  peine  de  dissimuler,  des  re- 
gards de  complaisance  sur  les  riches  atours  par 
lesquels  elle  avait  essayé  de  masquer  les  traces  de 
l'âge ,  et  de  suppléer  à  la  grâce  que  lui  avait  refusée 
l'avare  nature. 

L'air  de  contentement  qui  brillait  dans  toute  sa 
personne  fit  place  tout  à  coup  à  l'étonnement  et 
même  à  une  sorte  de  déplaisir ,  lorsqu'elle  re- 
trouva Clémence  dans  le  même  état  de  tristesse 
et  de  mélancolie  où  elle  l'avait  laissée  plusieurs 
heures  auparavant. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie,  ma  nièce?  lui  dit- 
elle  d'un  ton  de  reproche ,  à  quoi  pensez-vous 
donc?  comment1,  il  n'y  a  rien  encore  de  prêt? 
vous  avez  donc  oublié  qu'il  est  bientôt  six  heures, 
et  que  monsieur  le  duc  de  Lindsay  ne  peut  tarder 
à  venir  nous  prendre  dans  sa  voiture? 

«  —  Pardon  ,  ma  tante,  répondit  la  jeune  fille 

dans  le  plus  grand  embarras je  n'avais  pas 

songé....  je  ne  m'étais  point  aperçue.... 

«  — En  vérité,  je  ne  reconnais  plus  les  jeunes 
personnes  d'à  présent!!  on  dirait  que  les  habitudes 
sérieuses  que  commencent  à  prendre  les  hommes 
ont  déjà  étendu  leur  funeste  influencejusque  sur 
elles-mêmes!  avec  leur  ton  grave,  froid  et  senten- 
cieux, lesjeunesgensde  ce  siècle  s'imaginent  valoir 
beaucoup  mieux  que  les  aimables  seigneurs  de  l'an- 
cien régime ,  dont  la  grâce ,  la  séduisante  légèreté , 
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l'insouciance  pleine  de  charmes,  et  surtout  Pex- 
quise  politesse,  étaient  comme  passées  en  proverbe 
pour  servir  à  caractériser  la  noblesse  française  ; 
avant  la  révolution,  ma  chère  amie,  une  soirée 
comme  celle  qui  se  prépare,  où  doit  se  montrer  le 
roi,  sa  famille,  et  la  meilleure  société  delà  capi- 
tale, eût  captivé  l'attention  d'une  fille  bien  née, 
tenu  toutes  ses  facultés  en  suspens,  réclamé  tous 
ses  soins,  non  pas  des  journées,  non  pas  des  se- 
maines, mais  des  mois  entiers;  et  certes  ce  n'eût 
pas  été  trop  encore  pour  pouvoir  y  paraître  d'une 
manière,  je  ne  dis  pas  brillante,  mais  seulement 
convenable.  Et  puis  on  dira  que  le  siècle  fait  cha- 
que jour  des  progrès; —  ah!  comme  nous  nous 
éloignons  chaque  jour,  au  contraire,  de  tout  ce 
qu'il  y  avait  autrefois  en  France  de  bon  ,  de  grand, 
de  noble  et  de  délicat!...  C'est  cette  maudite  ré- 
volution, je   le  répète,  qui  a  tout  gâté;  et  com- 
bien  nous  aurons  à   faire,  grands    dieux!  pour 
réparer  tout  le  mal  dont  elle  a  été  la  source ,  et 
remettre  les    choses   sur    un    pied    convenable , 
comme  elles  étaient  jadis,    comme  elles  doivent 
être  toujours,  si  nous  ne   voulons  pas  que  l'on 
dise   de  nous  que   nous   n'avons    fait   que  dégé- 
nérer. » 

Clémence,  les  paupières  abaissées  pour  cacher  le 
sourire  que  cette  longue  diatribe  faisait  errer  sur 
sou  visage,  écoutait  en  silence  madame  Vallon  qui , 
en  s'abandonnant  ainsi  à  toute  sa  colère  contre 
une  révolution    qui    avait    amené    de    si    funestes 
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changements ,  oubliait  elle-même  que  le  temps  s'é- 
coulait avec  rapidité ,  et  que  toutes  ses  plaintes 
n'ajoutaient  rien  aux  apprêts  dont  avait  besoin  sa 
nièce  pour  l'accompagner. 

Le  roulement  d'une  voiture  vint  la  rappeler 
tout  à  coup  à  ses  premières  pensées. 

«  O  ciel  !  s'écria-t-elle  comme  avec  effroi,  voici 
sans   aucun  doute  monsieur  le  duc  de   Lindsay 

qui  nous  arrive Que  va-t-il  penser  de  vous? 

Quelles  idées  lui  donnera  une  insouciance  si  étrange? 
Et  qui  sait  si,  malgré  l'autorité  de  son  nom  et  de 
son  rang,  nous  pourrons  trouver  encore  des  pla- 
ces ?  Tout  Paris,  j'en  suis  sûre,  est  déjà  en 

mouvement...  et  si  nous  arrivons  après  la  ferme- 
ture des  portes,  je  crains  bien 

«  —  Vous  ne  devez  pas  être  affligée  de  ce  retard , 
ma  chère  tante ,  interrompit  Clémence  avec  un 
sourire  légèrement  ironique ,  notre  arrivée  n'en 
sera  que  plus  remarquée;  tel  est  d'ailleurs  l'usage 
de  la  bonne  compagnie 

«  —  Sans  doute,  sans  doute  !  répliqua  madame 
Valton  comme  frappée  subitement  d'une  remarque 
qui  lui  avait  échappé,  cela  est  très  bien  dans  les  cir- 
constances ordinaires,  lorsqu'on  a  la  certitude  que 
personne  ne  peut  s'emparer  de  votre  place,  comme, 
par  exemple  ,  quand  je  vais  à  l'Opéra,  aux  Bouffes, 
où  mon  entrée,  dans  la  loge  qui  m'attend ,  produit 
ton  joins  une  certaine  sensation...  Mais  ici  c'est  bien 
diHérent...  c'est  aux  premiers  ai  rivés!...  Les  portes 
seront  fermées  à  huit  heures....  Et  qui  sait,  ax< 
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une  telle  affluenec  de  voitures,  s'il  nous  sera 
même  permis  de  pénétrer  dans  la  salle.... 

<(  — Eh  bien!  dit  Clémence  d'un  air  enjoué 
et  comme  si  cette  cjernière  observation  n'eût  eu 
rien  d'effrayant  pour  elle  ,  nous  passerons  une 
partie  de  la  nuit  à  nous  promener  en  voiture,  à 
respirer  un  air  plus  pur,  à  faire  un  exercice  peut- 
être  plus  salutaire  que  celui  qui  nous  est  réservé 
au  milieu  d'un  tel  concours. 

«  —  Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise ,  repartit 
madame  Valton  avec  aigreur  ;  un  air  bien  pur  en 
vérité  que  celui  d'une  froide  nuit  de  février  !  agréa- 
ble exercice  que  celui  de  rester  des  heures  entières 
dans  sa  voiture  sans  avancer  d'un  pas,  en  y  séchant 
de  dépit ,  d'impatience ,  et  ce  qu'il  y  a  de  pis  en- 
core ,  en  chiffonnant,  en  mettant  dant  l'état  le  plus 
pitoyable 

«  —  Votre  élégante  et  riche  toilette,  n'est-ce  pas 
là  ce  que  vous  voulez  dire,  matante?  Eh  bien! 
votre  marchande  de  modes,  votre  couturière,  ne 
seront  pas  lâchées  de  réparer  tout  ce  dégât —  Elles 
gagneront  ainsi  deux  fois  à  cette  soirée. 

«  —  Vous  m'impatientez  ,  en  vérité  ,  Clémence, 
de  parler,  et  surtout  d'agir  comme  vous  le  faites... 
Mais  je  crois  entendre  monsieur  le  duc!  ah,  mon 
dieu!  que  va-t-il  penser  de  l'état  vraiment  extraor- 
dinaire de  négligence  où  vous  êtes  encore  ?  » 

Le  duc  entrait  en  effet  au  même  instant  dans  le 
salon ,  accompagné  du  chevalier  de  Sésanné;  et 
avant  que  madame  Valton  eut  eu  le  temps  de  j<  i.  i 
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de  nouveau  un  regard  investigateur  sur  sa  parure, 
de  composer  son  maintien  et  son  visage  pour  lui 
faire  une  réception  digne  de  son  rang  et  de  sa 
naissance,  le  noble  personnage,  sans  faire  au- 
cune attention  à  tout  ce  petit  manège  de  coquet- 
terie ,  s'était  approché  avec  empressement  de  Clé- 
mence ,  que  sa  confusion  et  son  air  d'embarras 
rendaient  encore  plus  intéressante. 

« — Eh  quoi!  ma  chère  enfant!  dit  M.  de  Sé- 
sanne  de  l'air  du  plus  grand  ctonnement,  vous 
n'êtes  pas  encore  prête?  A  quoi  pensiez -vous 
donc? 

« — Que  vous  importe,  mon  bon  ami?  lui  ré- 
pondit-elle d'un  ton  enjoué  où  perçait  cependant 
une  légère  intention  de  reproche,  puisque  vous 
ne  devez  pas  nous  accompagner? 

«  —  En  vérité!  Et  si  j'avais  voulu  te  ménager 
une  agréable  surprise? 

«  — Ah!    quel   bonheur!    s'il  était   vrai! 

Et  à  qui  devrions-nous  un  si  aimable  change- 
ment ? 

«  — A  monsieur  »,  répondit  le  chevalier  en  se 
tournant  vers  le  duc  de  Lindsay  qui ,  depuis  son 
arrivée,  tenait  ses  regards  attachas  sur  la  jeune 
fille  avec  une  expression  indicible  de  plaisir  et 
de  bonheur. 

Clémence  leva  timidement  les  yeux  sur  le  duc 
pour  le  remercier;  mais  rencontrant  son  regard  fixe 
et  comme  investigateur,  elle  se  troubla  ,  rougit ,  et 
ce  fut  en  détournant  la  tête  qu'elle  laissa  écfaap- 
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per  ces  mots  d'une  voix  entrecoupée  :  «  Nous 
lui  devons  alors  une  bien  grande  reconnais- 
sance  

«  —  Cependant ,  reprit  le  chevalier  comme 
s'il  eût  voulu  réveiller  en  se  jouant  les  inquiétudes 
de  sa  pupille,  je  ne  suis  pas  encore  bien  décidé; 
ce  tumulte,  ce  bruit  de  fête  n'ont  rien  de  bien 
attrayant 

«  — Comment,  chevalier,  dit  vivement  le  duc 
qui  prenait  au  sérieux  les  objections  de  M.  de  Sé- 
sanne,  vous  hésiteriez  encore? —  cela  ne  saurait 
être  ;  car,  ainsi  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  vous 
le  faire  observer,  c'est  de  votre  part ,  après  ce  qui 
s'est  passé,  un  acte  de  politique  que  de  paraître 

à  cette  réunion Vous  en  connaissez  le  but 

l'esprit Le  roi  y  sera  avec  sa  famille,  et  en- 
touré de  ses  plus  fidèles  serviteurs.  On  doit  vous 
voir  au  milieu  d'eux.  » 

Monsieur  de  Sésanne  lui  adressa  un  sourire 
d'intelligence  pour  le  rassurer  à  cet  égard. 

«  Oui,  mon  ami,  ajouta  Clémence  en  accom- 
pagnant ses  paroles  des  plus  tendres  caresses,  vous 
devez   nous  accompagner  à  ce   bal  ;  je  m'unis  à 

M.  le  duc  pour  vous   en  supplier dans  votre 

intérêt  même 

«  —  Je  vous  prends  à  témoin  ,  M.  le  duc,  inter- 
rompit le  chevalier  avec  sensibilité ,  de  la  vio- 
lence   qu'on  me  fait J'irai   donc  au    bal,   au 

milieu  des  jeux  et  des  ris  ,  quoique  peut-être  bien 
des  gens  raisonnables  puissent  trouver   étrange 
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qu'un  vieillard,  qu'un  grave  mandataire  de  la  na- 
tion ,  un  législateur  enfin,  soit  tenu  de  faire  ses 
preuves  de  fidélité  et  de  dévouement  au  trône  en 
prenant  part  à  des  plaisirs  qui  n'ont  jamais  été  de 

son  goût  et  ne  sont  plus   de  son   âge Ainsi 

donc,  ma  cîière  enfant,  ajouta-t-il  en  souriant 
à  sa  pupille,   ne  tardez    pas  davantage; —    car 

l'heure  s'avance et  il  est  même  étonnant  que 

vous  n'ayez  pas  encore  songé  à  des  préparatifs 
toujours  si  importants 

«  —  C'est  ma  faute,  peut-être,  s'écria  madame 
Valton  en  prenant  ce  retard  sur  elle-même,  afin 
que  sa  nièce  n'eût  pas,  aux  yeux  du  duc,  l'appa- 

rence,  même  la  plus  légère,  de   négligence 

Clémence  n'a  pu  certainement  oublier  une  telle 

solennité Mais  nous  étions  à  nous  occuper  de 

la  parure  qu'elle  choisira  au  milieu  de  trois  ou 
quatre  également  riches  et  élégantes  que  je  lui  ai 

fait  disposer et  j'avoue  que nos  goùrs,.... 

nos  opinions  n'étaient  pas  les  mêmes 

« —  Cela  ne  saurait  être,  cependant,  la  ma- 
tière d'une  bien  longue  discussion,  répliqua  le  dur 

de  l'air  le  plus  tendre Mademoiselle  de  Ligny 

doit  être  bien  convaincue  d'avance  que  ce  n'est 
point  là  que  s'arrêteront  les  regards  de  ses  nom- 
breux admirateurs L'art  ne  peut  rien  ajou- 
ter  

« — Je  vous  demande  pardon,  M.  le  duc,  in- 
i ci  rompit  vivement  madame  Valton ,  vous  êtes  dans 
l'erreur Le  plus  bel  homme,  et  la  plus  jolie 
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femme  du  monde ,  ont  également  besoin  qu'une 
toilette  convenable  et  assortie 

«  —  A  notre  âge ,  sans  doute ,  ma  chère  madame 
Valton,  cela  est  toujours  nécessaire ,  dit  le  che- 
valier d'un  ton  de  malice On  a  tant  de  choses 

à  réparer, tant  de  ravages  à  dissimuler; 

mais  à  seize  ans! 

«  —  A  seize  ans  comme  à  cinquante ,  monsieur , 
répliqua  madame  Valton  avec  aigreur,  on  ne- saurait 
se  montrer  en  public,  et  surtout  dans  un  bal, 
avec  le  même  costume  qu'on  garde  chez  soi  pour 
y  recevoir  quelques  amis  intimes —  Mais  nous 
perdons ,  ajouta-t-elle  avec  impatience  ,  nous  per- 
dons un  temps  précieux  en  vaines  paroles ,  et  je 
crains  que  la  salle  de  POdéon  ne  soit  déjà  tellement 
envahie ,  qu'il  ne  nous  reste  plus  un  seul  petit 
coin.... 

«  —  Rassurez-vous,  madame,  répondit  le  duc 
avec  un  air  de  vive  satisfaction  ;  l'affluence  sera 
certainement  prodigieuse,  mais  j'ai  pensé  à  tout; 
madame  la  marquise  de  Nangis,  qui  s'y  est  rendue 
de  bonne  heure  avec  sa  société ,  a  bien  voulu  nous 
réserver  dans  sa  loge  des  places  qui  ne  peuvent 
manquer  de  vous  être  agréables — 

«  —  Quels  soins  !  quelle   prévoyance  aimable  ! 

s'écria  avec  feu  madame  Valton On  ne  saurait 

montrer  plus  d'attention  ,  plus  de  délicatesse.  Ah! 
monsieur  le  duc,  que  les  jeunes  gens  de  ce  siècle 
seraient  heureux  de  vous  ressembler!  n'abusons 
pas  cependant  de  la  complaisance  de  cette  excel- 
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lente  marquise Allons,  Clémence.,  passons  dans 

votre  cabinet  de  toilette  sans  tarder  davantage  — 
Mais  attendez  ,  ajouta-t-elle  comme  frappée  d'une 
réflexion  subite —  Je  veux  que  M.  le  duc,  puis- 
qu'il est  ici ,  nous  donne  ,  avec  ce  tact  qu'il  apporte 
en  toutes  choses,  son  avis  sur  les  diverses  toilettes 
que  je  vous  ai  choisies Mieux  que  nous  il  ju- 
gera de  celle  qu'il  est  convenable  d'adopter  pour 
une  semblable  fête. 

«  — Tout  en  parlant  ainsi,  et  sans  écouter  même 
la  réponse  du  duc,  madame  Valton  sonna  vivement 
les  femmes  de  chambre  de  sa  nièce,  et  leur  ordonna 
d'apporter  dans  le  salon ,  avec  les  ménagements 
nécessaires,  les  différentes  robes  de  bal  qu'elle 
avait  fait  préparer  pour  Clémence. 

m  — Eh  bien  !  monsieur  le  duc,  reprit-elle  les 
yeux  étincelantsde  joie,  lorsque  ces  brillants  coli- 
fichets dressés  et  nuancés  avec  un  goût  merveilleux 
fuient  disposés  devant  lui  avec  tout  le  soin  qu'exi- 
geait leur  fragilité; —  eh  bien!  que  dites-vous 
de  ces  élégantes  parures?  Comment  les  trouvez- 
vous?  Quel  est  votre  goût  personnel  ?  Quelle  est 

votre  opinion  ? 

«  — Tout  ce  que  je  vois  est  sans  doute  admira- 
ble ,  et  Ton  reconnaît  dans  ces  riches  ornements , 
dans  leur  gracieuse  disposition,  la  main  habile  qui 
les  a  rassemblés;  mais  quel  que  soit  le  choix  de  ma- 
demoiselle.... 

« — Ce  n'est  pas  de  cela  qu'il  s'agit  en  ce  moment, 
interrompit  madame  Valton  avec  une  légère  ini- 
it.  8 
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patience On  connaît  toute  votre  amabilité, 

monsieur  le  duc, —  votre  exquise  politesse. 

«  —  Dites  plutôt,  madame,  que  la  vérité  seule 

«  —  Gela  peut  être  encore,  monsieur  le  duc; 
avec  le  goût  merveilleux  qui  vous  caractérise ,  on 
distingue  certainement  la  grâce  et  la  beauté  là  où 
elles  existent —  Mais  que  pensez-vous  de  cette 
parure  verte  si  habilement  nuancée,  et  que  com- 
plète une  riche  garniture  d'émeraudes  I 

«  —  Admirable  !  madame  ,  on  ne  saurait  voir 
rien  de  plus  délicieux 

«  —  Sans  compter,  ajouta  madame  Valton  avec 
un  sourire  d'intelligence,  que  la  couleur  a  quel- 
que chose  de  symbolique,  et  qui  doit 

«  —  Enivrer,  ajouta  le  duc  avec  un  vif  transport , 
le  cœur  de  l'homme  assez  heureux  pour  que  sa 
dame  lui  ait  permis  de  s'en  parer  à  ses  yeux* 

a  — Je  ne  sais,  dit.  le  chevalier  de  Sésanne  en 
se  tournant  vers  sa  pupille,  qui»,  regardant  avec 
indifférence  ces  délicieux  ornements,  semblait  ne 
prendre  qu'un  médiocre  intérêt  à  la  discussion 
dont  elle  était  indirectement  l'objet  ;  mais  tout  en 
avouant  que  ces  robes  de  bal  sont  d'un  goût ,  d'un 
éclat  et  d'une  fraîcheur  admirables  ,  je  ne  sais  trop 
en  vérité  si  je  ne  leur  préférerais  pas  cette  simple 
robe  de  mousseline  ornée  d'une  guirlande  de  roses, 
dont  la  couleur  serait  un  fidèle  emblème  de  la  can- 
deur et  de  l'innocence  de  celle  qui  l'aurait  choisie. . . 

«  —  Un  aimable  sourire  de  Clémence  prouva  au 
ohevàlfer   que   son   gojut  et  son   désir  personnel* 
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s'accordaient  en  ce  moment  avec   les  siens 

«  —  Ma  nièce  me  l'avait  demandée  ,  dit  vive- 
ment madame  Valton  ;....  mais  cette  robe,  conve- 
nable tout  au  plus  pour  une  réunion  sans  consé- 
quence ,  pour  un  bal  sans  prétention  ,  serait  dé- 
placée ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  au  milieu  de  riches 
et  brillantes  toilettes  qui  ne  manqueraient  pas  de 
l'effacer — 

«  —  Ce  serait  une  raison  de  plus  peut-être, 
repartit  le  chevalier,  pour  que  son  élégante  sim- 
plicité n'en  fût  que  plus  remarquée ,  et  très  cer- 
tainement elle  ferait   l'éloge — 

«  - —  La  grâce  et  la  beauté  de  mademoiselle  de 
Ligny ,  interrompit  le  duc  en  détournant  avec 
amour  ses  regards  sur  Clémence ,  n'auront  jamais 
besoin  d'un  tel  contraste  pour  devenir  l'objet  de 

l'admiration  et  de  l'approbation  universelles 

Mais  s'il  m'est  permis  d'émettre  une  opinion  sur 
un  pareil  sujet ,  qui  est  si  peu  de  mon  ressort ,  je 
donnerais  en  ce  moment  la  préférence  à  cette  robe 
dont  la  coupe  délicieuse  ressort  peut-être  davan- 
tage par  l'absence  de  cette  profusion  d'ornements 
qui  ne  sont  le  plus  souvent  qu'un  indice  trop  cer- 
tain de  mauvais  goût,  et  dont  la  couleur,  comme  re- 
flétée de  l'azur  d'un  ciel  pur  et  sans  nuages,  rap- 
pelle la  plus  difficile  et  la  plus  belle  de  toutes  les 
vertus  dont  le  cœur  humain  puisse  être  le  foyer. 

«  — On  ne  saurait  mettre  plus  de  discernement 
dans  son  choix  ,  ni  l'exprimer  avec  plus  de  grâce  , 
s'écria  madame  Valton  en  donnant  une  chaleureuse 

8. 
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approbation  aux  paroles  du  duc;  oui,  je  me  dé- 
cide pour  cette  robe  bleu  de  ciel  ornée  d'une  sim- 
ple guirlande  de  roses  blanches ,  qui  n'en  fera  res- 
sortir que  davantage  le  teint  déjà  si  éblouissant 
de  ma   chère  Clémence! 

«  —  D'autant  plus  ,  ajouta  le  duc  1  que  j'ai  quel- 
que raison  de  croire  que  presque  toutes  nos  dames 
de  la  cour  ont  adopté,  pour  cette  circonstance, 
ces  deux  couleurs  mariées  l'une  à  l'autre,  comme 
un  emblème  touchant,  l'une  de  la  pureté  de  la 
cause  de  nos  rois  légitimes ,  et  l'autre  de  la  fidé- 
lité que  leur  doivent  tous  les  cœurs  vraiment 
français. 

ce  —  On  ne  peut  résister  à  un  pareil  argument , 

répliqua  M.    de  Sésanne J'opine  donc  pour 

cette  symbolique  parure,  et  je  ne  doute  pas,  ajouta- 
t— il  en  souriant  à  sa  pupille ,  que  ma  chère  Clé- 
mence ne  s'empresse  aussi  de  la  choisir ,  sous 
peine  de  se  montrer  deux  fois  rebelle » 

Clémence  lui  répondit  par  un  sourire  approba- 
tif;  et  madame  Valton ,  profitant  avec  vivacité  de 
son  consentement ,  se  hâta  d'emporter  la  toilette 
préférée,  comme  un  vainqueur  se  saisit  avide- 
ment du  gage  de  sa  victoire ,  et  d'emmener  sa 
nièce  dans  son  cabinet  de  toilette,  jalouse  qu'elle 
était  de  diriger  elle-même  l'intelligence  de  ses  ca- 
méristes,  et  de  veiller  à  ce  que  sa  beauté,  déjà  si 
séduisante,  fut  rehaussée  encore  par  tout  ce  que 
l'art  pouvait  avoir  de  prestiges. 

La  jeune  fille,  entièrement  indifférente  aux  soins 
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minutieux  dont  elle  était  l'objet,  semblait  une 
victime  résignée  que  l'on  pare  comme  pour 
un  sacrifice  ;  vainement  sa  tante  essayait-elle  de 
réveiller  son  attention  tantôt  par  mille  petites 
remarques,  toutes  cependant  plus  essentielles  à 
ses  yeux  les  unes  que  les  autres  ,  tantôt  en  lui 
adressant  de  tendres  reproches  sur  le  peu  d'inté- 
rêt qu'elle  semblait  attacher  à  l'empressement  dont 
elle  était  entourée  :  triste  et  silencieuse,  Clé- 
mence secondait  à  peine  les  efforts  de  ses  femmes , 
et  toutes  les  instances  de  sa  tante  n'obtenaient  de 
temps  en  temps  qu'un  léger  sourire  d'approbation. 

Après  une  heure  enfin,  pendant  laquelle  l'im- 
patience de  madame  Valton  avait  été  plusieurs  fois 
sur  le  point  d'éclater  en  paroles  vives  et  amères , 
cette  opération  si  importante  arriva  à  son  terme, 
à*sa  grande  satisfaction;  et  entraînant  au  même 
instant  Clémence  dans  le  salon  ,  elle  la  présenta 
au  duc  de  Lindsay  et  à  M.  de  Sésanne  en  sollicitant 
leur  approbation  autant  pour  la  jeune  fille  que 
pour  elle-même ,  s'il  fallait  en  juger  par  les  éloges 
qu'elle  ne  cessait  de  donner  à  l'heureuse  disposi- 
tion des  ornements  dont  elle  l'avait  parée. 

Leduc  donna  aussitôt  le  signal  du  départ,  et 
quatre  chevaux  magnifiques,  attelés  à  une  bril- 
lante voiture  de  cérémonie,  les  entraînèrent, 
avec  un  fracas  tout  aristocratique,  vers  ce  lieu 
des  plaisirs  où  chacun  d'eux  apportait  des  pensées 
et  des  sensations  si  différentes. 
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Malgré  1  impatience  qui  l'animait  ,  et  celle  non 
moins  \i\e  de  madame  Valton,  le  duc  de  Liruls.o 
■4  vit  cependant  obligé  ,  lorsqu'ils  approt  lièrent 


120  ARTHUR   SAINOAI. 

du  théâtre  de  l'Odéon ,  de  donner  l'ordre  à  son 
cocher  de  ralentir  le  pas  des  chevaux.  Une  foule 
immense  se  pressait  dans  cette  large  rue  qui  a  em- 
prunté son  nom  du  vaste  édifice  où  elle  vient  abou- 
tir; et  sans  cette  sage  précaution ,  le  noble  per- 
sonnage eût  exposé  les  dames  qu'il  accompagnait 
à  quelques  uns  de  ces  désagréments  si  fréquents  au 
milieu  des  réunions  tumultueuses;  alors  que  le 
peuple  toujours  avide  de  spectacles  dont  il  fait  le 
plus  souvent  les  frais  ,  et  envieux  des  plaisirs  qui 
lui  sont  refusés ,  saisit  avec  empressement  toutes 
les  occasions  qui  se  présentent  d'épancher  le  res- 
sentiment qui  l'anime  sur  ces  heureux  du  jour  qui 
semblent  le  braver  du  haut  de  leurs  brillants  équi- 
pages. 

Quelque  lente  cependant  que  fût  la  marche 
de  la  voiture,  elle  était  suspendue,  et  presque  à 
chaque  instant ,  par  un  concours  toujours  crois- 
sant de  gens  de  tous  les  âges ,  de  toutes  les  condi- 
tions, qui,  dans  l'entraînement  de  leur  curiosité, 
et  bravant  tous  les  périls,  se  précipitaient  im- 
prudemment jusque  sous  les  pieds  des  chevaux. 

C'était,  il  est  vrai,  un  merveilleux  spectacle  à 
voir  que  cette  double  rangée  de  maisons  d'une  ar- 
chitecture si  régulière ,  pavoisées  sur  toute  leur 
surface,  ornées  jusqu'à  leur  premier  étage  de  bril- 
lantes tapisseries,  avec  de  nombreux  écussons, 
des  devises  d'or  ou  d'argent,  de  guirlandes  de 
fleurs,  et  qui,  par  leur  élégante  uniformité, 
paraissaient  servir  comme  de  jpérystileaumagnift- 
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que  temple  que  l'on  apercevait  dans  le  lointain  , 
tout  étincelant  de  feux  de  diverses  couleurs. 

Mais  nos  voyageurs  (car  c'était  presque  un 
vovage  qu'un  si  rude  trajet)  semblaient  tous  éga- 
lement indifférents  à  ce  ravissant  aspect;  et  ma- 
dame Valton  surtout  n'éprouvait  de  tout  ce  bruit, 
de  tout  ce  tumulte  de  fête,  et  des  cris  joyeux  par 
lesquels  le  peuple  faisait  éclater  son  admiration  , 
qu'un  sentiment  de  dégoût  et  de  répugnance  qui 
voilait  ses  traits  d'un  sombre  nuage. 

Enfin  ,  après  une  longue  attente  et  les  plus  pé- 
nibles efforts,  leur  voiture  put  arriver  sous  le  pé- 
rystilc  du  théâtre  où  la  déesse  de  la  danse  avait 
établi  pour  quelques  heures  son  empire;  mais 
toutes  les  avenues  en  étaient  assiégées  par  une 
affluence  aussi  considérable  que  celle  qu'ils  ve- 
naient de  traverser;  et  malgré  les  précautions 
prises  pour  maintenir  le  bon  ordre  et  interdire 
l'entrée  de  la  salle  à  ceux  qui  n'avaient  pas  n  <  u 
la  faveur  d'une  invitation,  plus  d'un  intrus  qui  ^ 
par  sa  naissance,  son  rang  ou  son  éducation,  en 
«ut  été  exclu  comme  de  droit ,  dut  s'applaudir  de 
sa  persévérance  et  de  son  adresse  à  tromper  la 
vigilance  des  gardes,  lorsqu'il  lui  fut  permis  de 
pénétrer  dans  ce  sanctuaire,  après  la  plus  violente 
lutte,  et  non  sans  avoir  porté  de  rudes  atteintes 
aux  fragiles  toilettes  sur  lesquelles  plus  dame 
jeune  femme  avait  bâti  l'espérance  des  succès 
qu'elle  ambitionnait. 

«C'est  vraiment  une  horreur  ,  s'écriait  madame 
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Valton  en  s'appuyaut  de  tout  son  poids  sur  le 
bras  du  duedeLindsay  ,  c'est  un  véritable  scandale 
que  de  laisser  des  gens  comme  il  faut  se  morfondre 
des  heures  entières,  en  butte  aux  insolences  de 
cette  populace  qu'attire  une  sotte  curiosité  :  trop 
heureux  encore  si,  lorsque  nous  aurons  franchi  ce 
dernier  obstacle ,  nous  ne  sommes  pas  dans  un 
état  tel  qu'il  y  ait  presque  à  rougir  de  se  montrer 
au  milieu  d'une  si  brillante  réunion.  Dieu!  quelle 
dégoûtante  chose  que  le  peuple  !  avant  la  révo- 
lution on  ne  voyait  pas  de  semblables  désor- 
dres—  la  maréchaussée  savait  en  faire  bonne  jus- 
tice^ et  protéger  au  moins  les  personnes  de  qua- 
lité ! 

<<  —  Que  voulez-vous ,  madame  2  dit  le  chevalier 
de  Sésanne  avec  le  plus  grand  calme  ;  la  loi  permet 
aujourd'hui  à  chacun  de  prendre  son  plaisir  où  il 

le  trouve; et  puisque  ces  braves  gens  sont 

exclus  de  l'intérieur,  pourquoi  leur  serait -il 
défendu  de  satisfaire  au  dehors  une  curiosité 
qui  ne  fait  de  mal  à  personne —  ? 

«  —  Qui  ne  fait  de  mal  à  personne  î  En  vérité  ! . . . . 
vous  en  parlez  bien  à  votre  aise,  chevalier!  pour 
moi,  je  suis  déjà  tellement  froissée,  moulue ,  et 
ma  toilette  a  subi  tant  de  rudes  atteintes. . . . 

«  —  Que  vous  auriez  dû  songer,  ajouta  le  che- 
valier en  souriant ,  à  emmener  quelqu'une  de  vos 
femmes  pour  réparer  un  si  effroyable  dégât. 

«  —  Vous  ne  direz  pas  du  moins  que  c'eût  vie 
la  précaution  inutile....  Vos  plaisanteries,  mon- 
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sieur  de  Sésanne,  sont.,  ici,  je  vous  en  avertis, 
fort  mal  à  leur  place. 

a  —  Rassurez-vous  ,  madame  ,  dit  d'un  ton  con- 
ciliant le  duc  de  Lindsay,  nous  sommes  près  d'ar- 
river ;  et  cette  bourrasque,  quand  elle  sera  passée, 
n'aura  servi  qu'à  rendre  plus  doux  les  plaisirs  qui 
nous  attendent. 

«  — Je  vous  en  prie,  monsieur  le  duc,  veuillez 
jeter  un  coup  d'oeil  sur  les  garnitures  de  ma 
robe,  et  me  dire  sans  flatterie  si  je  suis  encore 
présentable 

«  —  Presque  rien  de  dérangé ,  en  vérité!  o  ré- 
pondit le. due  avec  insouciance. 

Ils  entraient  au  même  instant  dans  le  vestibule 
du  rez-de-chaussée  du  théâtre;  et  là ,  au  grand 
déplaisir  du  duc,  des  commissaires  de  la  réunion, 
revêtus  des  emblèmes  de  leur  dignité,  vinrent  of- 
frir la  main  aux  dames  pour  les  conduire  aux 
places  qui  leur  étaient  réscr\<  < 

La  vaste  salle  de  l'Odéon ,  déjà  si  remarquable 
par  le  grandiose  de  son  architecture,  avait  été 
disposée  et  décorée  pour  cette  fête,  avec  un  luxe 
et  une  magnificence  dignes  de  la  première  capi- 
tale du  monde ,  et  de  la  grande  nation  qui  en  fai- 
sait les  honneurs  à  une  famille  de  princes  jadis  si 
renommés  dans  toute  l'Europe  par  leur  goût  ex- 
quis et  le  merveilleux  éclat  dont  ils  avaient  su  tou- 
jours s'environner. 

Tout  le  soin  de  ces  préparatifs  avaii  été  confié 
aux  hommes  les  pins  distingués  de  la  cour  et  de  la 
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ville;  on  comptait  parmi  eux  des  illustrations  an- 
ciennes et  nouvelles ,  réunies  alors  dans  un  sen- 
timent commun,  celui  de  faire  au  roi  et  aux 
princes  de  sa  maison  une  réception  qui  leur  prou- 
vât tout  l'amour  dont  ils  étaient  personnellement 
entourés. 

C'étaient  les  Mortemart,  les  Laine,  les  Choiseul, 
les  Clermont-Tonnerre,  les  Charnacé  ,  les  Boisge- 
Hn  ,  les  Laferté  ,  tous  personnages  déjà  célèbres 
ou  recommandables  à  plus  d'un  titre  ;  mais  les 
succès  qu'ils  avaient  obtenus  en  cette  circonstance 
solennelle  avaient  dépassé  peut-être  les  espéran- 
ces de  ceux-là  mêmes  qui  s'étaient  arrêtés  à  un 
choix  si  judicieux. 

Dès  les  premiers  pas  qu'on  faisait  dans  cette 
enceinte ,  on  était  d'abord  frappé  du  luxe  et  de  la 
richesse  qui  éclataient  de  toutes  parts. 

Le  double  escalier  monumental  qui  conduit  au 
premier  rang  de  loges ,  orné  de  tapis  et  décoré 
des  fleurs  les  plus  rares  auxquelles  se  mariaient 
avec  grâce  des  trophées  d'armes ,  et  les  emblè- 
mes du  gouvernement  royal ,  reproduits  de  plu- 
sieurs manières,  toutes  également  pittoresques  et 
élégantes,  formait  à  droite  et  à  gauche,  comme 
une  avenue  parfumée  par  où  l'on  arrivait  jusqu  au 
foyer,  dont  les  colonnes  avaient  disparu  sous  les 
draperies,  les  gazes  d'or  et  d'argent,  les  devisep 
et  les  guirlandes  qui  les  recouvraient. 

Mais  l'on  n'avaitencore  qu'une  bien  faible  idée  de 
l'aspect  ravissantqueprésen  tait  l'intérieurde  la  salle. 
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Au  premier  coup  d'oeil  que  l'on  parvenait  à  y 
jeter,  on  se  croyait  transporté  en  un  instant  dans 
ces  régions  fantastiques  où  des 'êtres  surnaturels, 
les  génies  eux-mêmes,  se  sont  chargés  d'exécuter 
toutes  ces  merveilles,  devant  lesquelles  la  raison 
de  l'homme  recule  d'abord,  incrédule  et  étonnée, 
et  dont  il  aime  pourtant  à  repaître  son  imagination 
jusque  dans  la  vieillesse  la  plus  reculée. 

Mais  là,  c'était  à  la  main  seule  des  hommes  qu'il 
avait  été  réservé  de  reproduire  ces  fabuleuses  des- 
criptions, et  de  les  justifier  presque  par  la  mise  en 
œuvre  de  tout  ce  que  l'art  peut  offrir  de  plus  sé- 
duisant et  de  plus  enchanteur. 

Une  foule  d'hommes  revêtus  de  brillants  unifor- 
mes, ou  de  somptueux  habits  de  cour,  se  tenaient 
debout  sur  l'emplacement  même  du  parterre,  de- 
vant lequel  on  avait  construit  un  parquet  assis,  oc- 
cupé par  plus  de  trois  cents  dames,  dont  les 
parures  semblaient  se  le  disputer  en  richesse  et 
en  élégance. 

De  là,  on  admirait,  au  centre  de. la  première 
galerie,  les  magnifiques  ornemens  de  la  loge  ré- 
servée au  roi  et  aux  princes;  on  y  arrivait  par 
des  gradins  recouverts  d'étoffes  précieuses,  sur 
lesquels  étaient  placés  ,  de  chaque  côté  ,  des 
sirges  de  velours  pour  les  grands  officiers  de  la  cou- 
ronne et  les  personnages  les  plus  distingués  de  la 
cour. 

En  face  de  la  loge  royale,  s'élevait  un  petit 
théâtre,  où  les  acteurs  les  plus  remarquables  de 
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Paris,  dans  tous  les  genres,  devaient  faire  briller 
leurs  talents  dans  une  pièce  allégorique  inspirée  à 
des  muses  monarchiques  par  le  but  et  les  circon- 
stances de  cette  fête. 

Mais  ce  qui  dépassait  toutes  les  espérances  de 
l'imagination  la  plus  romanesque,  c'était  l'aspect 
vraiment  magique  de  ce  quadruple  rang  de  loges  où 
paraissaient  comme  suspendues  dans  des  corbeilles 
de  fleurs,  des  essaims  de  femmes  jeunes  ou  belles, 
mais  toutes  resplendissantes  de  toilette.  On  ne 
voyait  de  toutes  parts  que  perles  orientales,  plu- 
mes ondoyantes ,  diamants  aux  facettes  étince- 
îantes;  que  pierres  précieuses  de  toutes  les  cou- 
leurs ,  enchâssées  dans  For  et  l'argent ,  où  venaient 
se  réfléchir  les  feux  de  mille  bougies  parfumées  et 
de  plus  de  six  cents  jets  de  lumières,  qui  sem- 
blaient vouloir  le  disputer  à  la  clarté  même  du 
jour. 

L'œil   ne   pouvait    que  glisser  rapidement  sur 

toutes  ces  riches  parures c'était   comme  un 

vertige,  un  effet  pareil  à  celui  du  mirage  dans 
l'Orient,  alors  que  le  sable  du  désert  semble  avoir 
emprunté  au  soleil  tous  ses  feux,  et  qu'on  n'a- 
perçoit dans  l'immensité,  si  loin  que  la  vue  puisse 
s'étendre,  qu'une  atmosphère  lumineuse  se  dé- 
composant tour  à  tour ,  aux  faibles  regards  de 
l'homme ,  en  images  trompeuses  et  variées ,  devant 
lesquelles  succombe  sa  raison  éblouie. 

Telle  fut  sans  doute  l'impression  que  ce  merveil- 
leux spectacle  produisit  sur  Clémence  à  son  entrer 
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dans  la  loge  où  l'attendait  la  marquise*,  car,  mal- 
gré la  préoccupation  de  son  esprit,  elle  ne  put 
s'empêcher  de  laisser  éclater  sa  surprise  et  son  ra- 
vissement par  une  exclamation  involontaire  qui 
fit  sourire  madame  de  Nangis. 

«  Ah!  vous  voilà  enfin,  dit-elle  en  lui  tendant 
gracieusement  la  main  pour  lui  faire  prendre  place 
à  ses  cotés. 

« — Et  ce  n'est  pas  sans  peine!  s'écria  madame 
Valton  d'un  ton  qui  annonçait  tout  à  la  fois  les 
contrariétés  qu'elle  avait  eues  à  subir,  et  le  plaisir 
qu'elle  éprouvait  d'en  être  enfin  délivrée. 

«  —  Jo  commençais  presque  à  désespérer  de 
vous  voir,  ma  chère  enfant 

«  —  Ah  !  madame  la  marquise  ,  jo  puis  dire  que 
sans  les  efforts  prodigieux  de  monsieur  le  duc, 
tous  les  frais  que  nous  avons  faits  auraient  été  en 
pure  perte. 

«  —  Et  c'eût  été  vraiment  dommage ,  repartit  la 
marquise  en  jetant  un  regard  d'envie  mu  la  riche 
parure  de  madame  Valton  et  les  magnifiques  dia- 
mants qui  en  rehaussaient  l'éclat...  car  votre  robe, 
ma  chère  amie,  est  d'un  goût  charmant... 

((  __  QUI  fait  à  madame,  ajouta  le  duc  de  Lindsa\ 
en  attirant  l'attention  de  la  marquise  sur  la  timide 
Clémence,  moins  d'honneur  peut-être  que  le  tact 
exquis  avec  lequel  elle  a  présidé  à  là  toilette  élé- 
gante de  mademoiselle  de  Ligny  ? 

<( — Que  j'aime  cette  simplicité  î...  Venez,  ma 
ehère  petile,  que  je  vous  embrasse,  dit  la  mar- 


128  ARTHUR  SAINGÂL. 

quise  en  attirant  Clémence  vers  elle  et  la  baisant 

tendrement  au  front Vous  êtes  belle  comme 

un  ange....  Mais  avec  une  telle  figure,  comment 
ne  ressemblerait-on  pas  à  tout  ce  qu'il  est  possible 
d'imaginer  de  plus  céleste  !... 

«  —  Le  roi ,  mesdames  ,  le  roi  et  son  auguste  fa- 
mille !  s'écria  le  chevalier  de  Palousy  qui  se  te- 
nait debout  derrière  la  marquise ,  dont  il  était 
devenu  depuis  quelques  mois  le  courtisan  as- 
sidu. » 

Le  roi  de  France  entrait  en  effet  dans  la  salle , 
accompagné  des  princes  de  sa  famille  et  suivi  des 
grands-officiers  de  la  couronne.  L'assemblée  se 
leva  d'un  mouvement  unanime  pour  leur  faire  hon- 
neur, et  accueillit  leur  présence  par  les  acclama- 
tions les  plus  vives,  qui,  long-temps  répétées  et 
avec  un  enthousiasme  difficile  à  décrire,  parurent 
produire  une  profonde  impression  sur  leurs  cœurs. 

Après  avoir  salué  à  plusieurs  reprises  avec  cet 
air  de  noblesse  et  de  bonté  qui  le  caractérisait ,  le 
roi  prit  place  sur  son  trône,  et  d'un  geste  gracieux 
invita  l'assemblée  a  se  rasseoir. 

Le  rideau  du  petit  théâtre  se  leva  au  même  in- 
stant ,  et  l'élite  des  acteurs  de  la  capitale  parut  tour 
à  tour  devant  le  public  ,  au  milieu  d'un  silence  d'a- 
bord général,  mais  que  vinrent  interrompre  succes- 
sivement le  murmure  des  causeries  particulières, 
et,  à  de  fréquents  intervalles,  des  exclamations,  des 
applaudissements  prolongés  ,  alors  que  quelque 
allusion  à  la  destinée  de  la  famille  rovale  réveillait 
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tout  à  coup  dans  les  cœurs  les  sentiments  de  dé- 
vouement et  d'affection  qui  les  animaient. 

«  Cette  petite  pièce  est  vraiment  délicieuse!  dit, 
en  s'adressant  au  vicomte  de  Randan  ,  le  chevalier 
de  Palousy ,  jaloux  qu'il  était  de  faire  éclater  de- 
vant de  si  hauts  personnages  tout  son  enthou- 
siasme pour  la  dynastie  légitime!... 

«  — Vous  trouvez  ?  répliqua  le  vicomte  d'un  ton 
qui  semblait  annoncer  qu'il  était  loin  de  partager 
son  engouement,  ou  bien  encore  qu'il  avait  prêté 
seulement  une  médiocre  attention  aux  beautés  qu'il 
lui  signalait.  » 

Le  chevalier  parut  se  méprendre  sur  le  véritable 

sens  de  la  réponse  singulière  du  vicomte liaifl 

il  n'en  fut  pas  de  même  du  duc  de  Lindsay  qui , 
depuis  l'instant  où  il  était  entré  dans  la  loge  avec 
Clémence ,  ne  voyait  pas  sans  une  sorte  de  dépit 
et  de  jalousie  les  regards  passionnés  que  le  jeune 
gentilhomme  tenait  constamment  attachés  sur  elle. 

«  Comment ,  vicomte ,  lui  dit-il ,  afin  de  détour- 
ner son  attention,  vous  ne  saisissez  pas  les  allu- 
sions fines  et  délicates  que  présente  en  foule  ce 
charmant  impromptu  ? 

« — Elles  me  causent  un  plaisir  que  je  ne  saurais 
rendre  !  s'écria  madame  Valton  en  s'efForçant  de 
mettre  le  jeu  de  sa  physionomie  en  harmonie  avec 
ses  paroles. 

«  — Je  suis  désole,  madame,  de  ne  point  par- 
tager votre  enthousiasme ,  repartit  le  vicomte  <l  un 
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air  moitié  poli,  moitié  railleur Les  intentions 

des  auteurs  me  paraissent  fort  louables  sans  doute, 
mais  je  voudrais  qu'ils  les  eussent  exprimées  avec 
plus  d'esprit ,  et  surtout  plus  de  gaîté. 

«  —  Il  faut  croire  que  vous  n'êtes  pas  bien  dis- 
posé ,  mon  cher  vicomte  ,  reprit  le  chevalier  de  Pa- 

lousy Cet  impromptu  est  délicieux,  sur  mon 

honneur  ! ...  Il  est  de  quelques  uns  de  nos  meilleurs 
faiseurs...  excellents  royalistes. 

«  —  Je  n'en  doute  pas ,  mais  ce  sont  alors  des 
royalistes  mal  inspirés. 

«  ■ — C'est  impossible,  répliqua  M.  de  Palousy... 
On  ne  saurait  être  mal  inspiré  avec  de  si  beaux 
sentiments  I  Je  m'en  rapporte  à  la  décision  de 
madame  la  marquise... 

«  — Mais  je  ne  sais  trop,  dit  avec  hésitation  ma- 
dame de  Nangis,  que  cet  appel  importun  faisait 
flotter  entre  son  royalisme,  d'un  côté ,  et  de  l'autre 
l'opinion  du  vicomte,  qu'elle  eut  été  fâchée  de 
contrarier. 

«  - —  La  question  est  jugée  ,  s'écria  le  vicomte  en 
mettant  fin  tout  à  coup  à  son  embarras  ;  et  s'il  faut 
en  croire  les  applaudissements  qui  retentissent 
de  toutes  parts,  elle  l'est  en  votre  faveur,  che- 
valier... Le  public  d'aujourd'hui  trouve  sans  doute 
l'impromptu  admirable...  Puisse  celui  qui  viendra 
demain  ratifier  son  jugement!!  » 

Mais  tout  en  parlant  ainsi ,  le  malin  vicomte 
était  bien  loin  de  sacrifier  son  opinion  personnelle, 
car  c'était  bien  moins  le  mérite  réel  de  la  pièce, 
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que  le  couplet  final  qui  avait  provoqué  les  accla- 
mations du  public  par  l'allusion  qu'il  présentait  à 
l'héritier  présomptif  de  la  couronne ,  Monsieur, 
frère  du  roi.  Le  prince  s'était  levé  pour  remercier 
l'assemblée  des  sentiments  qu'elle  faisait  éclater 
pour  sa  personne.  Les  vers ,  une  première  fois 
applaudis ,  avaient  été  chantés  de  nouveau  sur  la 
demande  générale  des  spectateurs  ;  et ,  grâce  à 
cette  circonstance,  la  pièce,  toute  mauvaise  que 
l'avait  jugée  avec  raison  le  vicomte ,  se  termina  au 
milieu  de  l'enthousiasme  le  plus  vif. 

Après  un  intervalle  de  repos  accordé  à  l'attention 
des  illustres  conviés  ,  le  bal  s'ouvrit  sous  les  yeux 
du  roi,  par  un  premier  quadrille  où  figuraient  le 
duc  de  Berry  et  les  hommes  ainsi  que  les  femmes  les 
plus  distinguées  de  la  cour  et  de  la  ville  ;  et  bientôt 
arriva  le  moment  après  lequel  soupirait  avec  tant 
d'ardeur  la  foule  vive  et  légère  des  jeunes  danseurs 
et  de  leurs  compagnes,  où  il  leur  fut  permis  enfin 
de  prendre  leur  part  des  plaisirs  qui  leur  avaient 
été  préparés. 

Le  duc  n'avait  pas  attendu  la  fin  du  premier 
quadrille  pour  demander  à  Clémence  un  engage- 
ment qu'elle  n'avait  pu  refuser  ;  et  cet  empresse- 
ment ,  qui  n'avait  pas  échappé  au  vicomte  de  Ran- 
dan  dont  le  cœur  nourrissait  en  secret  la  môme  espé- 
rance ,  lui  avait  causé  un  profond  dépit  qui  s'était 
trahi  par  un  geste  expressif  d'impatience  ;  mais  sen- 
tant la  nécessité  de  se  maîtriser  en  présence  de  la 
marquise  ,   il    se   dédommageait  en   regardant  la 

9- 
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jeune  fille  avec  un  air  de  tendresse  passionnée, 
qui  réveilla  enfin  l'attention  jalouse  de  la  noble 
dame. 

«  Eh  bien  !  vicomte  ,  lui  dit  -  elle  d'un  air  pi- 
qué ,  à  quoi  pensez-vous  donc?.... 

«  —  Sur  mon  aine  !  répondit  avec  feu  le  vicomte , 
on  ne  saurait  voir  rien  de  plus  délicieux  que  cette 
aimable  créature 

«  —  En  vérité! —  ce  jugement  fait  sans  doute 
l'éloge  de  votre  bon  goût,  monsieur  de  Randan  ; 
mais  remarquez  ,  je  vous  prie  ,  ajouta  la  marquise 
en  se  penchant  à  son  oreille ,  que  votre  brusque 
admiration  a  fait  rougir  jusqu'aux  yeux  celle  qui 
en  est  l'objet — 

«  —  C'est  une  vraie  sylphide  ,  continua  le  vi- 
comte comme  s'il  n'eût  pas  entendu  cette  remar- 
que ;  d'honneur  !  c'est  à  en  devenir  fou ,  seulement 
que  de  la  voir  un  moment.... 

«  —  Assez,  assez!  vicomte ménagez  donc  sa 

timidité  ;  voyez  comme  elle  est  émue,  tremblante. . . 
C'est  à  peine  si  elle  peut  répondre  aux  compliments 
de  son  noble  adorateur. 

«  —  Eh  quoi  !  madame  ,  serait-il  vrai  que  M.  de 
Lindsay  fût  l'heureux  esclave? — 

«  —  Qu'y  trouvez-vous  donc  de  si  extraordi- 
naire?— 

«  — Mais  je  ne  sais rien  autre  chose,  si- 
non qu'il  pourrait  être  son  père,  et  même  son 
grand » 

Le  vicomte  s'arrêta....  Un  sombre  nuage  était 
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venu  tout  à  coup  obscurcir  le  visage  déjà  écarlate 
de  madame  de  Nangis. 

a  II  est  vrai,  reprit-il  en  essayant,  par  une  phrase 
adroite  de  transition  ,  de  dissiper  le  mécontente- 
ment de  la  marquise  ,  il  est  vrai  qu'à  l'âge  de  M.  le 
duc,  à  tout  âge  même  on  peut  aimer.... 

«  —  Et  être  aimé,  monsieur  de  Randan  !.... 
Mademoiselle  de  Ligny  a  su  apprécier  les  qualités 
solides  et  brillantes  de  son  adorateur  ;  et  bientôt 
leur  mariage 

«  —  Tout  de  bon,  madame!  le  duc  penserait  à 
l'épouser?.... 

« —  Sans  doute,  sans  doute  !....  pourquoi  cet 
air  étonné? 

« — En  ce  cas,  je  désire  bien  sincèrement  que 
cette  union  puisse  offrir  à  cette  aimable  jeune  fille 
tout  le  bonheur  dont  elle  est  digne  ;  car  il  serait 
vraiment  dommage,  ajouta-t-il  d'un  ton  de  sensibi- 
lité qui  lui  était  peu  ordinaire,  qu'elle  vint  à  recon- 
naître un  jour,  mais  trop  tard,  qu'elle  s'est  laissé 
éblouir  par  un  éclat,  par  un  prestige  qui  ne  rem- 
plissent que  difficilement  le  vide  du  cœur 

«  —  Ah  !  ah  !  je  ne  vous  ai  jamais  vu  si  romanes- 
que, dit  la  marquise  avec  un  dédaigneux  sourire.... 
Mais  de  si  beaux  sentiments, croyez-moi ,  vicomte, 
trouveraient  mieux  ailleurs  leur  place;  car  made- 
moiselle de  Ligny  est  loin  d'être  insensible  à  l'a- 
mour que  Lindsay  éprouve  pour  elle  ;....  et  si  vous 
pouviez  en  douter  encore,  ajouta-t-clle  avec  un 
secret  plaisir  en  voyant  le  duc  offrir  la  main  à  GUt 
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mence  pour  l'entraîner  au  milieu  des  quadrilles  qui 
venaient  de  répondre  au  séduisant  appel  des  in- 
struments, vous  n'avez  qu'à  remarquer  Pair  de  vive 
satisfaction  avec  lequel  elle  cède  à  l'empressement 
de  son  heureux  chevalier!  ! 

<(  —  C'est  cela  même  !  un  plaisir ,  un  empresse- 
ment semblables  à  ceux  de  la  victime  que  l'on  con- 
duit au  sacrifice. . .  .Heureux  couple ,  en  vérité  ! ...  » 

Et  sans  attendre  une  nouvelle  observation  ,  le 
malin  vicomte  adressa  à  la  marquise  une  légère 
inclination  de  tête ,  et  se  dirigea  du  même  côté  que 
la  jeune  fille,  aussi  rapidement  que  put  le  lui  per- 
mettre l'affluence  dont  il  était  environné. 

«  Qu'avez-vous  donc ,  ma  chère  amie  ?  s'écria 
madame  Valton  à  la  vue  des  efforts  que  faisait  la 
marquise  pour  maîtriser  le  ressentiment  qui  rani- 
mait ;  seriez-vous  incommodée  ? 

«  —  Pas  le  moins  du  monde  ! vous  êtes  trop 

bonne,  en  vérité!  répondit  sèchement  madame  de 
Nangis —  Mais  il  fait  dans  cette  loge  une  chaleur 

étouffante —  On  ne  saurait  rester  en  place 

Si  nous  allions  respirer  un  ins-tant  dans  le  foyer?.... 
Qu'en  dites-vous,  mesdames,  ajouta-t-elle  en  s'a- 
dressant  particulièrement  à  la  vicomtesse  de  Cou- 
langes M.  de  Sésanne  sera  assez  bon  pour  nous 

donner  la  main.  » 

À  cette  demande,  qui  n'admettait  pas  de  refus 
possible ,  le  chevalier,  sortant  comme  d'une  pro- 
fonde rêverie ,  offrit  avec  empressement  son  bras 
à  la  marquise  ,  et  lui  fraya  un  passage  à  trai 
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des  flots  de  spectateurs,  jusqu'au  foyer  où  elle  espé- 
rait retrouver  son  volage  adorateur. 

En  ce  moment,  le  dieu  du  plaisir  et  de  la  joie 
semblait  avoir  établi  son  empire  dans  toute  Té- 
tendue  de  cette  vaste  enceinte.  Aux  doux  accords 
d'une  musique  ravissante ,  retombaient  en  ca- 
dence ,  cédant  au  plus  vif  entraînement ,  à  l'aban- 
don le  plus  séduisant,  de  nombreux  quadrilles  où 
figurait  la  jeunesse  la  plus  brillante  de  l'un  et  de 
l'autre  sexe.  Cet  essaim  de  femmes  jeunes  ou  bel- 
les ,  et  toutes  richement  parées ,  ces  uniformes  tout 
étincelants  d'or  et  d'argent,  ces  plumes  ondulan- 
tes ,  ces  diamants,  ces  cristaux  ,  ces  écussons  d'a- 
zur, ces  fleurs  dont  la  douce  senteur  embaumait 
l'atmosphère  ;  tout  dans  ce  lieu  de  délices  sem- 
blait, au  premier  aspect,  se  réunir  pour  parler 
puissamment  à  l'aine,  pour  éblouir,  subjuguer 
les  sens  et  enivrer  le  cœur  de  la  plus  douce  \<>- 
lupté.  Mais  au  fond  de  toute  cette  joie  si  vive,  si 
générale  en  apparence,  un  œil  observateur  eût 
entrevu  facilement  les  motifs  graves  et  sérieux 
qui  avaient  amené  cette  fête.  La  politique  n'y  était 
point  étrangère  ,  et  son  empreinte  glaciale  se  fai- 
sait sentir  presque  à  chaque  pas,  au  milieu  de 
cette  nombreuse  réunion. 

C'était  le  moment  où  le  gouvernement  du  roi , 
par  une  sage  prévoyance  autant  peut-être  que  par 
un  souvenir  de  notre  ancienne  gloire  ,  avait  ras- 
semblé autour  du  trône  l'élite  des  soldats  de  la 
France  nouvelle,  et  formé  cette  jeune  garde  des- 
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tinée  à  recueillir  l'héritage  de  celle  qui  n'existait 
plus  que  par  la  trace  profonde  qu'elle  avait  laissée 
dans  le  monde  entier  par  son  rapide  passage. 

Cette  immortelle  cohorte  n'avait  pas  été  inau- 
gurée, il  est  vrai,  dans  une  fête  :  grandie  au  sein  de 
nos  dissensions  civiles  qu'elle  avait  essayé  d'enno- 
blir par  la  gloire  de  ses  armes ,  on  eût  dit  que  les 
fatales  circonstances  auxquelles  elle  devait  son 
origine  n'avaient  été  que  le  triste  présage  du  der- 
nier coup  que  lui  réservait  le  sort  ;  et  qu'à  travers 
d'éclatants  triomphes  rendus  vains  par  un  jeu 
cruel  de  la  fortune,  elle  était  destinée  ,  victime  de 
la  plus  désespérante  fatalité,  à  finir  comme  elle 
avait  commencé ,  au  milieu  de  sanglantes  et  illus- 
tres funérailles. 

Ce  déplorable  souvenir  mêlait  son  amertume  à 
l'ivresse  de  cœurs  trop  généreux  et  trop  français 
pour  ne  pas  donner  une  larme  à  leurs  héroïques 
devanciers.  Le  front  de  ces  jeunes  guerriers 
n'était  point  encore  sillonné  d'honorables  cica- 
trices ;  mais  par  la  fierté  de  leurs  regards  ,  par  leur 
attitude  martiale,  ils  semblaient,  dépositaires  nou- 
veaux de  la  gloire  nationale  ,  appeler  de  tous  leurs 
voeux  les  combats  qui  devaient  un  jour  signaler 
leur  courage. 

Au  milieu  d'eux  se  faisait  remarquer  une  légion 
déjeunes  hommes,  dont  le  prince  s'était  proclamé 
le  chef  militaire;  soldats-officiers  investis  de  l'ho- 
norable privilège  de  veiller,  nuit  et  jour,  dans  sa 
royale  demeure;  réunis  autour  de  sa  personne, 
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moins  par  nécessité  peut-être  que  par  le  souvenir 
du  sang  versé  par  leurs  prédécesseurs  sur  les  mar- 
ches du  trône,  et  que  le  sage  monarque  voulait, 
dès  leur  origine  ,  réconcilier  en  quelque  sorte  avec 
la  société  nouvelle  ,  en  les  faisant  adopter  par  ces 
soldats  citoyens  qui ,  au  premier  cri  de  guerre  des 
étrangers ,  abandonnant  tout  à  coup  leurs  foyers , 
leurs  familles  ,  avaient  volé  à  la  défense  de  la  patrie 
menacée,  et  reçu,  sur  nos  premiers  comme  sur  nos 
derniers  champs  de  batailles,  ce  baptême  sanglant 
qui  fait  seul  les  guerriers  et  les  héros. 

C'était  en  effet  cette  fidèle  et  vaillante  garde  de 
la  cité  et  du  royaume  qui,  après  avoir  traversé  nos 
discordes  intestines,  toujours  pure  et  sans  tache  , 
après  avoir  naguère  encore  défendu  la  patrie  ex- 
pirante, et  imposé  par  sa  fierté  et  son  courage 
aux  hordes  étrangères,  était  appelée  maintenant, 
par  un  prince  éclairé ,  à  inaugurer  la  nouvelle  ar- 
mée royale,  et  à  lui  apprendre,  autant  par  ses 
leçons  que  par  son  exemple,  comment  elle  devait  un 
jour  défendre  le  drapeau  auquel  se  ralliait  la  jeune 
France. 

Mais  ces  pensées  étaient  trop  sérieuses  pour 
s'être  offertes  même  un  seul  instant  à  l'esprit 
de  madame  Valton  :  son  coup-d'œil  ne  s'arrêtait 
qu'à  la  surface ,  et  justement  émerveillée  de  tant 
de  luxe ,  d'éclat  et  de  tout  cet  appareil  de  fête  : 

'<  Que  ce  spectacle  a  d'attraits  pour  un  cœur  dé- 
voué à  ses  rois  légitimes!  s'écriait-clle  en  prome- 
nant ses  regards  avec  une  avide  curiosité  sur  cette 
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foule  déjeunes  militaires  au  maintien  noble  et  fier, 
à  l'oeil  plein  de  feu,  et  souriant  à  leurs  riches 
uniformes,  qui,  libres  un  moment  des  plaisirs  de 
la  danse,  et  jaloux  de  se  livrer  à  des  soins  plus 
doux  encore,  se  répandaient  avec  empressement 
de  tous  côtés  sur  les  pas  de  leurs  beautés  fu- 
gitives. 

«  — Oui,  madame,  répondit  le  chevalier  de 
Sésanne  avec  une  vive  émotion,  la  vue  de  la  jeu- 
nesse brillante  de  bonheur  a  toujours  pour  les 
vieillards  un  charme  inexprimable  ;  car  elle  leur 
rappelle  des  souvenirs  qui,  le  plus  souvent,  ne 
sont  pas  sans  douceur 

(( — Surtout,  ajouta  la  vicomtesse  de  Coulanges, 
lorsqu'on  songe  que  ces  braves  militaires  sont  pré- 
posés à  la  garde  du  trône ,  et  qu'ils  sauraient,  s'il 
était  encore  menacé  ,  le  défendre  avec  le  courage 
héroïque  de  leurs  infortunés  prédécesseurs!  — 

«  —  -  La  valeur  fut  toujours,  madame,  l'apanage 
des  soldats  français! 

3 

« —  Non  moins  que  la  fidélité  à  leurs  princes 
légitimes!  dit  le  chevalier  de  Palousy 

«  —  Il  serait  à  désirer  que  nul  autre  que  moi 
n'eût  fait  un  crime  à  d'illustres  guerriers  de  celle 
qu'ils  ont  gardée  au  héros  sous  lequel  ils  avaient 
si  long -temps  combattu  après  l'avoir  élevé  sur  le 
pavois 

«  —  Qu'entendez-vous  par  là?  reprit  la  vicom- 
tesse d'un  ton  animé;  voudriez-vous  faire  l'apo- 
logie de  la  plus  horrible  trahison?....  Il  n'existe 
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d'autre  fidélité ,  monsieur,  que  celle  que  l'on  con- 
serve pour  ses  rois  légitimes Celle  dont  vous 

parlez  n'est  qu'une  rébellion  coupable 

«  —  Cette  distinction,  répliqua  le  chevalier  avec 
le  plus  grand  calme ,  échappe  à  des  esprits  gros- 
siers qui  voient,  à  tort  sans  doute,  la  légitimité 
des  princes  dans  la  gloire  dont  ils  se  couvrent  et 

dans  l'adhésion  de  leurs  peuples Je  désire  bien 

sincèrement  que  cette  brillante  jeunesse  ne  soit 

pas  réservée  à  une  aussi  cruelle  épreuve Mais 

si,  par  un  caprice  nouveau  de  la  fortune,  elle 
survivait  humiliée  à  son  chef  proscrit,  je  don- 
nerais des  larmes  à  son  inutile  dévouement,  et 
n'appellerais  pas  sur  elle  le  courroux  de  son  heu- 
reux vainqueur!.... 

« —  De  tels  revers,  chevalier,  dit  la  marquise 
de  Nangis,  ne  sont  jamais  le  partage  des  rois  lé- 
gitimes, et  c'est  là  surtout  ce  qui  les  distingue  des 
usurpateurs  dont  le  règne  éphémère  ne  saurait 
avoir  qu'une  fm  misérable 

«  —  Vous  ne  pouvez  avoir  perdu  de  vue,  vous, 
madame,  qui  avez  habité  l'Angleterre,  l'histoire 
de  la  maison  des  Stuarts ,  ces  rois  de  la  Grande- 
Bretagne Saint-Germain  est  encore  tout  peu- 
plé de  leurs  souvenirs,  et  je  ne  pense  pas  que, 
jusqu'à  ce  moment ,  les  successeurs  que  leur  a 
donnés  le  peuple  anglais  aient  eu  même  à  redouter 
la  fin  déplorable  que  vous  ne  craignez  pas  de  leur 
prédire!.... 

<(  — C'est  très   différent,  chevalier,   s'écria  le 
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commandeur  de  Sancerre  :  la  maison  de  Brunswick 

est  devenue  à  son  tour  légitime Le  temps  qui 

s'est  écoulé les  alliances  royales D'ailleurs 

ce  sont  déjà  de  bien  vieilles  histoires 

« — Je  désirerais,  commandeur,  connaître  au 
juste  le   temps   nécessaire  pour  transformer   un 

usurpateur  en  monarque  légitime J'avais  cru 

jusqu'à  présent  que  l'assentiment  d'un  grand  peu- 
ple, d'éclatants  services,  la  gloire  dont  se  couvre 
un  héros,  pouvaient  quelquefois 

«  — C'est  cela  même,  interrompit  la  vicomtesse 
de  Goulanges  ;  de  grands  services...  des  services 
européens...  comme,  par  exemple,  quand  le  roi 
actuel  d'Angleterre,  après  avoir  fait  le  plus  tou- 
chant accueil  à  nos  princes,  a  rendu  à  l'Europe  en- 
tière un  service  signalé  en  renversant  l'usurpateur 
de  leur  trône.  Voilà  la  source  de  la  légitimité  de 
la  maison  de  Brunswick...  Quel  vrai  gentilhomme 
oserait  maintenant  leur  garder  une  plus  longue 
rancune  ? 

«  — Personne  assurément ,  repartit  le  chevalier 
de  Sésanne  d'un  ton  légèrement  railleur.  Je  ne 
me  doutais  cependant  pas  que  cette  légitimité  eût 
une  telle  origine  et  surtout  une  date  si  récente  ! 
J'ai  quelque  lieu  de  croire  que  le  roi  d'Angleterre 
en  serait  lui-même  étbnné...  Je  pourrais  d'ailleurs 
vous  citer  encore  le  dernier  descendant  des  an- 
ciens rois  de  Suède ,  dont  la  légitimité ,  répudiée 
par  ses  sujets  eux-mêmes  ,  a  été  sacrifiée  à  un  sol- 
dat heureux,  et  qui  parcourt  en  ce  moment  l'Eu- 
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rope  pour  réclamer  une  couronne  perdue  par  sa 
seule  imprudence. 

«  — Aussi  est-ce  un  vrai  scandale  ,  chevalier  !... 
Cette  odieuse  usurpation... 

«  —  A  été  consacrée  par  la  sainte  alliance  elle- 
même... 

«  —  Elle  la  fera  bientôt  cesser,  j'espère,  si  les 
princes  légitimes  qui  la  composent  ne  veulent  pas 
que  leur  trône  serve  de  jouet  aux  caprices  et  aux 
passions  populaires. 

«« — Populaires  !  répétale  chevalier  en  souriant  ; 
mais  il  me  semble  que  l'aristocatie  suédoise  a  été 
aussi  pour  quelque  chose  dans  cette  usurpation 
d'un  nouveau  genre.  » 

Le  dépit  et  l'impatience  de  madame  de  Goulanges 
furent  portés  au  plus  haut  point  par  cette  obser- 
vation maligne  à  laquelle  elle  ne  trouvait  point  de 
réponse  possible. 

«  Eh  bien  !  dit-elle ,  si  les  nobles  de  Suède  ont 
donné  un  mauvais  exemple  au  monde  civilisé  ,  ils 
s'empresseront ,  n'en  doutez  pas ,  de  le  réparer, 
quoique,  à  mes  yeux,  leur  plus  grand  tort  péut-étrc 
consiste  dans  le  choix  qu'ils  ont  fait  d'un  maître 

sorti  des  derniers  rangs  du  peuple Voilà  de 

ces  choses  qui  me  paraissent  inconcevables... 

«  — Nous  avons  tant  vu  de  ces  choses  qui  nous 
paraissaient  d'abord  inconcevables,  et  que  nous 
avons  cependaitt-^Ppar  comprendre,  qu'il  n'y  a 
plus  rien  aujourd'hui  dans  le  monde  qui  puise  nous 
étonner... 


142  ARTHUR   SAINGAI. 

«  —  Voilà  de  ces  principes  ,  mon  cher  Sésanne, 
dit  la  marquise  de  Nangis ,   qui  nous  diviseront 

éternellement,  je  vous  en  avertis Et  quand  je 

vous  les  entends  professer,  ils  me  surprennent 
toujours quoique  peut-être 

«  —  Vous  y  soyez  depuis  long-temps  accou- 
tumée. N'est-ce  pas  là ,  madame  ,  ce  que  vous  avez 
voulu  dire  ? 

«  — Eh  bien!  oui,  chevalier;  vous  connaissez 

toute  ma  pensée Je  ne   comprends  pas  qu'un 

homme  tel  que  vous ,  un  des  meilleurs  gentils- 
hommes de  France,  puisse  avoir  et  émettre  des 
opinions  semblables,  qui  font  un  contraste  si  cho- 
quant avec  sa  naissance C'est  par  intérêt  pour 

vous  seulement,  croyez  bien  que 

«  — Je  vous  en  remercie  beaucoup,  madame  la 
marquise  ;  mais  je  ne  vois  pas  trop  comment  ma 
naissance  peut  s'opposer  à  ce  que  je  pense  et  j'a- 
gisse comme  un  vrai  citoyen 

«  — Encore  un  de  ces  mots  que  je  ne  puis  en- 
tendre prononcer  sans  la  plus  vive  impatience 

Il  n'existe  plus  maintenant ,  chevalier,  que  des 
nobles  et  des  bourgeois...  Les  citoyens  sont  passés 

de  mode,   comme  tant  d'autres  choses Mais 

laissons  cela ,  ajouta-t-lle  en  essayant  de  lui  sou- 
rire avec  bonté,  comme  pour  repousser  toute 
arrière-pensée  de  rancune  ;  je  vois  avec  regret  que 
je  ne  parviendrai  jamais  à^lus  convertir;  je 
laisse  ce  soin  au  temps  et  à  l'expérience  :  jusque- 
là  je  vous  considérerai  toujours  comme  un  aimable 
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incorrigible...  Voilà  justement  les  danses  qui  vien- 
nent de  finir Si  nous   entrions  un  moment 

dans  la  salle  de  bal 

«  —  Vous  avez  prévenu  mon  désir,  madame  la 
marquise,  car  ma  chère  Clémence  doit  se  trouver 
étonnée  et  embarrassée  de  notre  fuite — 

«  —  Rassurez-vous,  chevalier,  votre  pupille  est 
sous  une  protection  puissante.... 

«  —  Qui  ne  peut  suppléer  cependant  à  celle  que 

je  lui  dois  moi-même Voulez-vous  bien  me 

permettre  de  vous  ramener  dans  votre  loge?... 

«  — Je  le  veux  bien,  mais  parcourons  d'abord 
la  salle  de  bal;  elle  doit  offrir,  en  ce  moment 
surtout,  un  magnifique  coup  d'œil,  et  peut-être 
y  retrouverons-nous  nos  aimables  danseurs....  » 

Tout  en  parlant  ainsi  ,  la  marquise  entraîna 
plutôt  qu'elle  ne  suivit  monsieur  de  Sésanne,  et  fit 
plusieurs  fois  le  tour  du  bal  en  jetant  ça  et  là 
des  regards  curieux  qui  annonçaient  la  préoccu- 
pation de  son  esprit. 

Le  chevalier  ne  s'était  pas  trompé  en  se  repré- 
sentant les  vives  inquiétudes  de  sa  pupille.  A  peine 
la  danse  avait-elle  pris  fin  ,  que  le  duc  l'avait  en- 
gagée à  jouir  pendant  quelques  instants  de  l'aspect 
enchanteur  du  foyer.  Clémence  avait  témoigné  le 
désir  de  rentrer  dans  sa  loge  ;  mais  là ,  son  embarras 
avait  redoublé  en  se  voyant  encore  seule  avec  son 
noble  adorateur,  et  abandonnée  aux  soins  tendres 
et  empressés  dont  il  ne  cessait  de  l'entourer. 

L'arrivée  de  son  tuteur  et  de  la  marquise  ne  lui 
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apporta  qu'un  soulagement  bien  imparfait.  Elle 
eût  eu  besoin  de  quelques  instants  de  solitude  et 
de  repos;  mais  comment  se  soustraire  à  cette 
gêne  fatigante?  La  marquise  se  faisait  un  plaisir  de 
l'accabler  des  attentions  les  plus  minutieuses,  ou, 
si  elle  paraissait  l'oublier  un  moment,  c'était 
pour  laisser  le  champ  libre  au  duc  qui,  suivant, 
non  sans  un  secret  dépit,  la  direction  de  ses  pen- 
sées, employait  à  l'étourdir  toutes  les  ressources 
de  son  esprit. 

De  son  côté,  madame  de  Nangis  elle-même, 
malgré  tous  ses  efforts  pour  opérer  une  diversion 
à  son  ressentiment  contre  le  vicomte ,  était  en 
proie  à  de  secrètes  angoisses,  que  trahissaient  ses 
gestes  fréquents  d'impatience,  son  air  distrait,  pré- 
occupé, et  les  regards  inquiets  qu'elle  jetait  rapide- 
ment sur  les  divers  groupes  qui  passaient  tour  à 
tour  sous  ses  yeux. 

«  Je  ne  sais,  dit-elle  enfin  et  ne  pouvant  se  con- 
tenir davantage,  je  ne  sais  si  je  me  trompe, — 
mais  il  semble  que  ce  bal,  surtout  depuis  que  le 
roi  ne  l'anime  plus  par  sa  présence,  n'a  pas  cet 
aspect  de  joie  pure  et  sans  mélange  ,  cette  ivresse, 
cet  entraînement,  cet  abandon,  qui  donnaient 
tant  de  charme  aux  premières  fêtes  de  la  restaura- 
tion— 

«  —  C'est  peut-être  la  faute  des  circonstances, 

répondit  le  chevalier  de  Sésanne  , on  espérait 

alors — 

«  —  Qu'en  pensez- vous,  monsieur  le  duc?  intcr- 
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rompit  ia  marquise  qui  redoutait  de  s'engager  de 
nouveau  avec  le  chevalier  dans  une  discussion 
trop  sérieuse. 

« — Je  ne  saurais  être  de  votre  avis,  madame 
repartit  le  duc  en  jetant  sur  Clémence  un  regard 
plein  de  tendresse,  jamais  je  ne  fus  aussi  heureux 
qu'en  ce  moment. 

«  —  Sans  doute  ,  sans  doute,  mon  cher  Lindsay, 
chacun  en  particulier  peut  éprouver  un  vif  sen- 
timent de  plaisir  et  de  bonheur ,  mais  l'ensemble 
delà  réunion  n'a  pas,  à  ce  qu'il  me  paraît,  le  même 

caractère Cela  vient  peut-être  de  ce  que  l'on  se 

trouve  comme  isolé  au  milieu  d'une  affluence  de 
gens  la  plupart  inconnus,  et  de  conditions  si  diffé- 
rentes. 

«  —  Ou  bien  encore,  dit  le  chevalier,  de  ce  que 
l'on  a  envisagé  dans  cette  fête  un  but  autre  que 
celui  de  se  distraire  pendant  quelques  heures  :  les 
ris  et  les  jeux  ne  souffrent  pas  de  mélange,  et  lors- 
que les  tristes  calculs  de  la  politique.... 

«  —  Je  crois ,  en  effet ,  dit  vivement  la  mar- 
quise, avoir  entrevu,  au  milieu  de  tous  ces  grou- 
pes, les  figures  les  plus  étranges;  les  unes  tristes  et 
sombres,  les  autres  empreintes  d'un  rire  sardoni- 
que ,  comme  de  mépris  et  de  dédain  ;  la  plupart 
trop  graves  et  trop  sérieuses  certainement  pour  la 
circonstance....  et  l'on  pourrait  craindre  que,  mal- 
gré tous  les  soins  que  l'on  a  pris  pour  admettre 
seulement  des  coeurs  fidèles  et  dévoués,  des  intrus, 

des  dissidents  même  ne  s'y  soient  introduits 

II.  10 
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«  —  Ce  ne  pourrait  être  du  moins  qu'en  très 
petit  nombre,  repondit  le  chevalier,  et  dès  -  lors 
je  ne  vois  pas 

«  —  Peut-être  ,  chevalier ,  la  faiblesse  du  nom- 
bre est-elle  compensée  par  la  qualité  de  ceux  qui 
s'y  trouvent!...  Je  ne  sais  si  mes  yeux  m'abusent 
en  ce  moment,  mais  il  me  semble  reconnaître, 
là-bas,  prosque  en  face  de  nous,  et  s'entretenant 
avec  chaleur  de  choses  peu  orthodoxes  sans  doute, 
le  général  de  Sartène,  qui ,  à  mon  avis,  vaut  bien 
à  lui  seul  tout  une  légion  de  bonapartistes,  ou, 
ce  qui  est  pis  encore  ,  de  vieux  jacobins  ! 

«  —  Votre  prévention  vous  rend  injuste,  ma- 
dame, répliqua  le  chevalier  en  jetant  les  yeux  du 

coté  que  lui  indiquait  la  marquise le  général 

est  un  cœur  fidèle  et  dévoué  au  roi  comme  à  la 
France  ;  et  ce  qui  me  prouve  que  vous  vous  êtes 
trompée  sur  le  sujet  de  leur  entretien,  c'est,  ajouta- 
t-il  en  se  levant  rapidement,  que  je  viens  de 
reconnaître  au  milieu  d'eux  un  jeune  homme  dont 
je  m'honore  d'être  le  protecteur  et  l'ami,  et  qui 
ne  souffrirait  pas  qu'on  tint  en  sa  présence  de  cou- 
pables discours. 

«  —  Votre  affection  vous  aveugle  aussi ,  che- 
valier,  pourrais-je  vous  dire  à  mon  tour  »,  s'écria 
la  marquise  avec  un  dédaigneux  sourire. 

Mais  le  chevalier  ne  l'entendait  déjà  plus  ;  car  à 
peine  avait-il  reconnu  Arthur,  dont  son  cœur  dé- 
sirait depuis  long-temps  la  présence,  qu'il  était  sorti 
précipitamment  de  la  loge   pour  aller  le  trouver. 
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«  On  ne  saurait  comprendre  un  engouement 
pareil,  reprit  madame-  de  Nangis  en  le  voyant 
s'éloigner  ;  ce  pauvre  chevalier  en  perdra  la  tête... 
Il  est  vrai  qu'il  n'a  pas  beaucoup  à  faire  pour  cela , 
ajouta-t-elle  en  se  penchant  vers  le  duc  de  Lindsay, 
dont  la  sollicitude  venait  d'être  éveillée  au  même 
instant  par  la  pâleur  subite  de  Clémence  et  l'é- 
motion qui  s'était  emparée  de  toute  sa  personne. 
«  —  Vous  paraissez  souffrir,  mademoiselle?  lui 
dit-il  avec  un  accent  de  sensibilité.... 

«  —  Nullement —  monsieur....  le  duc....,  je 
vous  remercie. 

«  —  Mais  en  effet,  dit  la  marquise,  vous  êtes 
bien  pâle,  ma  chère  enfant....  c'est  sans  doute  la 
chaleur,  l'agitation  produite  par  la  danse...  Ah,  mon 
Dieu!  quel  oubli  impardonnable!  ajouta-t-elle  en 
fouillant  dans  sa  bourse,  mon  flacon  de  sels  n'est 
pas  sur  moi...  Allez,  cher  Lindsay,  demander  un 
verre  d'eau...  quelques  gouttes...  allez...  » 

Le  duc  n'avait  pas  attendu  la  prière  de  le  mar- 
quise pour  voler  à  la  recherche  des  secours  que 

nécessitait   la  position   de   Clémence mais  a 

peine  se  fut-il  éloigné,  que  la  jeune  fille,  délivrée 
par  sa  sortie  d'un  poids  lourd  à  son  cœur,  reprit 
peu  à  peu  ses  esprits  et  sentit  le  e.ilme  renaître 
dans  son  ame,  à  la  grande  satisfaction  de  madame 
de  Nangis,  qui  s'applaudissait  des  soins  éclairés 
qu'elle  avait  su  lui  prodiguer. 

«  —  Vous  êtes  mieux ,  ma  chère  enfant ,  n'est-ce 
pas?    lui  dit-elle   de  l'air  du  plus  touchant   inté- 

10. 
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rêt,    en  voyant    de   vives  couleurs  remplacer    la 

pâleur  qui  l'avait  un  moment  effrayée Vous 

êtes  bien  mieux....  ce  n'était  qu'un  éblouissement 
passager,  produit  parla  chaleur  et  la  poussière,  qui 
sont  vraiment  insupportables.  » 

Clémence  levait  les  yeux  pour  remercier  la  mar- 
quise de  sa  tendre  sollicitude,  mais  rencontrant 
les  regards  du  chevalier  de  Sésanne  qui,  tenant 
amicalement  Arthur  par  le  bras,  semblait  lui  faire 
comprendre  qu'il  se  disposait  à  le  conduire  auprès 
d'elle, 

«  De  grâce!  madame  la  marquise,  lui  dit -elle 
d'un  ton  suppliant,  ne  faites  point  connaître  à  mon 
tuteur,  qui  s'avance  vers  nous,  l'émotion  passa- 
gère que  j'ai  éprouvée il^en  serait  effrayé et 

je  suis  si  bien  maintenant » 

Le  chevalier  entra  au  même  instant  dans  la  loge, 
et  leur  présentant  Arthur  qui  le  suivait  comme 
forcément  et  en  proie  à  la  plus  vive  agitation  : 
«  Voici ,  mesdames  ,  leur  dit-il  d'un  air  enjoué ,  un 
transfuge  qui  semblait  oublier  les  plaisirs  du  bal  et 
le  plaisir  plus  grand  encore  de  payer  son  tribut  aux 
belles  ;  je  vous  le  ramène,  car  il  mérite  une  punition 

exemplaire et  c'est,  ma  chère  Clémence  qui  se 

chargera  du  soin  de  la  lui  infliger,  en  l'obligeant  à 
être  son  partner  pour  la  danse  qui  va  bientôt  com- 
mencer... 

Arthur  pouvait  à  peine  balbutier  quelques  mois 
pour  appuyer  la  demande  que  faisait  en  son  nom  le 
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chevalier  5  et  Clémence,  livrée  au  trouble  le  plus 
\  iolerit,  était  elle-même  incapable  de  faire  entendre 
la  réponse  désirée. 

La  marquise  voulut  bien  la  suppléer  : 

«  Il  faudra,  chevalier,  dit-elle  d'un  air  froid, 
que  vous  ajourniez  encore  l'agréable  punition  que 
vous  ménagez  à  monsieur...  .  » 

Et  elle  accompagna  ce  dernier  mot  d'un  sou- 
rire ironique,  mais  qui  ne  fut  point  remarqué  d'Ar- 
thur, dont  les  yeux  ,  constamment  attachés  sur 
l'objet  de  son  amour,  semblaient  chercher  A  péné- 
trer ce  qui  se  passait  au  fond  de  son  cœur. 

«  Que  voulez-vous  dire,  madame  ?  repartit  le 
chevalier  en  regardant  tour  à  tour  la  marquise  et 
sa  pupille  comme  pour lem'r  demander  l 'explication 
de  cette  étrange  réponse. 

« — Gela  signifie  que  cette  charmante  enlant  a 

besoin  de  prendre  un  peu  de  repos Elle  vicni 

de  m'en  témoigner  le  désir  à  l'instant  même.     .1 
lorsqu'elle  pourra  se  livrer  de  nouveau  à  l'agi 
ble  exercice  de  la  danse,  les  engagements  quelle 
a  déjà  contractés  ne  lui  laissent   plus  la  libre  dis- 
position de  sa  main  pour  tout  le  reste  de  la  soirée.  » 

Le  chevalier  semblait  hésiter  encore  à  croire  <  1 
qu'il  venait  d'entendre;  mais  le  silence  et  l'air 
d'embarras  de  sa  pupille  ne  lui  laissant  bientôt 
plus  aucun  doute  à  cet  égard,  il  se  tourna  triste- 
ment vers  Arthur  pour  lui  témoigner  tout  le  re- 
gret que  lui  causait  une  contrariété  qu'il  n'avait 
point  prévue. 

«  Devez-vous  être  étonné,  chevalier,  fie  l'empres- 
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sèment  dont  votre  charmante  pupille  est  l'ohjet? 
demanda  la  marquise  à  laquelle  le  dépit  de  M.  de 
Sésanne  n'avait  point  échappé 

« —  Je  vous  remercie,  mon  ami,  dit  alors  avec 
une  sorte  de  fierté  Arthur,  que  blessait  cruelle- 
ment le  silence  prolongé  de  Clémence. . .  Je  ne  vous 
en  remercie  pas  moins  de  l'honneur  que  vous  aviez 
bien  voulu  me  faire,...  mais  je  devais  m'attendre  à 
être  prévenu  ,  écarté...  Tant  de  bonheur  ne  m'était 
sans  doute  pas  réservé  !  » 

Et  tout  en  disant  ces  mots ,  le  malheureux  jeune 
homme ,  les  yeux  toujours  fixés  sur  Clémence  dont 
la  beauté  semblait  emprunter  un  nouvel  éclat,  un 
charme  plus  enivrant  encore  de  son  air  d'embarras 
et  de  confusion  ,  restait  immobile  à  la  même  place, 
comme  si  une  puissance  surnaturelle  l'y  eût  at- 
taché. 

«  Ah  !  c'est  vous  enfin  ,  s'écria  la  marquise  à  la 
vue  du  duc  de  Lindsay  qui  rentrait  au  même  in- 
stant, un  flacon  à  la  main ...» 

Arthur  se  retourna  brusquement  vers  son  odieux 
rival  et  le  regarda  avec  une  expression  de  ja- 
lousie et  de  colère  que  le  duc  ,  dans  son  empresse- 
ment à  s'approcher  de  Clémence,  ne  vit  point  ou 
feignit  de  ne  pas  remarquer. . . 

«  Qu'est-il  donc  arrivé?  s'écrièrent  h  la  fois  le 
chevalier  et  madame  Valton,  qui  avait  suivi  le  duc 

de  près 

„  —  Rien ,  en  vérité  !  répondit  vivement  la  mar- 
quise ;  rassurez-vous ,  chevalier  . . .  rassurez-vous  , 
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ma  chère  amie un  éblouissement  passager  dont 

il  ne  reste  plus  de  traces Voyez  donc  les  belles 

couleurs  qui  brillent  sur  son  visage! Prenez 

toujours  ceci,  ma  chère  petite  ,  ajouta-t-elle  en  lui 
présentant  le  cordial  qu'avait  apporté  le  duc  de 
Lindsay...  vous  en  éprouverez  un  grand  bien...» 
Clémence  ,  rappelée  à  elle-même  par  les  paroles 
de  la  marquise  et  les  interrogations  pressantes  de 
son  tuteur  et  de  sa  tante  ,  s'efforça  de  calmer  leur 
inquiétude  en  leur  souriant  avec  reconnaissance, 
et  parut  vouloir  rassurer  en  même  temps  une  autre 
personne  bien  chère  à  son  cœur,  en  lui  adressant 
un  regard  dont  l'expression  l'eût  dédommage  <  sans 
aucun  doute  de  tout  ce  quelle  avait  eu  à  soullrir. 
Mais,  par*  une  sorte  de  fatalité,  le  duc  de  Liml 
qui  se  trouvait  en  ce  moment  à  demi  penché  vers 
elle,  le  recueillit  d'abord  connue  »'j|  eut  été  le 
juste  prix  de  ses  soins  et  de  son  empressement,  sans 
qu'il  échappât  pour  cela  au  malheureux  jeune 
homme  qui  contemplait  celte  scène  a\ee  une  ém<> 
tion  indéfinissable.  Frappe  au  même  instant  comme 
d'un  coup  de  foudre,  il  retira  brusquement  sa  main 
que  tenait  encore  pressée  le  chevalier  de  Sésanne, 
et  sortit  à  pas  précipités,  sentant  qu'il  lui  était  im- 
possible de  se  maîtriser  plus  long-temps. 

«  Où  courez-vous  ,  Arthur  ?  lui  dit  une  voix  qui 
paraissait  ne  pas  lui  être  inconnue — 

«  —  Ah!  c'est  vous....  Valdemar!... 

« — Mais  qu'avez-vous  donc?   votre   main    est 
tremblante....   vos  traits  en   désordre'  Ouelqiùin 
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de  ces  jeunes  étourneaux  vous  aurait-il  insulté? 
Je  suis  là  pour 

a  —  Non,  non,  mon  ami,  je  vous  remercie  de 
votre  tendre  sollicitude Je  vais  rejoindre  ma- 
dame la  comtesse  de  Linange 

«  —  Ah!  c'est  très  bien!   repartit  le  major  en 

souriant Mais  je  vous  cherchais  depuis  une 

heure  pour  vous  demander  enfin  une.... 

«  —  Je  ne  le  puis  en  ce  moment plus  tard 

demain.... 

«  —  Un  seul  mot,  Arthur et  je  vous  laisse; 

vous  savez  que  dans  quelques  jours  une  réu- 
nion.... 

«  —  Oui ,  oui ,  Valdemar  ! 

«  — Eh  bien  !  quelle  réponse  puis-je  faire  à  nos 
amis  ?...  » 

Arthur  parut  hésiter  pendant  quelques  secon- 
des, et  luttermême  contre  une  secrète  répugnance  ; 
mais  emporté  par  les  sensations  cruelles  qui  tor- 
turaient son  cœur  et  troublaient  sa  raison  :  «  Ma 
réponse,  lui  dit-il  d'un  air  sombre....  Celle  que 
vous  désirez,  je  suis  tout  à  vous Qu'ai-je  main- 
tenant à  redouter?...  » 

Et  en  prononçant  d'une  voix  plus  basse  ces 
derniers  mots  que  ses  lèvres  semblaient  se  refuser 
à  articuler,  il  laissa  son  ami  non  moins  étonné  de 
son  agitation  que  satisfait  de  sa  réponse. 

Au  moment  où  Arthur  s'était  en  quelque  sorte 
arraché  de  la  loge  ,  le  regard  expressif  qu'il  avait 
jeté  sur  Clémence   l'avait  navrée  de  douleur,  en 
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même  temps  que  sa  sortie  brusque  et  précipitée 
avait  fixé  l'attention  de  ceux  qui  l'entouraient. 

«  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  s'était  écriée  ma- 
dame Valton  en  regacdant  la  marquise  comme 
pour  lui  demander  l'explication  de  cette  conduite 
extraordinaire 

«  —  Rien  autre  chose ,  ma  chère  amie  ,  répondit 
la  marquise  d'un  ton  d'indifférence,  si  ce  n'est  que 
ce  jeune  homme  s'était  flatté  de  figurer  dans  un 
quadrille  avec  votre  nièce;  et  ses  espérances  ont 
été  déçues  par  d'autres  engagements  qui  avaient 
devancé  le  sien.  » 

Madame  Valton  lui  fit  comprendre,  par  un  sou- 
rire d'intelligence,  combien  cette  circonstance  lui 
causait  de  plaisir. 

«  Du  reste ,  continua  la  marquise ,  il  s'en  conso- 
lera aisément  avec  madame  de  Linange  que  j'aper- 
çois là-bas  presque  en  face  de  nous,  et  comme 
tout  effrayée  de  son  isolement 

«  —  Ah!  je  vous  retrouve  enfin,  fugitive  mar- 
quise ,  dit  au  même  instant  le  commandeur  de  San- 
cerre  en  se  présentant  à  la  porte  de  la  loge  ;  figu- 
rez-vous, madame,  que  cette  précieuse  vicomtesse 
de  Coulanges  est  parvenue  à  faire  établir  une  table 

de  wisth  dans  une  des  loges  d'avant-scène M.  le 

marquis  de  Sainte-Marthe  est  des  nôtres....  Une 
partie  superbe....  Deux  louis  la  fiche....  Eh  bien  ! 
ne  me  remerciez-vous  pas  de  cette  excellente  nou- 
velle?... Voulez -vous  bien  me  permettre  de  vous 
accompagner?... 
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(( — Je  ne  le  puis,  commandeur,  répondit  la 
marquise  avec  hésitation ,  et  comme  si  elle  flottait 
indécise  entre  deux  passions  également  vives  qui 
se  disputaient  en  ce  moment  son  coeur. 

«  —  O  ciel  !  mon  aimable  amie ,  dit  le  com 
mandeur  de  l'air  du  plus  grand  étonnement.... 
Refuser  une  semblable  partie!...  Vous!...  Ah!  je 
ne  vous  reconnais  plus.... 

« — Je  ne  refuse  pas  précisément,  mon  cher 

commandeur; mais  je   voudrais   auparavant 

faire  un  tour  ou  deux  dans  le  bal,  au  foyer 

«  —  A  cela  ne  tienne,  madame  la  marquise, 
repartit  le  commandeur  en  lui  offrant  galamment 

son  bras Nous  avons  d'ailleurs  un  trajet  assez 

long  d'ici  à  la  loge  dont  s'est  emparée  cette  char- 
mante vicomtesse.  » 

La  marquise  ne  se  fit  pas  presser  plus  long- 
temps, et  suivit  le  commandeur  après  avoir  adressé 
un  geste  d'intelligence  au  duc  de  Lindsay  pour 
l'encourager  à  poursuivre  ce  qu'ils  avaient  déjà  si 
bien  commencé  d'un  commun  accord. 

En  cet  instant,  madame  de  Nangis,  tout  entière 
à  la  nouvelle  passion  que  les  paroles  du  comman- 
deur avaientréveillée  dans  son  ame, paraissait  avoir 
oublié  son  volage  adorateur  et  le  ressentiment  qu'il 
lui  avait  causé  par  sa  fuite.  Elle  se  laissait  douce- 
ment entraîner  vers  la  loge  où  l'attendait ,  avec  une 
impatience  non  moins  vive  ,  la  vicomtesse  de  Cou- 
langes,  lorsqu'on  arrivant  près  du  foyer  elle  cru! 
voir  passer  devant  ses  yeux,   rapide  comme  l'é- 
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clair,  le  vicomte  de  Randan  qui  se  dirigeait  vers 
la  salle  du  bal ,  où  déjà  de  nouveaux  quadrilles 
commençaient  à  se  former  au  séduisant  appel  des 
instruments. 

A  cette  apparition  soudaine,  elle  fit  un  brusque 
mouvement  pour  s'élancer  sur  ses  traces,  en  s'é- 
criant  :  «  Je  vous  avais  dit ,  commandeur ,    que 

je  désirais  parcourir » 

Le  commandeur  l'avait  devinée ,  et  ne  voulant 
pas  se  dessaisir  d'un  partner  si  nécessaire  pour  la 
séduisante  partie  qui  lui  était  promise,  il  l'inter- 
rompit en  s'écriant  au  môme  instant  :  «  Où  va  donc 
si  vite  le  chevalier  de  Palousv?....  Il  ne  nous  aura 

probablement  pas  reconnus 

((  —  Gomment?  vous  croyez ,  commandeur,  que 
ce  personnage  qui  vient  de  passer  si  rapidemenl 

devant  nous 

«  —  C'est  M.  de  Palousy  lui-même,  qui  a  sans 
doute  des  engagements  à  remplir  avec  quelque 
,  belle Je  lui  en  fais  mon  compliment  bien  sin- 
cère   Quant  à  moi,  je  préfère   une  partie  de 

wisth,  surtout  alors  quil  s'agit  de  deux  louis  la  fiche, 
à  toutes  les  danses  possibles,  et  même  avec  les 

plus  jolies  femmes  de  Paris Je  pense  que  tel 

est  aussi  votre  goût,  madame  la  marquise,  et  com- 
bien il  vous  honore  à  mes  yeux  ! . . .  Mais  venez,  ve- 
nez ,  ne  faisons  pas  attendre  davantage  madame  de 

Goulanges D'ailleurs,  si  vous  tenez  à  voir  tout 

ce  qui  se  passe  dans  le  bal,  on  a  un  coup  d'œil 
vraiment  magnifique  de  la  loge  qu'elle  a  choisie, 
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et  de  plus ,  l'agrément  inappréciable  de  ne  pas 
être  ballotté  au  milieu  d'une  si  fatigante  co- 
hue   » 

Cette  dernière  observation  décida  la  marquise, 
qui  d'ailleurs  n'était  pas  parfaitement  sûre  d'avoir 
reconnu  le  vicomte  de  Randan  ;  et  elle  suivit  le 
commandeur  avec  le  plus  vif  empressement,  ja- 
louse qu'elle  était  sans  doute  de  le  xlédommager 
du  temps  précieux  qu'elle  lui  avait  fait  perdre. 

C'était  bien  cependant  le  vicomte  de  Randan 
qui ,  au  moment  où  la  marquise  l'avait  aperçu ,  se 
dirigeait  vers  le  bal,  sur  les  pas  de  la  comtesse 
de  Linange,  à  laquelle  Arthur  donnait  le  bras. 

Le  volage  gentilhomme  éprouvait  déjà  depuis 
quelque  temps  une  profonde  jalousie  des  assidui- 
tés d'Arthur  auprès  de  la  jeune  femme  qu'il  ren- 
dait lui-même  si  malheureuse  par  son  inconstance. 
D'abord ,  et  sûr  comme  il  croyait  l'être,  dans  sa  fa- 
tuité, du  cœur  de  madame  de  Linange,  il  s'était 
peu  alarmé  de  leur  intimité  naissante;  il  avait  d'ail- 
leurs encore  à  ménager  la  marquise  de  Nangis  , 
dont  le  crédit  était  nécessaire  à  son  ambition ,  et 
il  n'avait  pas  douté  un  seul  instant  que,  lorsqu'il 
lui  plairait  de  revenir  à  la  comtesse,  son  repentir 
ne  lût  accueilli  non  seulement  sans  rancune  ,  mais 
même  avec  la  joie  la  plus  vive. 

Mais  il  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  qu'il  s'était 
trompé  dans  ses  calculs  ;  car,  lorsque  d'un  coté  il 
n'eut  plus  rien  à  demander  à  la  marquise,  et  que 
de    l'autre  les   soins   d'Arthur    pour  la   comte 
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commencèrent  à  lui  porter  véritablement  ombrage, 
il  trouva  le  retour  beaucoup  moins  facile  qu'il  ne 
se  l'était  imaginé. 

Non  ,  sans  doute ,  que  madame  de  Linange  eût 
songé  un  seul  instant  à  imiter  son  inconstance  ; 
mais  digne,  comme  elle  l'était  en  tout  point,  d'ap- 
partenir à  son  sexe,  même  par  ses  faiblesses,  elle 
n'était  point  fâchée  d'irriter  par  ses  rigueurs  l'a- 
mour du  vicomte ,  et  de  tirer  en  même  temps  une 
bien  légitime  vengeance  des  longs  tourments  qu'il 
lui  avait  fait  endurer. 

Le  résultat  de  cet  innocent  manège  lui  prouva 
bientôt  qu'elle  avait  bien  jugé  le  cœur  des  hom- 
mes, lequel  s'exalte  le  plus  souvent  par  l'indifFé- 
rence  ,  et  s'attiédit  devant  de  trop  faciles  encoura- 
gements. 

Le  vicomte  essayait  en  effet,  en  se  rapprochant 
chaque  jour  davantage  ,  de  ressaisir  sur  son 
cœur  l'empire  qu'il  croyait  lui  échapper  pour  ja- 
mais; mais  la  comtesse  n'accueillit  d'abord  son  re- 
pentir qu'avec  la  plus  profonde  insouciance,  et  ne 
répondit  à  toutes  ses  avances  que  par  une  déses- 
pérante froideur. 

La  jalousie ,  le  ressentiment  du  vicomte  ne  con- 
nurent alors  plus  de  bornes.  Tantôt  il  se  rejetait 
comme  avec  entraînement  vers  la  marquise  deNan- 
gis  pour  porter  ombrage  à  madame  de  Linange; 
mais  voyant  que  ce  manège  ne  produisait  plus  au- 
cun effet  sur  son  cœur,  il  revenait  à  elle  plus  ardent 
que  jamais ,  cl  par  le  feu  de  ses  regards ,  par  l'ex- 
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pression  do  son  visage,  par  l'air  de  douleur  dont 
toute  sa  personne  était  empreinte,  il  semblait  vou- 
loir implorer  sa  grâce  et  n'attendre  qu'un  mot  de 
sa  bouche  pour  expier  à  ses  pieds  ses  longues  et 
coupables  erreurs. 

Mais  de  plus  en  plus  froissé  des  rigueurs  dont 
il  était  l'objet,  tous  les  jours  plus  irrité  des  marques 
de  tendresse  qu'elle  prodiguait  avec  affectation  à 
Arthur,  surtout  en  sa  présence,  le  malheureux 
jeune  homme ,  roulant  dans  sa  tête  mille  projets 
confus  et  désespérés ,  ne  savait  plus  que  devenir, 
que  faire  pour  rentrer  en  possession  d'un  cœur 
qu'il  avait  paru  long- temps  dédaigner;  et  par  le 
ressentiment  qui  l'animait ,  il  était  facile  de  juger 
que  cet  orage  ,  qui  grondait  encore  dans  son  sein  , 
ne  tarderait  pas  à  éclater. 

Le  moment  semblait  alors  arrivé  ;  car  jamais 
peut-être  madame  de  Linange ,  même  sans  le  vou- 
loir, et  cédant  uniquement  à  la  tendre  pitié  que  lui 
inspirait  Arthur  ,  n'avait  plus  cruellement  attaqué 
et  déchiré  le  cœur  de  son  amant. 

Toujours  observée  par  le  vicomte  qui,  depuis 
l'ouverture  du  bal ,  n'avait  cessé  de  suivre  tous  ses 
mouvements  d'un  œil  jaloux  et  courroucé  ,  la  com- 
tesse paraissait  mettre  plus  de  chaleur,  plus  d'a- 
bandon dans  les  consolations  quelle  adressait  au 
désespoir  d'Arthur. 

«  Cher  Arthur  ,  lui  disait-elle  avec  la  sensibilité 
la  plus  touchante  ,  calmez  ,  calmez  ,  je  vous  en 
conjure,  votre  douleur....  elle  vous  égare   peut- 
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être ,  et  me  rend  moi-même   bien  malheureuse. 

«  — Quelle  est  donc  ma  destinée?  répondit  avec 
amertume  l'infortuné  jeune  homme,  être  condamné 
à  désespérer  tous  ceux  qui  daignent  me  montrer 
quelque  affection  ,  et  compatir  à  mes  peines!... 

« —  Oui,  je  souffre  de  vos  chagrins,  mon  ami  ; 
mais  je  ne  voudrais  laisser  qu'à  une  seule  personne 
au  monde  le  soin  de  les  adoucir....  Il  faut  aimer 
et  être  malheureux  soi-même  par  l'amour  pour 
comprendre  toutes  les  douleurs  dont  il  est  la 
source....  Mais  je  ne  sais....  je  vous  crois  moins  à 
plaindre  que  moi,  peut-être;  car  votre  Clémence 
ne  connaît  pas  dn  moins  une  folle  ambition 

«  —  Eh  !  qu'a  donc  cet  homme  pour  luî  plaire ,  si 
ce  n'est  son  nom,  sa  haute  naissance,  son  rang  à 
la  cour,  dans  le  monde? 

(( — Cet  éclat  nous  éblouit  quelquefois, ,  il  est 
vrai ,  faibles  femmes  que  nous  sommes  !  mais  l'il- 
lusion ne  tarde  pas  à  se  dissiper,  et  bientôt 

«  —  Peut-être  en  est-il  ainsi,  reprit  Arthur  avec 
un  sombre  découragement,  lorsque  l'amour  n'a 
pas  entièrement  subjugué  la  raison  ;  mais  quand  il 
s'est  attaché  au  cœur  d'une  jeune  fille  comme  à  une 
proie... 

«  —  Je  ne  puis  croire  encore  à  l'amour  de  Clé- 
mence pour  le  duc,  interrompit  la  comtesse  d'un 

ton  de  profonde  conviction Tout  ce  qui  vous 

désespère ,  mon  ami,  ne  m'en  estpa^  la  preuve 

Non ,  je  n'aperçois  pas  là  le  caractère  de  cette  pas- 
sion terrible 
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«  —  Ah!  madame,  vous  n'avez  pas  v\i  comme 
moi  le  plaisir,  l'émotion  qui  brillaient  dans  ses 
traits  à  l'aspect  de  celui  qu'elle  aime,....  le  charme 
de  son  accueil,....  son  agitation ,  quand  son  nom 

seulement  venait  résonner  à  son  oreille Et  pour 

moi,  pour  moi  seul,  un  air  froid,  contraint,  re- 
poussant même; plus  de  sourire  sur  ses  lèvres  , 

comme  autrefois  ,  plus  de  joie  sur  son  visage,  plus 
de  confiance,  plus  d'abandon  ;....  ma  présence  lui 
pèse,  la  blesse  en  secret  ;  elle  la  regarde  comme  un 

continuel  reproche Eh  bien!  n'est-ce  point  là  le 

caractère  de  cette  passion  enivrante?...  du  délire 
pour  celui  qui  l'inspire,...  de  l'aversion  pour  celui 
qui  vous  fatigue  de  ses  vœux. . . . 

« — Et  si  vous-même  ,  Arthur,  égaré  par  une 
fausse  délicatesse ,  aviez  trop  vivement  froissé  son 
cœur  par  votre  fierté  ;  si ,  étouffant  son  amour  dès 
sa  naissance,  vous  laviez  détourne  sur  un  autre 
plus  adroit  et  plus  confiant  en  lui-même;  si  par 
votre  faute  seule 

«  —  Oh!  non ,  repartit  Arthur  avec  hésitation  , 
et  comme  s'il  venait  d'être  frappé  subitement  par 
un  trait  de  lumière,  oh!  non,  cela  n'est  point 
ainsi Était-ce  ,  d'ailleurs,  à  Clémence  à  s'y  mé- 
prendre ?  Devais-je  m'attacher  à  elle  comme  à  une 
riche  proie,  pour  que  le  monde  ne  vil  dans  la 
passion  la  plus  pure  qu'une  odieuse  séduction  , 
ou  le  plus  méprisable  calcul?.... 

«  — Malheureux  jeune  homme!  Hélas!  où  peut 
nous  entraîner  un  cœur  trop  généreux!  Mais  ras- 


ARTHUR   SAINGAI..  1  (>  1 

Mirez-vous,  Arthur;  il  eu  est.  temps  encore,  peut 

«'lie 

((  —  Non,  non,  ah!  c'en  est  fait ,  je  le  sons!... 

L'amour  est  dans  son  cœur il  pe  le  quittera 

plus Et  d'ailleurs,  puis-je  m'abaisser  jusqu'à 

servir  <le  jouet  aux  çaprïcesd'une  enfant?...,  Tout 

à  l'heure  encore,  ifai-je  pas  éprOMvé  S('s  dédains  , 

supporté  ses  refus? A-t-elle  eu  seulement  une 

parole  pour  m'exprimerais  regrets?  IN'ai-je  pis 
entendu  dire  hautement  en  sa  présence ,  avec  son 
approbation  peut-être,  que  le  duc  icul  avait  choisi 
cette  parure  qui  la  rend  et  plus  séduisante  et 
plus  belle?...  Pour  qui  sont  ces  couleurs  dont  elle 
s'est  parée?....  Tcnfjz,  ajouta-t-il  vivement  eq  lal- 
sissanl  la  main  «le  la  comtesse  comme  par  une  con- 
traction perveuse,  et  dirigeant  en  même  temps  ses 
regards  vers  robjet  de  tontes  ses  pensées,  voyez, 
chère  comtesse,  voyez  si  je  p^ism'abuser  désor- 
mais 1 Une  (\vmv  est  tombée  de  ses  chevqujc 

il   la    ramasse il   la    presse   sur  son    cœur  avec 

i\  ressc....  elle  la  redemande  à  peine....  il  l'implore 
avec  un  regard  suppliant elle  haisse  la  liHe 

un  sourire  effleure  ses  le\  ks....  (  .«•  gage  d'amour, 

il  Ta  obtenu il  le  porte  de    nouveau  à  sa 

bouche Ah!  malheureux  qpeje  suis  !  une  li 

horrible   douleur   nfétait-elle  aujourd'hui  réscr- 


vée  ! » 


'l>Hil  en  parlant  ainsi,  l'infortuné  jeune  homme, 
ré  par  son  désespoir,  et  devenu  même  insen- 
sible aux  marques  d'affection  de  la  comtesse  ,  ie 

•     il  ii 
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leva  brusquement ,  regarda  un  moment  eneore 
Clémence  et  le  duc,  et  s'élança  rapidement  hors 
de  la  salle  pour  ne  pas  être  plus  long-temps  té- 
moin d'un  spectacle  qui  déchirait  son  coeur. 

«  Arrêtez  ,  arrêtez  !  lui  dit  au  même  instant ,  en 
le  saisissant  avec  force  par  le  bras ,  le  vicomte  de 
Randan ,  dont  la  jalousie  et  la  colère  venaient  enfin 
d'éclater. 

«  — Que  me  voulez7vous?  lui  dit  Arthur  en  le 

regardant  d'un  air  sombre Laissez-moi je 

ne  puis  vous  entendre 

«  —  Il  le  faut  pourtant ,  reprit  le  vicomte  en 
élevant  la  voix  et  redoublant  d'efforts  pour  le  re- 
tenir  

«  —  Que  signifie  une  semblable  violence ,  vi- 
comte?   Laissez- moi,  vous  dis-je Qu'ai-je 

affaire  de  vous?.... 

«  —  Vous  êtes  un  misérable  séducteur  !  s'écria 
le  vicomte  d'une  voix  tonnante  ,  et  je  vous  dois 

une  punition  exemplaire Eh  bien  !  qu'avez-vous 

à  répondre? — 

«  —  Que  j'ai  pitié  de  vous ,  répliqua  Arthur 
d'un  air  à  la  fois  empreint  de  compassion  et  de 
dédain. 

((  —  Ah  !  c'en  est  trop  ! . . . .  joindre  l'ironie  à  l'in- 
sulte !....  Vous  m'en  rendrez  raison  !.... 

((  — La  jalousie  vous  aveugle,  vicomte  de  Ran- 
dan, dit  Arthur  en  essayant  de  se  maîtrise^ .... 
.Te  dois  vous  plaindre  plutôt  que 

«  — N'achevez  pas!....  C'est  de  ma  pitié  seule 
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que  vous  aurez  besoin  bientôt  vous-même 

Priez  le  ciel  que   je   daigne  vous  l'accorder  ! 

« — Vous  vous  préparez  d'amers  regrets,  vi- 
comte!  Je  puis  pardonner  encore  à  votre  vio- 
lence ;  laissez-moi 

«  — Ah!  je  ne  vous  quitte  plus Il  faut  que 

votre  sang  expie  mon  injure!.... 

«  —  Ce  n'est  pas  votre  main  qui  peut  ni  doit  le 

répandre,  repartit  Arthur  avec  un  amer  sourire 

Je  ne  suis  pas  votre  ennemi! —  » 

Le  calme  apparent  d'Arthur  en  prononçant  ces 
paroles  n'avait  servi  qu'à  exalter  de  plus  en  plus 
le  ressentiment  de.  son  adversaire.  «  Voulez-vous 
enfin ,  s'écria-t-il  en  s'abandonnant  à  toute  sa  fu- 
reur, que  je  vous  proclame  à  la  face  du  monde 
entier  un  misérable  hypocrite  ,  dont  le  seul  cou- 
rage  consiste   à   subjuguer    par   ses   pleurs  une 

faible  femme? Voulez-vous  que  j'attache  à  votre 

nom  une  épithète  plus  infamante ,  et  que  j'hési- 
tais encore  à  vous  donner?....  Sericz-vous  un  lâ- 
che?.... 

«  —  Ah  !  jamais,  s'écria  Arthur  l'œil  étincelant 
décolère,  jamais  une  telle  flétrissure  ne  souillera 
le  nom  que  m'a  transmis  mon  père!....  C'est  du 
sang  ,    vicomte  ,    que    demande    votre    aveugle 


rage?. 


«  —  Oui,  oui,  je  me  fais  une  joie  affreuse.... 

*  — Le  ciel  sera  juge  entre  nous,  répliqua  Ar- 
thur avec  une  imposante  dignité....  Sortons!.... 
la  nuit  du    moins    rouvrira    do    son  ombre  l'ac- 


i . 
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tion   coupable  que  vous  me   forcez   de  commet- 
tre  » 

Le  vicomte  fit  un  mouvement  rapide  pour  le 
suivre;  mais  s'arrêtant  au  même  instant,  comme  si 
une  réflexion  subite  venait  de  se  présenter  à  son 
esprit  : 

«  —  Vous  diriez  peut-être,  s'écria -t- il,  que 
c'est  en  traître  que  je  vous  ai  frappé!  Il  faut  que 
le  soleil  éclaire  la  punition  que  ma  haine  vous 
destine!.... 

«  — Triste  jouet  d'une  erreur  qui  vous  coûtera 
la  vie,  puissent  ces  quelques  heures  que  je  veux 
bien  accorder  vous  apporter  un  conseil  salutaire! 

«  —  Elles  seront  trop  lentes  encore  au  gré  de 
mon  impatience!... 

«  —  Finissons-en,  dit  brusquement  Arthur. . .  Où 
dois-je  me  trouver? 

«  —  Sous  les  murs  de  Vincennes ,  répondit  le 
vicomte  à  voix  basse. 

«  —  A  quelle  heure  ? 

«  —  Au  point  du  jour!... 

«  —  Les  armes? 

«  —  Celles  d'un  gentilhomme!...  l'épée... 

«  —  Je  ne  le  suis  pas  ,  dit  Arthur  avec  un  léger 
sourire. 

«  —  Vous  le  devenez,  s'écria  le  vicomte  avec 
^  orgueil,  en  m'ayant  pour  adversaire. 

«  —  Je  n'ai  pas  besoin  d'un  pareil  titre  pour 
châtier  votre  insolence,    vicomte  de  Randan!... 

«  —  Et  cependant  votre  main  est  tremblante, 
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présomptueux  jeune  homme,  et  votre  effroi  dé- 
ment la  fierté  de  votre  langage... 

«  —  Ma  bouche  ne  proférera  jamais  une  seule 
parole  que  mon  épée  ne  soit  prête  à  appuyer;... 
mais  j'aurais  voulu  la  tirer  pour  une  meilleure 
cause. 

« — En  est-il  pour  vous  une  meilleure  que  de 
laver  votre  honneur?... 

«  —  Mon  honneur!  ah!  vous  ne  le  verrez  ja- 
mais pâlir  devant  votre  écusson...  A  demain! 

«  —  Oui,  à  demain!...  ce  jour  éclairera... 

«  —  La  mort  de  l'un  ou  de  l'autre  !  »  s'écria  Ar- 
thur en  faisant  un  violent  effort  pour  se  dégager 
des  mains  du  vicomte. 

Un  cri  terrible  retentit  au  même  instant  dans  la 
vaste  enceinte.  Arthur  s'arrêta  :  il  lui  semblait  que 
son  nom  s'était  mêlé  à  ce  cri  de  douleur  ;  il  se  re- 
tourna avec  effroi  pour  en  connaître  la  cause 

mais  il  disparut  à  pas  précipités 

Clémence  venait  de  tomber  évanouie  dans  les 
bras  du  duc  de  Lindsay. 


&&I1IX- 


en  il  <  (ait  muet  :  ses  édifices  sombres, 
1).  U urs  angles  blanchis  coupanl  l'obscurité, 
Projet  a  iti  il  en  tremblant  de  gigantesques  ombres 
Au  loin  sur  le  fleuve  argenté. 

El  j '< ■Hifiiilais  les  pas  des  garde»  filantes, 
Je  voyais  à  travers  les  grilles  du  jardin , 
Dans  le  château  royal,  des  lueurs  vacillante» 
Suivit,  puis  s'éclipser  soudain. 

I  l  peuple,  m'écriai-je  ,  en  vos  mains  se  confie, 
«  O  rois!  comme  unpasleur  veillez  sur  vos  troupeaux. 
■  Tout  un  peuple  vaut  bieu  qu'un  roi  lui  sacrilie 
«Quelques  heures  de  son  repos!  » 
(  Poésies  inédites.  ) 


C'était  dans  les  premiers  jours  du  mois  de  mars 
1816  ;  une  brillante  voiture  de  ville  attendait  déjà 
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depuis  long-temps  attelée  dans  la  cour  de  l'hôtel 
de  Lindsay,  lorsque  le  duc  parut  accompagné  d'un 
jeune  homme  d'une  trentaine  d'années  environ,  à 
la  mise  élégante,  aux  formes  distinguées  ,  et  dont 
les  traits  auraient  eu  un  caractère  de  beauté  vrai- 
ment remarquable,  si  elle  n'eût  été  effacée  en 
quelque  sorte  par  l'expression  indéfinissable  qui 
perçait  dans  ses  regards.  Le  maintien  du  duc  avait 
quelque  chose  de  triste  et  de  sévère  à  la  fois ,  et 
l'on  pouvait  juger,  à  la  manière  dont  les  plis  de 
son  front  étaient  contractés  en  ce  moment,  que  son 
ame  était  en  proie  à  une  vive  agitation  qu'il  es- 
sayait en  vain  de  maîtriser. 

«  Monsieur  le  duc ,  dit  le  jeune  homme  après 
quelques  minutes  de  silence  ,  n'a-t-il  plus  rien  à 
m'ordonner  ? 

«  —  Non ,  répliqua  le  duc  en  accompagnant  ce 
monosyllabe  d'un   de  ces  gestes  qui   annoncent 

cependant  le  travail  continuel  de  l'esprit mais 

se  reprenant  tout  aussitôt  :  Ah  !  mon  cher  Jules, 
dit -il  avec  vivacité,  n'oubliez  pas  de  passer 
chez  le  vicomte  de  Sauveterre  et  de  lui  témoigner 
tous  mes  regrets  de  ne  pas  m'être  trouvé  chez 
moi  lorsqu'il  s'est  présenté  pour  me  voir....  Vous 
ajouterez  que  mes  nombreuses  occupations ,  mes 
devoirs  de  cour,  m'ont  empêché  de  me  rendre 
à  son  invitation.. .Vous  lui  direz  enfin. ..tout  ce  que 
vous  voudrez...  Mais  s'il  venait  par  hasard  à  vous 
parler  de  celte  lettre  à  laquelle  je  n'ai  pas  cru 
devoir  répondre ,  vous  déclarerez  n'en  avoir  au- 
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cune  connaissance Je  verrai  moi-même  plus 

tard Surtout  beaucoup  de  réserve  dans  vos  pa- 
roles  Vous  me  comprenez;  ceci  est  fort  déli- 
cat  Je  m'abandonne  à  votre  prudence.  » 

Le  duc  avait  cessé  de  parler,  que  le  jeune  homme 
paraissait  attendre  encore  de  nouvelles  instruc- 
tions; mais  le  noble  personnage  lui  adressa  un 
geste  de  la  main  ,  accompagné  d'un  gracieux  sou- 
rire ,  et  s'élança  rapidement  dans  la  voiture. 

«  Aux  affaires  étrangères!  s'écria  le  valet  de 
pied  du  duc  après  avoir  pris  ses  ordres  ;  et  il  se 
disposait  à  fermer  la  portière  en  donnant  le  signal 
du  départ,  lorsqu'un  carrosse  de  place  se  présenta 

au  même  instant  à  la  porte  de  l'hôtel Leduc 

avait  avancé  vivement  la  tète  pour  reconnaître 
quelle  visite  lui  arrivait  dans  un  moment  si  inop- 
portun ,  mais  il  se  rejeta  brusquement  en  arrière 
avec  un  mouvement  de  contrariété  et  de  dépit , 
comme  s'il  eût  voulu  se  dérober  à  la  vue  du  person- 
nage qui  descendait  du  malencontreux  carros- 

C'était  un  homme  déjà  sur  le  retour  de  l'âgî , 
aux  cheveux  grisonnants  et  clair-semés  sur  le 
sommet  de  la  tête,  et  qui ,  par  sa  démarche  com- 
passée ,  son  maintien  austère  et  une  nuance  très 
prononcée  de  mysticisme  dont  ses  traits  portaient 
l'empreinte,  semblait  annoncer  à  tout  venant  les 
profondes  et  sérieuses  méditations  dont  il  nour- 
rissait habituellement  son  esprit.  Il  s'approcha  rapi- 
dement de  la  voiture  dont  il  avait  reconnu  la 
livrée  ;  et  le  duc,  jugeant  à  sa  démarche  qu'il  lui 
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était  désormais  impossible  de  l'éviter,  se  décida  à 
faire  bonne  contenance,  et  rouvrant  lui-même  la 
portière^  il  accueillit  le  nouveau  venu  avec  des  ma- 
nières empreintes  de  la  plus  aimable  affabilité. 
Mais  celui-ci  ne  répondit  à  toutes  ses  prévenances 
que  par  un  salut  dont  la  froideur  se  déguisait  sous 
une  apparence  de  respect ,  et  prenant  aussitôt  la 
parole  :  «  Monsieur  le  duc ,  lui  dit-il  à  voix  basse  , 
j'avais  à  vous  parler 

«Je  suis  vraiment  désolé  de  ce  contre-temps, 
mon  cher  vicomte ,  repartit  le  duc  en  donnant  à 

son  visage  une  expression  hypocrite mais  une 

affaire  de  la  plus  haute  importance  exige  impérieu- 
sement  

« — M'est-il  permis  de  vous  demander  de  quel 
côté  se  dirige  votre  voitu 

«  —  Mais  je  ne  sais  »,  répliqua  vivement  le  duc 
que  cette  insistance  paraissait  contrarier  au  plus 

haut  point Et  s'apercevant  au  même  instant 

de  la  singulière  réponse  qui  lui  était  échappée  : 
«  Ah"!  pardon  ,  M.  de  Sauveterre,  ajouta-t-il  en  se 
reprenant....  Je  vais  du  côté  de  la  rue  de  Varen- 
nes 

«  — Et  jusqu'à  la  rue  du  Bac ,  sans  doute ,  ajouta 
son  interlocuteur  avec  un  sourire  plein  de  malice; 
c'est  au  mieux,  M.  le  duc;  une  affaire  également 
importante  m'appelle  non  loin  de  là....  J'aurai 
l'honneur  de  vous  accompagner,  et  le  temps  de 
vous  expliquer,  durant  le  trajet,  le  motif  de  ma  vi- 
site  î) 
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Il  ne  restait  plus  au  duc  aucun  moyen  de  reculer 
devant  une  telle  ténacité  ;  et  s'exécutant  alors  de 
bonne  grâce  ,  il  répondit  que  cet  arrangement  lui# 
convenait  à  merveille,  et  permit  enfin  au  vicomte 
de  prendre  à  ses  cotés  la  place  après  laquelle  il 
paraissait  soupirer  avec  tant  d'ardeur. 

A  peine  la  voiture  fût-elle  sortie  de  l'hôtel,  que 
M.  de  Sauveterre,  qui  semblait  jaloux  d'utiliser  le 
peu  de  moments  dont  il  pouvait  disposer,  se  hâta 
d'adresser  la  parole  au  duc ,  en  tenant  les  yeux  fixés 
sur  son  visage ,  avec  l'intention  bien  marquée  de 
lire  dans  son  cœur  si  les  répbnses  qu'il  allait  ob- 
tenir n'étaient  point  l'expression  déguisée  de  ses 
véritables  sentiments. 

«  M.  le  duc ,  lui  dit-il  d'un  ton  bref,  j'ai  eu  l'hon- 
neur de  me  présenter  chez  vous  plusieurs  fois.... 

((  —  j'ai  éprouvé  ,  mon  cher  vicomte ,  une  vive 
contrarité  de  ne  pas  m'ètre  trouvé 

« — Si  elle  eût  été  aussi  vive  que  vous  voulez 
bien  le  dire,  je  ne  vois  pas  ce  qui  eût  pu  vous 
empêcher  de  venir  me  l'exprimer  vous-même 

« —  J'en  ai  eu  plusieurs  fois  l'intention,  la  vo- 
lonté ,  mais  des  devoirs  impérieux 

«  —  En  ce  cas,  pourquoi  ne  m'avez-vous  pas 
assigné  un  rendez-vous,  ou  du  moins  pourquoi 
n'avez-vous  pas  répondu  à  la  lettre  ? 

«  —  La  lettre  !  »  répéta  le  duc,  comme  s'il  eût 
voulu  donner  à  entendre  qu'il  n'en  avait  aucune 
connaissance. 

Mais  le  vicomte,  qui  avait  compris  son  intention, 
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reprit  en  insistant  :  «  Oui ,  cette  lettre  que  j'ai 
remise  moi-même  à  M.  Jules  Orsan ,  votre  secré- 
taire de  confiance....  Il  me  semble  qu'elle  était  de 
nature  à  mériter  une  réponse. . . . 

«  —  Certainement,  vicomte,  très  certainement  ; 
je  me  fais  toujours  un  devoir.... 

«  —  De  répondre  aux  lettres  qui  vous  sont  adres- 
sées; sans  doute,  M.  le  duc! Je  connais  trop 

bien  la  politesse  qui  vous  distingue  pour  en  avoir 
pu  douter  un  seul  instant —  mais  la  mienne  né- 
cessitait une  réponse  prompte  et  décisive.... 

«  —  Oui ,  monsieur ,  repartit  le  duc  avec  un  peu 
plus  de  fermeté —  elle  nécessitait,  sans  doute, 
une  réponse  de  ma  part  ;  mais  ce  que  vous  me  de- 
mandiez était  d'une  telle  importance ,  qu'il  fallait 
réfléchir,  et  long-temps,  avant.... 

«  —  Il  fut  un  temps ,  interrompit  le  vicomte  d'un 
ton  de  reproche  ,  et  un  temps  qui  n'est  pas  bien 
loin  de  nous ,  où  vous  n'auriez  peut-être  pas  ré- 
fléchi si  long-temps  pour  me  répondre.... 

«  — Quelle  pensée  est  la  vôtre ,  monsieur?  et  en 
quoi,  je  vous  prie 

« — Oui,  M.  le  duc,  voulez-vous  que  je  vous 
parle  avec  franchise?  et  certes  je  la  crois  en  ce  mo- 
ment nécessaire vous  vous  perdez — 

«  —  Monsieur!  s'écria  le  duc  avec  un  air  de  hau- 
teur—  t 

u  ■ —  Oui ,  vous  vous  perdez  ,  duc  de  Lindsay . . . . 
vous  vous  êtes  engagé  dans  une  fausse  route,  en 
abandonnant  vos  anciens  amis....  Oh!  n'essayez 
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pas  de  vous  en  défendre  ;  s'il  en  était  autrement , 
pourquoi  vous  seriez-vous  éloigné  de  nos  réunions 
chez  monseigneur  de  Rochebrune  ?  pourquoi  ne 
vous  aurait-on  pas  vu  chez  madame  de  Goulanges? 
pourquoi  auriez-vous  refusé  de  me  recevoir  par 
deux  fois?  car  vous  avez  positivement  refusé.... 
vous  étiez  chez  vous,  je  le  sais —  et  pourquoi 
enfin  quelques  membres  de  la  chambre  basse, 
dont  on  connaît  le  dévouement  à  votre  personne  , 
auraient-ils ,  après  avoir  long-temps  marché  de 
concert  avec  nous ,  rejeté  dernièrement  l'abolition 
du  divorce,  et  repoussé  les  changements  que 
nous  voulions  faire  à  ceux  des  articles  de  la  charte 
qui  ont  été  remis  en  question  ?  » 

Le  duc  était  confondu  de  cette  vigoureuse  ré- 
plique, et  plus  encore  de  la  fermeté  avec  laquelle 
s'était  exprimé  le  vicomte  ;  mais  faisant  un  effort 
pour  dissimuler  son  embarras  :  «  Mon  cher  vi- 
comte ,  lui  dit-il  d'une  voix  émue  ,  je  vous  jure  que 
vous  êtes  dans  l'erreur.... 

« — N'ajoutez  pas  un  parjure,  interrompit  le 
vicomte  avec  sévérité,  à  l'ingratitude  dont  vous 
vous  êtes  déjà  rendu  coupable 

« —  L'ingratitude!  s'écria  brusquement  le  duc 
dont  tout  l'orgueil  s'était  soulevé  devant  un  tel 
reproche,  l'ingratitude  !. . .  Mais  en  quoi,  monsieur, 
je  vous  prie,  ai-je  pu  me  montrer  ingrat  envers  vous 
ou  les  vôtres  ?  Mon  crédit,  mes  soins,  les  démarches 
les  plus  pressantes,  j'ai  tout  employé  jusqu'à  pré- 
sentpour  vous  servir!  Qu'avez-vous  fait  pour  moi?... 
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((  —  Ce  que  nous  avons  fait  pour  vous,  mon- 
sieur? répliqua  le  vicomte  sans  se  laisser  intimider 

par  l'air  hautain  du  noble  personnage Vous 

nous  avez  été  utile,  il  est  vrai,  mais  croyez-vous 
que  nous  soyons  demeurés  en  reste  jusqu'à  ce 
moment?  N'avons- nous  pas  déjà  aplani  la  route 
qui  doit  vous  conduire  un  jour  au  pouvoir,  mal- 
gré la  répugnance  personnelle  du  roi?  Qui,  si 
ce  n'est  moi  et  mes  amis,  vous  a  prôné  en  tous 
lieux,  et  proclamé  hautement  comme  l'un  des  hom- 
mes en  qui  les  fidèles  serviteurs  de  la  monarchie 
avaient  le  plus  de  confiance  ;  comme  le  restaura- 
teur futur  du  trône  et  de  notre  belle  et  sainte  reli- 
gion?—  Qui,  enfin ,  a  pensé  à  vous  mettre  à  la 
tête  du  ministère  qui  se  prépare? 

«  —  Qui  se  prépare  !  s'écria  le  duc  en  interro- 
geant d'un  œil  avide  la  physionomie  de  son  inter- 
locuteur ,  comme  pour  s'assurer  jusqu'à  quel  point 
il  pouvait  se  fier  à  ses  paroles 

«  —  Monsieur  le  duc,  reprit  le  vicomte  avec  le 
plus  grand  calme ,  vous  ne  pouvez  sacrifier  en 
même  temps  à  Baal  et  au  vrai  Dieu  :  ètes-vous  des 
nôtres,  oui  ou  non?  — 

«  — Mais  je  ne  vois  pas  comment  vous  pourriez 
douter?.... 

«  —  Point  de  subterfuge,  monsieur,  il  faut 
servir  l'un  ou  l'autre Ètes-vous  ami,  ou  en- 
nemi? Nous  devons  savoir  à  quoi  nous  en  tenir  à 

cet  égard Croyez-moi ,  mon  cher  duc ,  ajouta- 

t— il  d'un  ton  plus  affectueux,  et  comme  s'il  voulait 
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ménager  adroitement  l'amour-propre  de  l'homme 
de  cour;  quelques  uns  des  noires,  peut-être,  ne 
se  rattachent  à  vous  que  parce  que  votre  crédit 
peut  leur  être  utile  aujourd'hui ,  ou  dans  un  ave- 
nir  qui  n'est  pas  éloigné Moi,  je  vous  ai 

voué  (et  il  accompagna  ces  mots  d'un  serrement 
de  main),  je  vous  ai  voué  une  sincère  estime  et  le 
plus  tendre  attachement,  vous  ne  l'ignorez  pas.... 
C'est  donc  uniquement  dans  votre  intérêt  que  je 
crois  devoir  vous  apprendre  que  nos  amis  sont 

mécontents  de  votre  conduite  équivoque Le 

ministère  a  cru  se  fortifier  en  ayant  recours  à  votre 
appui;  nous  le  savons Mais  ce  qui  nous  ajus- 
tement étonnés,  connaissant  surtout  votre  pru- 
dence et  votre  perspicacité ,  c'est  que  vou9  ayez  pu 
donner  ainsi  dans  le  piège  tendu  à  votre  confiance. . . 
Monsieur  le  duc,  vous  avez  mal  choisi  votre  temps; 
ces  gens- là  ne  peuvent  rester  au  pouvoir,  et  le 
conserveraient-ils  encore,  ils  ne  vous  accorderont 

jamais  de  place  dans  leurs  rangs Votre  nom, 

votre  crédit,  votre  influence,  sont  un  épou- 
vantait pour  eux;  ils  veulent  dominer Avec 

vous  ils  ne  le  pourraient  pas  ;  vous  ne  serez  ja- 
mais leur  élu!  Mais,  grâce  au  ciel,  le  moment 
approche  où  la  chute  de  ces  hommes,  aussi  aveu- 
gles que  perfides,  va  apprendre  a  ceux  qui  se- 
raient tentés  de  marcher  sur  leurs  traces,  qu'il 
n'y  a  point  de  gouvernement  solide  et  durable 
hors  des  vrais  principes  religieux  et  monarchiques; 
le  gouffre  des  révolutions  à  peine  fermé  ne  tarde 
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rait  pas  à  se  rouvrir  bientôt,  et  plus  dévorant  peut- 
être  ,  si  on  ne  mettait  un  terme  à  leurs  terribles 
folies.  L'Europe,  toujours  éminemment  intéressée 
à  la  tranquillité  de  la  France,  ne  saurait  voir  d'un 
œil  indifférent  une  marche  si  désastreuse Sa- 
chez ,  monsieur  le  duc,  qu'une  note  secrète  ,  pré- 
sentant notre  situation  actuelle  sous  son  véritable 
point  de  vue,  a  été  remise  par  nos  soins  aux  mo- 
narques de  la  sainte-alliance;  elle  a  produit  sur 
leur  esprit  l'impression  que  nous  avions  le  droit 
d'en  attendre ,  et  déjà  leurs  ambassadeurs  ont 
adressé  des  représentations  énergiques  au  roi  de 
France.  Sa  Majesté  a  paru  ébranlée ,  mais  elle  hé- 
site encore  à  éloigner  de  sa  personne  ce  ministre 
objet  d'un  fol  engouement...  A  Dieu  ne  plaise  tou- 
tefois que  nous  ayons  l'intention  de  forcer  le  choix 
de  notre  maître  par  une  coupable  violence  !  mais 
il  est  des  limites  où  s'arrête  l'obéissance  que  nous 
devons  à  ses  volontés;  serviteurs  fidèles,  nous  ne 
pouvons  être  paralysés  par  de  froides  convenances , 
lorsqu'un  caprice  peut  perdre  cettebelle  monarchie 
qu'il  a  juré  de  transmettre  intacte  à  son  succes- 
seur... Nous  n'en  viendrons  pas  cependant,  je  l'es- 
père, jusqu'à  une  résistance  trop  ouverte;  un  puéril 
amour-propre  retient  seul  peut-être  le  roi  en  ce 

moment Il  craint  de  paraître  faible  en  cédant 

à  nos  justes   demandes;....  mais  il  entendra  ce 

soir  même  une  voix  énergique 

«  — Ce  soir,  dites-vous?  s'écria  le  duc  avec  un 
vif  mouvement  de  curiosité... 
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«  —  Oui,  ce  soir  même,  la  voix  d'un  homme 
mort  depuis  long-temps  au  monde,  mais  qui,  je 
ne  crains  pas  de  le  dire,  s'est  rapproché  du  ciel 
en  consacrant  les  longues  heures  de  sa  solitude  à 
la  méditation  et  à  la  prière,  cette  voix  résonnera 
à  l'oreille  de  notre  maître  ;  puissante  comme  celle 
du  prophète  lorsqu'elle  se  fit  entendre  aux  Pha- 
raons d'Egypte,  elle  saura  triompher  de  tous  ses 
vains  scrupules  en  éclairant  et  subjuguant  à  la  fois 
son  esprit  et  sa  conscience;...  et  les  ministres  tom- 
beront devant  ces  paroles  divines,  comme  les 
murs  de  Jéricho  s'écroulèrent  autrefois  devant  les 

redoutables   trompettes  d'Israël Vous  voyez, 

monsieur  le  duc,  que  nous  ne  nous  sommes  pas 
endormis  dans  une  funeste  sécurité.... 

«  —  Je  m'en  aperçois,  répliqua  le  duc,  dont  un 
léger  sourire  était  venu  effleurer  les  lèvres 

« — Eh  bien!  duc  de  Lindsay,  quelle  réponse 
jdois-je  faire  à  nos  amis?  » 

Le  duc  parut  hésiter  un  moment  devant  cette 
interrogation  pressante. 

«  Voulez-vous  arriver,  aujourd'hui  peut-être, 
au  pouvoir  par  notre  assistance,  ou  vous  perdre 
à  jamais  avec  des  hommes  qui  vous  détestent? 

«  —  On  ne  saurait  balancer  en  présence  d'une 
semblable  alternative,  mon  cher  vicomte....  ma» 
cependant... 

«  —  Décidez-vous,  monsieur  le  duc!  étes-vous 
notre  allié  ou  notre  adversaire?  il  faut  choisir,.... 
et  le  choix *  •  .■ 

II.  \z 
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((  —  N'est  pas  douteux  pour  moi,  repartit  le 
duc  avec  feu;  cen'estpasquevousayezdûme  comp- 
ter jamais  au   nombre   de  vos  adversaires;    mais 

dans  ma  position,  il  est  des  convenances des 

ménagements, et  la  volonté  du  roi  sur  tous 

ceux  qui  l'entourent  a  d'ailleurs  une  telle  in- 
fluence  

«  —  Je  la  comprends  très  bien  ,  monsieur  le 
duc;  mais  cette  volonté  nous  reviendra  aujour- 
d'hui même,  et  les  fidèles  serviteurs  du  trône  n'au- 
ront plus  à  flotter  désormais  entre  leurs  intérêts, 
qui  se  confondent  toujours  avec  ceux  de  la  mo- 
narchie ,  et  leur  affection  ou  leur  déférence  pour 
une  personne  toujours  auguste 

«  — -Mais  comment  l'entendez-vous,  vicomte? 
et  par  quel  moyen  puissant  espérez-vous?... 

«  —  Ce  soir  même,  répliqua  le  vicomte  d'un  ton 
de  conviction  profonde,  c'est  dans  nos  rangs 
que  le  roi  plantera  le  drapeau  sans  tache; —  n'en- 

doutez  plus, c'est  moi  qui  vous  le  garantis 

Le  lieu  et  le  moment  sont  mal  choisis  pour  tous  les 
détails  qu'exige  une  confidence  de  cette  nature;... 
venez  ce  soir  chez  monseigneur  de  Rochebrune, 
et  vous  connaîtrez  alors 

«  — J'y  viendrai,  vicomte...  à  l'heure... 

«  —  A  l'heure  ordinaire,  monsieur  le  duc ,  et  ce 
sera,  je  l'espère,  sans  préjudice  de  la  grande  réunion 
pour  un  de  ces  jours  chez  madame  la  vicomtesse 
de  Coulanges,  car  c'est  là  que  seront  arrêtés  le 
choix  des  nouveaux  ministres,  et  la  marche  poli- 
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tique  qu'ils   auront  à  suivre  dès  leur  arrivée  au 
pouvoir. 

«  —  Je  ne  saurais  y  manquer;  vous  pouvez 
compter  sur  moi. 

«  —  Ainsi  donc,  c'est  désormais  entre  nous, 
monsieur  le  duc... 

«  — A  la  vie  et  à  la  mort!... 

«  —  Fort  bien  !  vous  avez  déjà  ma  parole la 

vôtre 

«  —  Je  vous  la  donne ,  vicomte,  sans  restriction 
aucune....  et  puisse  le  duc  de  Lindsay  être  noté 
d'infamie  s'il  abandonnait  jamais  des  amis  si  géné- 
reux... » 

La  voiture  du  duc  tournait  en  ce  moment  dans  la 
grande  rue  du  Bac,  et  se  dirigeait  vers  un  hôtel 
d'assez  belle  apparence,  dont  une  inscription  sur 
marbre,  incrustée  dans  le  frontispice,  annonçait 
la  haute  destination  ;  le  duc  donna  ordre  d'arrêter, 
et  levant  en  même  temps  les  yeux  sur  son  inter- 
locuteur avec  un  visible  embarras,  il  parut  hé- 
siter sur  la  route  qu'il  avait  maintenant  à  pren- 
dre... Les  traits  du  vicomte  brillèrent  tout  à  coup 
d'une  expression  maligne  qui  couvrit  le  front  du 
duc  d'une  vive  rougeur;  mais  ne  voulant  pas  pro- 
longer son  trouble  et  sa  confusion  :  «  C'est  ici  que 
je  vous  quitte,  monsieur  le  duc,  lui  dit-il,  et  plus 
heureux  du  résultat  de  notre  entrevue  que  je    ne 

saurais  l'exprimer 

«  —  Croyez,  mon  cher  vicomte,  que  je  par- 
tage tous  vos  sentiments 

12. 
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r<  —  Je  n'en  doute  plus  ,  mou  cher  duc je 

ne  veux  plus  en  douter;  l'alliance  que  nous  venons 
de  contracter 

« —  Rien  désormais  ne  saurait  la  détruire,  ajouta 
vivement  le  duc,  car  elle  est  fondée  sur  une  estime 
et  un  attachement  réciproques 

«  —  Ainsi  donc ,  à  ce  soir à  neuf  heures  très 

précises  ,  chez  monseigneur  de  Rochebrune » 

Tout  en  parlant  ainsi ,  le  vicomte  se  disposait  à 
descendre  de  la  voiture  ;  mais  se  ravisant  tout  à 
coup  :  «  A  propos ,  monsieur  le  duc ,  lui  dit-il , 
dans  quelques  jours  une  place  d'aumônier  sera  va- 
cante dans  la  maison  d'un  de  nos  princes J'ai 

un  fils  déjà  depuis  long-temps  dans  les  ordres ,  et 
qui,  par  toutes  les  vertus  dont  son  cœur 

«  — Je  vous  comprends  ! Reposez-vous  sur 

moi  du  soin  de  les  faire  briller  dans  le  haut   rang 

où  il  aspire C'est  un  bien  noble  héritage  que 

vous  lui  avez  transmis  là,  mon  cher  vicomte  ! 

a  —  Excellent  ami!  s'écria  le  vicomte  l'œil 
presque  humide  de  larmes, —  comment  pourrai- 
je  reconnaître  jamais  un  si  noble  dévouement  ? 

«  — En  me  conservant  toujours  votre  précieuse 
amitié  ! 

«  —  Ah!  monsieur  le  duc,  si  vous  y  attachez 
quelque  prix ,  c'est  un  vœu  que  depuis  bien 
long-temps  vous  n'avez  plus  à  former.  Je  suis  tout 
à  vous  pour  jamais Adieu  !  » 

A  ces  mots  le  vicomte  prit  congé  du  duc,  non 
sans  lui  avoir  donné  sa  main  à  presser  comme  un 
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gage  de  sa  sincérité,  et  se  dirigea  vers  la  rue  de  Sè- 
vres à  pas  lents,  la  démarche  grave,  compassée, 
comme  un  homme  tout  pénétré  de  la  nouvelle  im- 
portance qu'il  venait  d'acquérir. 

Le  duc  le  suivit  des  yeux  pendant  quelques  mi- 
nutes, et  tout  en  se  livrant  à  cet  examen,  une  vive 
agitation  se  faisait  remarquer  dans  toute  sa  per- 
sonne; il  paraissait  hésiter,  combattu  par  doux 
idées  contraires  d'une  égale  influence  sur  son 
esprit;  mais  lorsque  le  valet  de  pied  se  présenta  à 
la  portière  pour  lui  demander  ses  ordres,  son 
indécision  cessa  tout  à  coup Il  venait  de  ren- 
contrer l'œil  investigateur  du  vicomte   qui  s'était 

retourné  tout  en  poursni\ant  sa  marche «  Chez 

madame  la  marquise  de  Nangis»  ,  s"écria-t-il  au 
même  instant  d'une  voix  forte,  à  la  grande  sur- 
prise de  ses  gens  ;  et  la  voiture  s'éloigna  de  toute 
la  rapidité  de  deux  magnifiques  chevaux,  dans  la 
nouvelle  direction  qu'il  avait  indiquée. 

La  nuit  enveloppait  déjà  depuis  long-temps  Je 
son  ombre  les  rues  solitaires  de  la  capitale  ;  tout 
était  successivement  rentré  dans  ce  profond  repos 
qui  succède  aux  agitations  d'une  vie  laborieuse  , 
et  l'on  n'entendait  plus,  par  intervalles,  que  le 
roulement  lointain  de  quelques  carrosses  et  les  pas 
sourds  et  mystérieux  des  gardes,  dont  un  brouil- 
lard épais  contrariait  l'active  suntiflUance. 

\    travers  cotte    obscurité   ro^mt    lentement 
à  la  lueur  faible  et  tremblante  des  réverbères  qu'un 
vent  d'otage  faisait  i*émir  en  les  balançant  violem 
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ment  dans  les  airs,  une  voiture  sans  écusson  ni 
armoiries  qui,  venant  de  l'autre  rive  de  la  Seine, 
se  dirigeait  vers  la  royale  demeure. 

Arrivée  à  la  grille  du  jardin  elle  s'arrêta ,  et 
deux  hommes,  couverts  d'un  manteau  d'une  forme 
toute  particulière,  en  descendirentprécipitamment; 
l'un  d'eux  fît  entendre  un  léger  cri  auquel,  après  un 
moment  d'attente,  on  répondit  de  l'intérieur  ;  et  la 
petite  porte  de  la  grille  s'ouvrant  bientôt  devant 
leurs  pas ,  ils  avancèrent  avec  précaution  vers  le 
château,  précédés  du  nouveau  personnage  qui 
les  avait  accueillis. 

Parvenus  sous  la  galerie  qui  d'un  côté  aboutit 
à  la  chapelle ,  leur  guide  leur  fit  prendre  un  pas- 
sage dérobé  qui  les  conduisit  en  peu  d'instants  à 
l'un  des  appartements  du  premier  étage ,  qu'une 
lampe  recouverte  éclairait  à  peine  de  sa  mourante 
lueur,  et  les  pria  de  se  reposer  pendant  qu'il  allait 
avertir  son  maître  de  leur  présence. 

Lorsque  le  bruit  de  ses  pas,  en  s'éloignant  gra- 
duellement, ne  vint  plus  retentir  à  leurs  oreilles  que 
comme  un  faible  écho  .,  l'un  de  ces  mystérieux  per- 
sonnages se  leva  et,  se  débarrassant  du  manteau  qui 
l'enveloppait ,  s'approcha,  pour  lui  rendre  le  même 
service,  de  son  compagnon  qui,  silencieux,  im- 
mobile ,  et  s'apercevant  à  peine  des  soins  dont  il 
était  l'objet, gtablait  déjà  ne  plus  appartenir  à  la 
terre. 

Le  premier  de  ces  deux  hommes  paraissait  tou- 
cher aux  limites  ordinaires  de  la  vie  ;  sur  sa  tête  , 
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presque  entièrement  dépouillée  de  cheveux,  on  re- 
marquait encore  une  légère  trace  de  forme  cir- 
culaire ,  indice  non  équivoque  du  caractère  sacré 
dont  il  était  revêtu.  Malgré  tous  ses  efforts  pour 
donner  à  ses  traits  une  expression  de  résignation 
pieuse  et  de  béatitude  ,  sa  physionomie  était  dure, 
fortement  caractérisée,  et  décelait  une  ame  ar- 
dente dont  l'âge  n'avait  pas  détruit  l'énergie.  À 
la  simplicité  de  ses  vêtements  on  l'eût  pris  d'abord 
pour  un  ministre  des  autels  d'un  rang  inférieur., 
si  une  croix  pastorale,  qui  brillait  sur  sa  poi- 
trine, n'eût  indiqué  la  réunion  en  sa  personne  <i<^ 
plus  hautes  dignités  de  l'église. 

Ce  puissant  personnage  contempla  un  momeut 
l'humble  et  chétive  créature  qu'il  avait  devant 
ses  yeux,  avec  un  air  plutôt  méprisant  et  dédai- 
gneux qu'attendri,  comme  si  tant  d'abaissement 
eût  exalté  le  sentiment  intime  qu'il  avait  de  sa 
supériorité  morale  ;  et  touchant  une  de  ses  mains 
qui  pendait  froide  et  presque  inanimée  le  long  de 
son  corps  amaigri  :  «  Mon  cher  fils,  lui  dit -il 
en  essayant  d'adoucir  la  rudesse  de  sa  voix,  quelles 
sont  en  ce  moment  vos  pensées?  recueillez-vous 
vos  esprits  et  toutes  les  forces  de  votre  .une  pour 
l'entrevue  solennelle  qui  se  prépare?  vous  en  aurez 
besoin.... 

«  — Le  plus  faible  des  mortels,  répondit  le  néo- 
phyte à  voix  basse,  n'a-t-il  pas  toujours  assez  <l< 
force,  lorsque  la  grâce  du  Sejgqe.ui  esl  descendue 
sur  sa  têle,  pour  faire  i  re  aux  r<  plus 


184  ARTHUR   SAINGAI.. 

puissants  de  la'terre  la  vérité  qu'ils  méprisent  dans 
leur  fol  orgueil  ? 

« —  Sans  doute,  mon  très  cher  fils Dieu  ne 

vous  refusera  pas  sa  protection  en  cette  circon- 
stance ; —  il  soutiendra  votre  faiblesse,  et  don- 
nera de  l'autorité  à  vos  paroles....  Mais  n'oubliez 
pas  que  vous  allez  paraître  devant  l'un  des  prin- 
ces les  plus  éclairés  de  l'Europe  !.* Vous  per- 
driez peut-être  notre  sainte  cause,  si,  dans  cet 
entretien ,  vous  négligiez  la  prudence  du  serpent 
pour  ne  faire  usage  que  du  courage  du  lion L'É- 
glise est  triomphante  dans  le  ciel,  il  est  vrai ,  mais 
sur  la  terre  elle  est  encore  militante  ;  et  c'est  surtout 
par  la  persuasion  qu'elle  doit  établir  son  empire  sur 
les  hommes,  puisque  pour  éprouver  ses  humbles 
ministres ,  Dieu  leur  a  refusé ,  en  ce  moment , 
cette  force  qui  ne  doit  être  un  jour  que  le  prix 

de  leurs  victoires 

«  —  Mon  père,  répliqua  son  interlocuteur  en 
s'agenouillant  le  front  incliné  sur  la  terre ,  obéir 
à  votre  voix  est  le  premier  de  mes  devoirs  et  le 
plus  ardent  de  mes  vœux....  Cette  voix  est  celle 
d'un  des  plus  glorieux  ministres  du  Seigneur, 
éprouvé  long-temps  par  l'exil  et  la  persécution  — 
Combien  ne  doit-elle  pas  être  puissante  sur  une 
créature  a  ussichétive  et  ignorante  que  je  le  suis?... 
Que  votre  bénédiction  descende  sur  moi,  et  rien 
ne  me  manquera  plus  pour  parler  à  ce  prince 
aveugle  le  langage^qu'il  doit  entendre  ! 

C(  —  Fort  bien  ,  mon  très  cher  fils  !  c'est  ainsi 
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qu'il  faut  remplir  la  mission  divine  qui  vous  est 
confiée  ;  un  langage  calme  d'abord ,  respectueux  , 

plein  d'onction  et  de  douceur  ; que  la  persuasion 

découle  de  vos  lèvres, ....  tel  est  le  précepte  même 
de  notre  divin  Sauveur  ;  mais  si  l'incrédulité  ou 
l'indifférence  venait  à  accueillir  vos  paroles ,  il 
sera  temps  alors 

«  —  De  leur  donner  l'éclat  et  la  force  qu'avait  la 
voix  de  Dieu  lui-même,  lorsqu'il  descendit  sur  le 
Sinaï  au  milieu  des  éclairs  et  de  la  foudre  — 

«  — Do  veniam,  mifilil  reprit  l'austère  person- 
nage en  tenant  ses  mains  étendues  sur  sa  tête 

pour  le  bénir Mais  relevez-vous je   crois 

entendre  le  messager  royal  qui  nous  apporte  les 

ordres  de  son  maître Allez,  et  que  l'esprit  de 

Dieu  vous  accompagne  ;  c'est  à  moi  maintenant 
à  me  prosterner  le  front  dans  la  poussière ,  et  à 
prier,  dans  l'humilité  de  mon  cœur,  pour  le 
le  succès  de  votre  céleste  entreprise.  » 

Gomme  il  achevait  ces  mots ,  leur  guide  reparut 
et  fit  signe  de  le  suivre  au  malheureux  néophyte 
qui,  après  quelques  minutes  d'une  marche  silen- 
cieuse, fut  introduit  dans  le  cabinet  du  roi  de 
France. 

Le  roi  Louis  était  seul  dans  l'appartement  où  allait 
avoir  lieu  cette  singulière  entrevue;  sa  figure  no- 
ble et  pleine  de  bonté  brillait,  en  ce  moment, 
d'une  dignité  vraiment  royale  ,  à  laquelle  se  mêlait 
une  légère  nuance  de  sévérité,  comme  s'il  eût  voulu 
déguiser  sous  cette  apparence  l'inquiétude  qui  agi- 
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tait  secrètement  son  cœur Il  était  assis  dans  un 

lar^e  fauteuil  surmonté  d'une  couronne,  devant 
lequel  était  placé  un  carreau  de  velours  pour  ser- 
vir d'appui  à  ses  jambes Il  portait  un   habit  de 

drap  bleu  sans  broderies,  orné  de  deux  épaulettes 

et  du  cordon  de  ses  ordres Une  de  ses  mains 

était  à  demi  cachée  dans  son  sein ,  et  de  l'autre  il 
soutenait  un  petit  livre  où  ses  yeux  s'arrêtaient  de 
temps  en  temps  avec  un  plaisir  qu'il  n'essayait  pas 
de  dissimuler. 

A  côté  de  lui,  et  sur  une  table  éclairée  par  deux 
candélabres  chargés  de  bougies,  on  remarquait  un 
épais  volume  orné  d'une  reliure  gothique  ,  dont  les 
marges,  couvertes  d'enluminures,  annonçaient 
quelque  traité  théologique  du  quatorzième  ou 
quinzième  siècle  ;  l'attention  du  monarque  était  par- 
tagée tour  à  tour  entre  les  deux  livres  qu'il  avait  sous 
les  yeux  ;  elle  s'arrêtait  tantôt  sur  l'un  ,  et  ses  traits 
prenaientalors  un  caractère  de  méditation  sérieuse; 
tantôt  sur  celui  qu'il  tenait  à  la  main,  et  son  front 
se  déridait  devant  les  pensées  riantes  qu'il  aimait 
à  y  puiser  :  telle  était  la  préoccupation  de  son  es- 
prit, ou  tel  peut-être  le  désir  d'inspirer  une  certaine 
inquiétude  au  personnage  qui  était  devant  lui,  qu'il 
ne  lui  avait  pas  encore  adressé  un  geste ,  une  pa- 
role ,  pour  lui  faire  entendre  qu'il  s'était  aperçu  de 
sa  présence. 

Celui-ci,  après  avoir  salué  respectueusement 
le  roi,  semblait  être  devenu  tout  à  coup  indiflc- 
rent  à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui;  il  se  tenait 
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debout,  à  l'entrée  de  l'appartement,  les  pau- 
pières humblement  baissées  vers  la  terre ,  les 
bras  croisés  sur  sa  poitrine  ,  et  dans  l'attitude  d'un 
homme  livré  à  de  profondes  réflexions;  à  ses  joues 
creuses  et  pâles ,  à  ses  yeux  presque  éteints  qu'om- 
brageaient d'épais  sourcils  ,  on  eût  dit ,  au  premier 
aspect,  un  malheureux  qui,  après  avoir  passé  par 
toutes  les  épreuves  de  la  vie ,  était  arrivé  à  la  dé- 
crépitude ;  mais  en  l'observant  avec  plus  d'at- 
tention ,  il  était  facile  de  reconnaître  que  ce  ra- 
vage, ce  délabrement,  étaient  moins  le  résultat  de 
la  main  dévorante  du  temps  que  des  passions  brû- 
lantes qui  avaient  desséché  son  cœur ,  ou  des  mor- 
tifications par  lesquelles  il  avait  déchiré  son  corps 
en  affaiblissant  sa  raison  ;  sa  robe  de  laine  d'une 
couleur  sombre,  ouverte  depuis  le  cou  jusqu'au- 
dessous  de  la  poitrine,  comme  pour  laisser  entre- 
voir le  cilice  de  crin  qu'elle  cachait  à  demi,  des- 
cendait jusqu'à  ses  pieds  que  couvraient  à  peine 
de  grossières  sandales....  Sa  taille  était  serrée  par 
une  corde  à  laquelle  pendait  un  énorme  chapelet 
dont  il  faisait  continuellement  rouler  les  grains  dans 
doigts  en  murmurant  quelques  paroles  à  voix 
basse.  Son  maintien  avait  quelque  chose  de  grave 
et  de  solennel  qui  produisit  une  vive  agitation  dans 
le  cœur  du  roi  au  moment  où  il  leva  ses  yeux,  par 
un  mouvement  involontaire  ,  sur  ce  singulier  per- 
sonnage. 

Après  l'avoir  observé  un  instant  en  silence,  le 
monarque  passa  sa  main  sur  son  front  comme  pour 
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rassembler  ses  pensées,  et  se  soulevant  à  demi  a\<< 
effort  :  «  Asseyez-vous,  monsieur,  lui  dit-il  en  indi- 
quant du  geste  un  tabouret  placé  à  quelques  pas 
de  son  fauteuil,  asseyez -vous,  je  vous   le   per- 
mets  

((  —  Sire  ,  répondit  l'inconnu  du  ton  le  plus  res- 
pectueux, si  Votre  Majesté  y  consent,  je  garderai 
cette  posture  pour  lui  faire  entendre  la  parole  di- 
vine, jusqu'au  moment  où,  heureux  de  voir  qu'elle 
a  pénétré  dans  son  cœur ,  je  saurai  en  prendre  une 
plus  humble  encore  pour  lui  exprimer,  au  nom 
du  ciel  qui  m'envoie,  toute  la  reconnaissance 
que.... 

«  —  Gela  dépendra,  dit  le  roi  avec  une  dignité 
calme,  de  ce  que  vous  avez  à  nous  demander; 
nous  nous  ferons  un  plaisir  de  vous  accorder  tout 
ce  qui  sera  juste  et  raisonnable  ;  mais  dans  ce  cas 
même  vous  n'aurez  à  nous  en  témoigner  aucune  re- 
connaissance, car  la  justice  est  le  premier  de- 
voir des  rois.  Votre  nom,  monsieur,  est  Bas- 
sonvi ? 

«  —  Votre  Majesté  me  demande  sans  doute 
celui  que  je  porte  devant  Dieu  et  dans  le  cloî- 
tre? car  le  vain  nom  sous  lequel  je  fus  long- 
temps connu  des  hommes  est  pour  jamais  sorti 
de  ma  mémoire! 

«  —  J'essaierai  alors  d'y  suppléer  ;  car  garder  le 
souvenir  des  familles  qui  nous  ont  montré  du  dé- 
vouement ou  rendu  d'éminenls  services ,  c'esl  en- 
core    un  des  devoirs   des  rois Vous 
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l'on  ma  bien  informé ,  le  descendant  de  la  noble 
maison  de  Basson  ville  — 

«  — Qui  parle  de  ce  que  fut  jadis  la  maison  de 
Bassonville?  s'écria  le  mystique  personnage  en 
levant  les  yeux  au  ciel  avec  un  air  de  délire.... 
Qui  a  osé  prononcer  son  nom? 

« — C'est  le  roi  de  France  qui  voudrait  voir  le 
dernier  rejeton -de  cette  illustre  famille  dans  une 
situation  différente ,  peut-être ,  de  celle  où  il  se 
trouve  ,  pour  lui  prouver  qu'il  n'a  point  oublié 
les  services  de  ses  ancêtres — 

«  — Eh!  qu'importent  les  faveurs  des  rois  et  de 
stériles  honneurs  à  celui  qui,  depuis  long-temps, 
est  mort  au  monde  !  Crois-tu,  monarque,  tout  grand 
que  tu  sois  parmi  les  monarques  de  la  terre, 
que  ta  voix  puisse  faire  sortir  du  tombeau  les  osse- 
ments desséchés  qui  y  blanchissent ,  ou  que  ta  vo- 
lonté puisse  réunir  la  tête  et  le  tronc  que  la  Yiache 
a  une  fois  séparés?  Où  sont-ils  ces  Bassonville  que 
tu  évoques  en  ta  présence  ?  Tous  égorgés  pour  ta 
cause...  un  pouvoir  plus  redoutable  que  le  tien  les 
a  emportés ,  comme  ces  feuilles  légères  que  dis- 
perse au  loin  l'ouragan,  après  que  le  voyageur  les 
a  foulées  sous  ses  pas!! 

« — Qui  étes-vous  donc?  demanda  le  roi  d'un 
ton  sévère 

« — Ce  que  je  suis hélas!  je  l'ignore  moi- 
même —  une  faible  et  chétive  créature  que  Dieu 

aime  à  visiter  quelquefois le  dernier  des  soldats 

de  la  milice  céleste....  Quelques  uns,  cependant, 
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me  donnent  encore  un  nom  dans  ce  monde....  Je 
suis  pour  eux  le  frère  Jacques,  pauvre  et  miséra- 
ble pécheur  s'il  en  fut  parmi  les  hommes! 

« — Eh  bien  !  frère  Jacques,  reprit  le  roi  avec 
un  air  de  compassion ,  puisque  c'est  ainsi  qu'on 
vous  nomme,  dites-moi  à  quel  ordre  vous  ap- 
partenez? dans  quelle  maison  vous  avez  prononcé 
vos  vœux?  quel  est  ce  costume  qui  vous  couvre  et 
que  je  ne  puis  reconnaître? 

«  —  Celui  que  Dieu  a  pris  à  son  service,  et  dont 
le  front  brille  de  l'auréole ,  signe  éclatant  de  sa 
mission  céleste ,  a-t-il  besoin  que  ses  vœux  aient 
été  reçus  par  les  enfants  des  hommes  pour  faire 
entendre  la  vérité  aux  rois  de  la  terre? Ne  sais- 
tu  pas  d'ailleurs,  ô  prince  aveugle  î  que  les  brebis , 
long- temps  dispersées  par  l'orage,  sont  rentrées 
dans  le  bercail  d'où  les  avait  chassées  un  de  tes 
pères*? 

«  —  Je  devrais  l'ignorer,  répondit  le  roi  d'un 
ton  sévère ,  jusqu'à  ce  qu'il  ait  plu  à  notre  volonté 
royale  de  leur  rouvrir  l'entrée  de  notre  royaume. 

<c  —  Le  rédempteur  des  hommes,  s'écria  le  frère 
en  s'inclinant  avec  respect,  eut-il  besoin  de  faire 
un  appel  aux  puissances  de  ce  monde  pour  ré- 
pandre la  semence  divine  parmi  les  peuples  ?  Il  dit 
à  ses  disciples  :  Allez  et  instruisez  :  et  les  idoles 
païennes    s'écroulèrent  de  toutes  parts   au  bruit 

de  leurs  paroles Leurs  successeurs  n'ont  pris 

conseil  que  de  leur  zèle  et  de  leur  courage  pour 
rentrer  dans  ce  royaume,   que  l'impiété  et  l'a- 
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nirchie  se  disputèrent  comme  une  proie  aban- 
donnée par  Dieu  même  dans  sa  colère ,  lorsqu'ils  en 
furent  sortis  à  titre  de  proscrits,  et  après  avoir 

secoujé  la  poussière  de  leurs  pieds Ils  sont 

revenus  pour  terrasser  cette  hydre  des  révolu- 
tions qui  menace  encore  de  l'étouffer  dans  son 
étreinte ,  et  purger  ton  héritage  de  ces  principes 
impies  et  sacrilèges  sur  lesquels  tu  n'as  pas  craint 
de  greffer  ta  nouvelle  puissance — 

a  —  Les  temps  sont  bien  changés!  repartit  le 
roi  d'un  ton  d'autorité  imposante Je  ne  souf- 
frirais pas  que  l'on  entreprit  aujourd'hui  d'opé- 
rer des  conversions  par  la  violence...  et  celles  que 

fait  la  persuasion  sont  devenues  bien  rares 

Si  je  veux  bien  fermer  les  yeux  sur  la  conduite  de 
certains  hommes  qu'un  des  rois  mes  prédécesseurs 
bannit  de  son  royaume,  c'est  sous  la  condition 
qu'ils  ne  seront  plus  que  citoyens,  tous  égauxdevant 
la  loi  et  soumis  à  ce  qu'elle  ordonne.  » 

A  cette  réponse  vigoureuse  ,  une  expression  in- 
définissable se  présenta  dans  les  yeux  du  frère  Jac- 
ques ;  ses  traits  se  contractèrent  d'une  manière 
horrible,  et  un  mouvement  nerveux  fit  trembler 
ses  lèvres  ;  il  leva  ses  bras  en  les  brandissant  plu- 
sieurs fois  au-dessus  de  sa  tête,  et  les  croisant  en- 
suite avec  effort  sur  sa  poitrine  comme  s'il  voulait 
comprimer  l'indignation  qui  grondait   dans    son 

sein «  Prince  aveugle  !   s'écria-t-il  d'une  voix 

rauque  et  sourde,  la  vérité  te  serait-elle  devenue 
importune  ?  Oui,  je  te  le  dis ,  tu  as  des  yeux  pour 
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ne  point  voir,  des  oreilles  pour  ne  pas  entendre , 
et  des  bras  qui  refusent   de   travailler  à  la  vigne 

du  Seigneur Mais  tu  m'écouteras,  car  je  suis 

l'envoyé  de  Dieu  même....  Tu  apprendras  les  or- 
dres qu'il  te  transmet  par  mon  organe ,  et  je  ne 
sortirai  pas  de  ta  présence  sans  avoir  accompli  ma 
mission ,  à  moins  que  tu  n'essaies  de  m'en  faire  ar- 
racher par  la  violence.  » 

Pendant  que  le  frère  Jacques  s'abandonnait 
comme  un  insensé  à  son  exaltation  religieuse ,  le 
roi  tenait  ses  regards  scrutateurs  fixés  sur  son  vi- 
sage pour  tâcher  de  reconnaître  si  c'était  le  fana- 
tisme ou  l'hypocrisie  qui  dictait  les  paroles  étranges 

échappées  de  sa  bouche La  colère  anima  un 

moment  les  traits  du  monarque  à  la  vue  d'une  telle 
audace  ;  mais  elle  fit  bientôt  place  à  un  sentiment 
de  compassion,  lorsqu'il  fut  témoin  de  l'accablement 
qui  avait  succédé  tout  à  coup  au  délire  frénétique 
de  cet  infortuné ,  semblable  en  cet  instant  à  l'un 
de  ces  maniaques  qui ,  après  le  plus  violent  pa- 
roxisme,  retombent  épuisés  dans  un  état  de  ma- 
rasme presque  voisin  de  la  mort. 

«  Il  faut  sans  doute,  dit  le  roi  après  un  instant 
de  silence ,  que  je  sois  retenu  par  l'idée  de  la  haute 
mission  dont  vous  êtes  revêtu  ,  pour  avoir  pu  con- 
descendre à  écouter  de  si  étranges  paroles!...  Les 
princes  de  la  terre ,  et  c'est  peut-être  en  eux  une 
faiblesse,  aiment  cependant  qu'on  approche  de 
leur  trône  avec  la  même  soumission  qu'on  ap- 
porte aux   pieds    des  autels  de   celui  qui  leur  a 
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transmis  une  partie  de  sa  puissance...  Tâchez  de 
ne  pas  l'oublier.  » 

L'air  de  dignité  imposante  du  roi ,  en  donnant 
cet  avis  sévère ,  parut  produire  une  vive  impres- 
sion sur  le  frère  Jacques.  ...  Il  se  rapprocha  de 
son  fauteuil,  s'agenouilla,  et  poussa  à  plusieurs 
reprises,  en  se  frappant  avec  force  la  poitrine,  de 
sourds  gémissements  qui  émurent  le  cœur  du 
prince  de  la  plus  tendre  pitié. 

«  Relevez-vous,  lui  dit-il  avec  bonté,  il  ne  con- 
vient pas  qu'un  saint  homme  garde  devant  nous 
une  si  humble  posture  ;  le  respect  que  nous  de- 
mandons doit  être  autant  danslcs  termes  dont  vous 
vous  servez,  que  dans  le  maintien  :  relevez-vous. . . . 
Maintenant  que  vous  me  paraissez  plus  calme,  je 
veux  bien  consentir  à  vous  entendre  ;  mais,  si  cela 
vous  est  possible,  mettez  plus  d'ordre  et  de  liai- 
son dans  vos  idées  ,  et  surtout  moins  d'exaltation 
dans  vos  paroles  ;  car,  je  vous  en  avertis,  elles  pro- 
duiraient sur  nous  un  effet  différent  peut-être  de 
celui  que  vous  en  attendez Vous  vivez  de- 
puis long- temps,  m'a-t-on  dit,  dans  une  pro- 
fonde solitude ,  sanctifiant  vos  jours  par  le  jeûne 
et  la  prière; la  grâce  d'en  haut  est  des- 
cendue sur  votre  tête,  le  Seigneur  vous  a  visité; 
et  vous  avez  même,  ainsi  que  nous  en  trouvons  de 
nombreux  exemples  dans  les  saintes  Écritures, 
prédit,  avant  qu'ils  fussent  accomplis,  les  événe- 
ments mémorables  qui  nous  ont  fait  rentrer  dans 
ta  royaume   de  nos  ancêtres.  Vous   avez,  a-t-on 

».  i3 
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ajouté,  à  me  communiquer  des  choses  que  seul, 
dans  mon  royaume ,  je  puis  et  je  dois  connaître. . . . 
Parlez je  vous  écoute.  » 

Soit  que  le  frère  n'eût  pas  entendu  l'injonc- 
tion qui  lui  était  adressée ,  ou  qu'il  fût  intimidé 
peut-être  par  l'accent  légèrement  railleurdu  monar- 
que, il  continua  à  dérouler  rapidement  dans  ses 
doigts  les  grains  de  son  chapelet,  murmurant  en 
lui-même  quelques  paroles  mystérieuses,  comme 
s'il  eût  demandé  au  ciel  le  secours  dont  il  avait  be- 
soin pour  triompher  de  son  embarras. 

Le  roi,  contrarié  de  ce  silence,  se  hâta  d'in- 
terrompre sa  méditation ,  et  fixant  sur  lui  des  re- 
gards perçants  :  «  Vous  avez  eu,  lui  dit-il,  des 
visions,  des  apparitions  surnaturelles de  gran- 
des choses  vous  ont  été  révélées » 

Le  frère  leva  les  yeux  vers  le  monarque,  et  lui 
fît  comprendre  par  un  geste  expressif,  qu'on  ne 
l'avait  pas  trompé. 

«  Croyez- vous,  demanda  le  roi,  aux  appa- 
ritions surnaturelles?....  Dieu  daigne-t-il  choi- 
sir des  créatures  aussi  faibles  et  aussi  chétives 
que  nous  le  sommes,  pour  dicter  ses  oracles  à  la 
terre  ? 

«  —  Le  Dieu  tout -puissant,  répondit  le  frère 
d'une  voix  basse  d'abord,  mais  qui  s'anima  à  me- 
sure qu'il  parlait,  est  assis  sur  un  trône  qu'envi- 
ronnent la  foudre  et  les  éclairs  :  les  archanges,  les 
anges,  les  dominations,  et  toutes  les  puissances 
célestes  forment  son  redoutable  collège Une 
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fois  il  se  montra  aux  yeux  des  hommes  dans  tout 
l'appareil  de  sa  grandeur;  son  regard  fit  trembler 

le  monde sa  voix  formidable  l'ébranla  jusque 

dans  ses  fondements Un  seul  de  ses  gestes  l'eût 

replongé  dans  ce  chaos  d'où  il  l'avait  tiré  ;  il  eut 
pitié  de  ces  chétives  créatures  qui  ne  pouvaient 
le  voir  ni  l'entendre  sans  sentir  craquer  leurs  os — 
Alors,  dans  sa  bonté,  il  fit  descendre  sa  grâce  sur 
ses  élus,  et  leur  donna  mission  de  le  repré- 
senter sur  la  terre Élie  fut  un  prophète,  Moïse 

fut  un  prophète,  Daniel  fut  un  prophète,  et  tant 
d'autres  encore  à  qui  il  avait  accordé  la  prescience. . . 
Bien  plus,  il  rendit  la  parole  aux  animaux,  afin 
qu'ils  pussent  proclamer  aussi  la  vérité  aux  hom- 
mes,.... et  les  bétes  mêmes  firent  des  miracles. 
Nier  de  telles  choses,  en  douter  même,   est  un 

blasphème 

«  —  A  Dieu  ne  plaise ,   mon  frère  ,  que   nous 
songions  à  nous   rendre  coupable  d'un   crimr  <i 

énorme Nous  avons  dans  les  livres  saints  une 

foi  sincère...  Mais  depuis  que  notre  divin  Sauveur, 
le  Fils  de  Dieu  même ,  est  venu  sur  la  terre  pour  ra- 
cheter nos  péchés ,  nous  n'avons  plus  eu  d'exemple 
de  ces  missions  surnaturelles  confiées  à  de  simples 
mortels;  car  il  aenseigné,  dans  sa  sublime  doctrine, 
tout  ce  que  l'homme  le  plus  obscur  comme  le  plus 
élevé  devait  savoir  et  faire  pour  marcher  dans 
la  voie  du  Seigneur,  et  mériter  les  récompenses 
éternelles...  Cependant,  ajouta  le  roi  en  désignant 
le  livre  gothique  qu'il  avait  devant  lui,  voici   un 

i3. 
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savant  évêque,  le  vénérable  Jacques  Gelu,  l'un 
des  plus  illustres  docteurs  du  quinzième  siècle, 
qui  a  essayé  d'établir,  par  les  preuves  les  plus  con- 
vaincantes, la  mission  divine  de  cette  courageuse 
fille  qui  délivra  jadis  notre  beau  royaume  de  France 
de  la  puissance  anglaise 

« — Malheur!  trois  fois  malheur  à  celui  qui 
oserait  douter  de  cette  mission  divine ,  s'écria  tout 
à  coup  le  frère  avec  une  exaltation  qui  approchait 

du  délire Mais    as-tu  lu  aussi  dans  ce  livre 

quelle  fut  la  récompense  de  cette  vierge  sur  la 
terre?  Un  cachot,  des  chaînes,  un  bûcher  d'où 
ne  put  l'arracher  toute  la  puissance  du  roi  sur  le 

front  duquel  elle  avait  fait  couler  l'huile  sacrée 

Ah  !  Jeanne!  Jeanne  !  tu  sauvas  un  grand  royaume, 
et  les  flammes  furent  le  seul  prix  de  ton  courage  ! 
C'est  par  le  chemin  du  martyre  que  tu  es  arrivée 

dans  le  ciel  à  la  dignité  de  sainte Je  suis  comme 

toi  l'élu  du  Seigneur  ;  une  place  m'attend  à  mille 
degrés  sans  doute  au-dessous  de  celle  que  tu  oc- 
cupes; mais  pour  la  mériter,  il  n'est  pas  de  péril 
que  je  ne  brave  ,  de  tourment  que  je  ne  supporte, 
dussent  les  méchants  torturer  par  le  fer  et  le  feu 
mon  enveloppe  mortelle 

«  —  Repoussez,  mon  frère,  de  telles  crain- 
tes ,  dit  le  roi  en  secouant  doucement  la  tête  ; 
on  ne  fait  souffrir  aujourd'hui  le  martyre  a  per- 
sonne   Et  si  vous  nous  rendez  quelques  ser- 
vices  

« —  Oui ,  oui ,  s'écria  le  frère  en  proie  au  plus 
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terrible  égarement ,  je  suis  appelé  à  te  rendre  de 
grands  services;  je  te  le  dis,  en  vérité,  Dieu  lui- 
même  m'a  visité  dans  ma  solitude;  et  quoique  je 
ne  fusse  devant  ses  yeux  que  comme  le  plus  petit 
grain  de  sable  de  l'abîme  des  mers,  il  m'a  cependant 
donné  la  science  et  la  sagesse ,  afin  que  je  fusse 
semblable  en  tout  au  saint  roi  David  dont  l'Écriture 

a  dit  :  Sapiebat  sicut  angélus  Domini Alors 

je  suis  venu  à  toi,  comme  Joseph  lorsqu'il  parut 
devant  le  Pharaon;...  et  je  te  le  dis,  car  c'est  l'ordre 
de  Dieu  même,....  dans  ton  aveuglement  tu  t'es 
appuyé  sur  des  hommes  impies  et  sacrilèges ,  et  ils 

t'ont  trompé, et  ils  te  trompent  encore,  et  ils 

te  tromperont  toujours,  jusqu'au  moment  où  tu 
appelleras  auprès  de  toi  les  élus  du  Seigneur, 
ses  serviteurs,  ceux  à  qui  il  a  donné  le  pouvoir  de 

lier  et   de   délier Alors   tu    rendras  l'église 

triomphante  sur  la  terre  comme  elle  Test  dans  le 
ciel,  et  tu  feras  couler  sur  ton  front  l'huile  sainte , 
et  tu  seras  véritablement  roi  parmi  les  hommes — 
Mais  si  tu  méprises  ses  ordres,  si  tu  te  montres 
rebelle  à  son  église,  son  souffle  terrible  te  fera  dis- 
paraître, comme  un  fétu  de  paille  ,  de  cette  terre 
où  tu  crois  avoir  ancré  tes  pieds,  et  t'engloutira 
dans  l'éternel  abîme ,  comme  le  furent  autrefois 
Datan ,  Corc  et  Abivon . 

«  — Ce  sont  de  cruelles  paroles,  dit  le  roi  maî- 
trisant à  peine  son  émotion  ;...  j'ai    plus    de  con- 

ii.mce  dans  la  miséricorde  divine Assez  de  mat 

heurs  sont  descendus  sur  moi  et  sur  ma  famille,... 
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d'assez  grandes  leçons  nous  ont  été  adressées  par 
la  Providence ,  pour  que  nous  puissions  regarder 
aujourd'hui  sa  colère  comme  épuisée,  surtout  après 
l'éclatante  marque  de  protection  qu'elle  nous  a  don- 
née en  relevant  le  trône  légitime. 

« — Et  sais -tu,  continua  le  frère  sans  se  lais- 
ser intimider  par  cette  réponse,  sais-tu  pourquoi 
de  si  grandes  choses  ont  été  accomplies  ? 

« — Grave  ne  rediret  sœculum  Pjrrhœ ,  mur- 
mura le  roi  à  voix  basse. 

«  —  Sais-tu  pourquoi    Dieu,  dans    sa    colère, 

a  bouleversé   les   royaumes    et  les  empires? 

pourquoi  ta  maison  a  été  éprouvée  par  le  fer , 
par  l'exil  et  la  persécution  ? 

«  —  Parce  que  telle  fut  sa  volonté  redoutable  , 
et  que  nous  devons  nous  y  soumettre  sans  mur- 
murer ,  répondit  le  roi  avec  une  sublime  résigna- 
tion. 

«  —  Non ,  non  ,  ce  fut  parce  que  tes  prédéces- 
seurs avaient  cherché  la  sagesse  dans  les  livres 
profanes,  et  que  tu  as  imité  leur  exemple  — 

«  — Nous  devons  la  chercher  partout  où  elle  se 
trouve...  Vos  prédictions  ont  sur  moi ,  sans  doute, 
une  grande  influence , . . .  mais  il  y  a  deux  mille  ans 
qu'un  poète  que  j'estime  et  que  j'aime  les  avait 
fait  entendre  à  un  grand  prince  ;...  et  dans  un  fort 
beau  langage  ,  ajouta  le  roi  en  souriant ,  car  il 
était   aussi  un  éloquent  prophète...    Poeta  sicut 

vates Écoutez,  mon  frère,...  je  vous  dois  une 

récompense  pour  vos  sages  conseils. 
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«  Delicta  majorum  immeritus  lues  , 
«  Romane ,  donec  templa  refeceris 
«  jEdesque  labentes  deorum  ,  et 
«  Fœda  nigro  simulacra  fumo.  » 

En  récitant  ces  vers  avec  un  plaisir  qu'il  n'es- 
sayait pas  de  dissimuler,  le  roi  avait  jeté  un  coup 
d'œil   sur  le  frère  Jacques ,  pour  juger  de  l'efFet 

qu'ils  produisaient  sur  son  esprit; mais  lui, 

silencieux,  immobile,  les  yeux  baissés,  parais- 
sait comme  indifférent  à  ce  qu'il  venait  d'enten- 
dre    Le   roi  laissa  échapper  alors  un   geste 

d'impatience  qui  fit  tressaillir  son  interlocuteur, 
dont  le  front  couvert  d'un  sombre  nuage  s'cclair- 
cit  tout  à  coup ,  et  s'embellit  même  d'un  léger 
sourire.... 

«J'étais  bien  sûr,  s'écria  le  roi,  que  ces  beaux 
vers  vous  causeraient  un  plaisir  égal  à  celui  que 
j'éprouve  moi-môme 

« — Du  plaisir!  répétale  frère  avec  amertume; 
ah!  c'est  un  vain  mot  qui  ne  doit  plus  résonner  à 

mon   oreille Mais   puisque  Votre  Majesté  se 

montre  encore  sensible  aux  beautés  d< «  livres  pro- 
fanes, il  ne  nous  est  pas  défendu  d'emprunter 
le  langage  qui  plait  aux  enfants  des  hommes....  Il  y 
a  d'ailleurs  quelque  sagesse  peut-être  dans  les 
vers  qui  suivent,  et  que  Votre  Majesté  i  négligé 
de  nie  faire  entendre;  le  poète  païen  n'ajoute-t-il 
pas  : 

«  Dis  te  ininon  m  qu6d  geris,  impenu 
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«  — Hinc  omne  principium ,  reprit  le  roi  cédant 
au  charme  que  lui  causaient  ces  citations  de  son 
poète  favori. 

« —  Hiic  refer  exitum ajouta  vivement  le 

frère  ;  Di  neglecti  dederunt  Hesperiœ. . . . 

«  —  Non ,  non ,  mon  frère  ,  votre  mémoire  est 
en  ce  moment  infidèle  ;  le  texte  dit  : 

«  Dî  multa  neglecti  dederunt 
«  Hesperiae  mala  luctuosae. 

<(  —  Eh  !  bien,  s'écria  le  frère  Jacques  avec  le  plus 
vif  enthousiasme,  que  cette  prophétie  ,  ô  mon  roi , 
quoique  émanée  d'une  bouche  profane  ,  ne  trouve 
pas  ton  coeur  insensible —  la  justice  de  Dieu  des- 
cend sur  les  peuples  qui  méprisent  son  culte,  et  sa 
redoutable  colère ,  semblable  à  la  foudre  ,  frappe 
d'abord  les  têtes  les  plus  élevées. . .  .Tu  as  beaucoup 
à  faire,  ô  Louis,  pour  rentrer  dans  la  bonne 
voie. . .  Tu  t'es  laissé  égarer  par  une  fausse  sagesse; . . . 
tes  lumières  ne  sont  qu'erreur  et  mensonge,....  ta 

clémence  une  criante  injustice Tu  as  délaissé  les 

bons  pour  appeler  à  toi  les  méchants —  Tu  as  par- 
donné quand  il  fallait  punir....  Un  sang  innocent 
criait  vengeance,  et  tu  as  été  sourd  à  sa  voix; . . .  mais 

le  ciel  l'a  entendue Le  Seigneur  ne  disait-il  pas 

à  Caïn  :  Fox  sanguinis  Jratris  tui  clamât  ad  me 
de  terra....  le  cri  du  sang  de  ton  frère  s'est  élevé  de 
la  terre  jusqu'à  moi  :  malédiction  aux  meurtriers? 
Pas-tu-  fait  ? 
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«  —  J'af  pardonné  comme  lui,  répondit  le  roi 
avec  émotion  ;  j'ai  obéi  à  ses  dernières  paroles ,  et 
à  Dieu  lui-même,  qui  nous  prescrit  l  oubli  des 
injures 

«  —  Dieu  n'a-t-il  pas  dit  aussi ,  prince  aveugle  : 
Celui  qui  verse  le  sang  innocent  sera  puni  de 
mort —  qui  frappe  de  l'épée  doit  périr  par  l'épée  ? 
Telle  est  la  loi  de  Dieu  ;  la  justice  n'est  pas  la  ven- 
geance.... Hâte-toi,  6  Louis,  hâte-toi  d'appeler  à 
ton  secours  les  lévites;  une  main  aiguise  déjà 
dans  l'ombre  un  poignard,  elle  veut  arrêter  la  sève 
dans  la  seule  branche  qui  bourgeonne  ;  hâte-toi  de 
lui  donner  pour  appui  la  religion,  qui  seule  est  la 
vraie  force....  Que  ton  trône,  que  ta  famille  soient 
entourés  des  ministres  du  Très-Haut  et  de  toute  la 
milice  céleste;...  sans  quoi ,  tu  pourrais  dire  bien- 
tôt comme  Jacob  : 

«  Fera  pessima  clevoravit  filium  raeum. 


«  —  Vous  me  faites  frémir! 


«  —  Eh  !  puisse  le  ciel  ne  pas  te  réserver  encore 

de  plus  grandes  douleurs! Qui  méprise  ses  dé-r 

crets  sera  frappé  d'une  juste  punition  en  ce  monde 
comme  dans  l'autre 

« — J'ai  beaucoup  fait  pour  la  religion,  mon 
frère,  et  ses  ministres  peuvent  se  confier — 

«  — Un  secret  terrible ,  interrompit  le  frère  avec 
un  sombre  égarement ,  était  enseveli  dans  l'ombre  ; 
qui  te  le  révéla?... 

u  —  Silence,  silence,  mon  frère,  s'écria  le  rm 
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en  s'agitant  sur  son  siège, ....  j'ai  tout  oublié  , . ...  je 
ne  veux  rien  savoir  de  plus.... 

«  —  £)ieu  jeur  avait  donné  la  science,  continua 
le  frère ,  comme  une  preuve  de  la  mission  qu'ils 
avaient  à  remplir  sur  la  terre ,  et  les  enfants  des 
hommes  l'ont  reçue  avec  indifférence;...  ils  ont  re- 
levé un  trône  ,  et  après  avoir  été  à  la  peine  ,  ils 
n'ont  pas  été  à  Thonneur  ; . . .  ils  veulent  travailler  à 
la  vigne  du  Seigneur,  et  on  leur  refuse  la  pioche  et 
la  bêche....  Je  te  le  dis,  en  vérité,  6  roi,  ta  sagesse 
n'est  que  folie  ;  ce  courage  dont  tu  te  vantes,  que 
la  timidité  d'une  jeune  fille;  ta  prétendue  force, 
que  la  faiblesse  d'un  enfant  ;  ton  sceptre  ,  qu'une 
baguette  d'osier  ;  ton  épée,  qu'un  faible  jonc. . .  L'é- 
glise voit  encore  son  royaume  aux  mains  des  héréti- 
ques et  des  infidèles , . . .  et  tu  as  laissé  les  portes  de 

l'enfer  prévaloir  contre  elle Pierre  l'avait  bâtie 

sur  une  pierre,  et  tu  veux,  toi,  la  bâtir  sur  le  sable... 
Tu  as  écouté  le  serpent,  quand  il  fallait  ouvrir  l'o- 
reille à  la  céleste  colombe...  Le  démon  avait  conçu 
une  œuvre  impie ,  et  tu  l'as  prise  sous  ta  protection, 

et  tu  l'as  donnée  à  ton  peuple  comme  une  loi 

Monument  d'erreur,  de  faiblesse  et  de  vanité; 

monument  de  spoliation  et  d'injustice; monu- 
ment qui  consacre  le  vol ,  le  meurtre 

ic  —  Monumentum  perennius  œ/v, s'écria  le 

roi  d'un  ton  d'indignation  où  perçait  en  même  temps 
le  sentiment  d'un  juste  orgueil ,...  la  seule  œuvre 
durable  qui  témoignera  peut-être  de  mon  passage 
sur  la  terre!  Frère  Jacques,  répétez  à  ceux  qui 
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vous  ont  envoyé,  ce  que  vous  dit  en  ce  moment  le 
roi  de  France  :  la  couronne  quil  porte  sera  brisée 
sur  son  front  ,  le  sceptre  échappera  de  ses 
mains ,  avant  que  par  une  coupable  condescen- 
dance  

n  —  Eh  bien  !  interrompit  le  frère  en  se  rap- 
prochant du  roi ,  comme  s'il  craignait  que  les  murs 
mêmes  n'eussent  des  oreilles  pour  entendre  les 
paroles    mystérieuses  qui    allaient    sortir    de    sa 

bouche  ; eh  bien  !  roi  de  France ,  tremble  de  ce 

que   tu  vas  apprendre! je  te  le  dis,  car  c'est 

l'ordre  de  Dieu  même  qui  est  descendu  sur  ma 
couche  solitaire,  pour  me  révéler  ce  secret  terri- 
ble..  . .  Les  morts  sont  sortis  de  la  tombe  dévorante, 
comme  si  la  trompette  du  jugement  avait  déjà 
réuni  leurs  ossements  dispersés;  en  ce  temps-là, 
les  rois  assis  sur  le  trône  n'avaient  pas  eu  le  droit 
d'y  monter;....  l'erreur,  la  violence  leur  avaient 

donné  la  couronne Mais  quand  le  moment  fut 

venu,  Joas  sortit  du  temple  où  les  lévites  L'avaient 
dérobé  aux  meurtriers  de  sa  famille,  et  se  mettant 
à  leur  tête,  il  parut  devant  son  peuple  en  s'écriant  : 
«  C'est  moi  qui  suis  Joas,  moi  seul  qui  suis  votre 
«  roi  ;  me  voici  !  »  A  ces  paroles  redoutables  l'u- 
surpateur descendit  du  trône 

« — J'en  descendrais  aussi,  interrompit  le  roi 
avec  la  plus  vive  émotion ,  pour  faire  place  au 
fils  de  mon  malheureux  frère ,  si  le  ciel  l'avait 
conservé  à  la  France  ;  mais  quels  sont  les  miséra- 
bles ,   ajouta-t-il  d'une  voix  animée  par  une  géhé- 
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reusc  colère,  qui  osent  se  jouer  ainsi  de  tout  ce 
qu'il  y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes? 

«  —  Je  te  salue ,  fils  de  Jacob  !  poursuivit  le  frère 
en  proie  au  plus  affreux  délire. . .  Un  nouveau  Messie 
est  descendu  sur  la  terre,...  les  cieux  se  sont  ou- 
verts.... Oh!  quelles  éblouissantes  clartés!  tous  les 
élémens  sont  déchaînés  ; . . .  encore  des  orages  et  des 
tempêtes  ;  les  astres  roulent  et  bondissent  dans 
l'espace Grâce ,  grâce,  ô  mon  Dieu,  pour  de  mi- 
sérables pécheurs!....  Qurest  devenu  ce  soleil 
que  vous  aviez  suspendu  sur  nos  têtes? —  son 
flambeau  est  déjà  consumé;...  l'auriez  vous  dévoré 
d'un  regard?  il  vient  de  s'éteindre  ,...  ah  !  quelles 
ténèbres  m'environnent  ! . . .  Dieu  !  quel  froid  mortel 
se  glisse  dans  mon  cœur!!... 

«  —  Assez,  assez  !  »  s'écriait  le  roi  d'une  voix  dé- 
chirante, et  il  agitait  en  même  temps  avec  force  le 
cordon  d'une  sonnette.  Mais  le  malheureux  ne  l'en- 
tendait plus  ;  il  se  roulait  sur  le  parquet,  en  pous- 
sant des  cris  étouffés  ;  l'épuisement  seul  de  ses 
forces  pouvait  mettre  un  terme  au  terrible  pa- 
roxisme  dans  lequel  il  était  tombe. 

<(  —  Ah  !  c'est  vous  ,  comte ,  dit  le  roi  avec  un  vif 
mouvement  de  joie  au  personnage  qui  s'était  rendu 
précipitamment  à  ses  ordres  ; . . .  relevez  ce  malheu- 
reux, je  vous  prie,  et  ôtez-le  de  ma  présence  :  sa 
vue  me  cause  un   mal  affreux. 

«  — Sire,  faut-il  que  je  demande  des  secours  ?.... 

h  —  Non  ,  non  ,  M.  le  comte  ,  que  nul  autre  que 
vous  ne   soit  témoin  de  ma  faiblesse  \  j'en  rougis 
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presque  à  mes  propres  yeux —  Funeste  condes- 
cendance !  Gomment  ai-je  pu  me  prêter  à  une 
semblable  jonglerie  ?  Et  cet  infortuné  !  à  quel  triste 
état  n'ont-ils  pas  craint  de  le  réduire  ?  » 

Pendant  que  le  roi  s'adressait  à  lui  -  même 
ces  amers  reproches ,  le  nouveau  témoin  de  cette 
scène  prodiguait  les  soins  les  plus  empressés  au 
frère ,  dont  la  crise  violente  touchait  à  peine  à  son 
terme. 

«  Où  suis-je ,  ô  mon  Dieu?  s'écria-t-il  en  se 
relevant  tout  à  coup  par  un  mouvement  con- 
vulsif 

«  —  Qu'il  n'ajoute  pas  un  mot ,  dit  le  roi  avec 
feu.  M.  le  comte,  aidez -le  à  se  placer  sur  un 
siège,  et  tâchez  de  lui  faire  reprendre  ses  esprits 
le  plus  tôt  qu'il  sera  possible.  » 

L'accent  ému  du  roi  parut  avoir  produit  comme 
un  effet  électrique  sur  le  frère  ;  il  se  laissa  placer 
sans  résistance  dans  un  fauteuil,  et  s'abandonna 
aux  soins  dont  il  était  l'objet. 

«  Infortuné  !  reprit  le  roi  en  le  regardant  d'un 
air  de  compassion  ;  où  peut  conduire,  hélas!  une 
exaltation  funeste!  Va,  trop  déplorable  jouet  des 
passions  humaines,  je  réserve  un  châtiment  exem- 
plaire à  ceux  qui  n'ont  pas  craint  de  te  faire  servir 
à  leurs  coupables  projets.  Il  faut  que  vous  les  dé- 
couvriez tous  ,  M.  le  comte. 

« — Sire,  ils  le  sont  déjà  ;  mais  Votre  Majesté  me 
permettra  de  ne  pas  les  lui  faire  connaître,...  elU* 
aurait  trop  à  punir.... 
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«  — Je  le  veux  ,  je  vous  l'ordonne,  reprit  le  roi 
d'un  ton  ferme.... 

«  —  Si  Votre  Majesté  daignait  m'en  «croire,  elle 
laisserait  cette  odieuse  scène  dans  le  plus  profond 
oubli.  Us  diraient  peut-être  ,  pour  se  justifier  , 
qu'ils  ont  pu  se  laisser  abuser  par  l'apparence  , 
lorsque  le  roi  de  France  lui-même  a  consenti  — 

«  — N'achevez  pas,  comte  !   interrompit  le  roi 

en  lui  adressant  un  geste  impératif Vous  avez 

raison  peut-être,...  le  nom  du  roi  de  France  ne 
doit  pas  être  mêlé  à  celui  d'un  malheureux  vi- 
sionnaire. 

«  — J'avais  déjà  pris  la  liberté  de  faire  observer 
à  Votre  Majesté  que  toutes  ces  folies 

«  —  Oui,  oui ,  monsieur  le  comte  ,  dit  le  roi  avec 
un  léger  sourire,  vos  sages  avis  sont  encore  pré- 
sents à  notre  mémoire  ; mais  il  était  convenu 

que  vous  n'entendiez  rien  aux  apparitions  surnatu- 
relles ,  et  pour  vous  épargner  les  censures  de  l'é- 
glise, nous  avons  dû  juger  par  nous-même 

«  —  Et  Votre  Majesté  ,  ajouta  son  interlocuteur 
d'un  air  respectueux  où  perçait  une  intention 
de  flatterie  ,  n'a  pas  même  eu  besoin  d'employer 
toute  la  pénétration  qui  la  distingue  ,  pour  recon- 
naître que  les  merveilleux  secrets  révélés  à  cet 
infortuné  étaient  simplement.... 

((  —  Velut  œgri  somnia,  acheva  le  roi  dont  le 

front  se  dérida  entièrement Nous  mettrons  ce 

pauvre  homme  entre  les  mains  d'un  docteur  assez 
habile  pour  lui  rendre  la  raison; et  s'il  y  par- 
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vient ,  nous  lui  devrons,  par  ma  foi,  une  belle 
récompense Vous  paraissez  en  douter,  mon- 
sieur le  comte  ? 

«  —  Dieu  me  préserve  de  douter  jamais  de  ce 

que  Votre  Majesté  daigne  me  dire; mais  ici 

le  fanatisme  a  fait  plus  que  d'épaissir ,  il  a  subjugué 
entièrement  sa  raison  ,  et  je  pourrais  lui  appliquer 
ce  vers  d'un  poète  bien  connu  de  Votre  Majesté  : 

«  Quem  vero  arripuit,  tenet  occiditquc... 

((  —  Non  missura  cutemnisi  phna  cruoiis , 

ajouta  vivement  le  roi.  Dieu  fasse  qu'il  n'en  soit 
pas  ainsi  en  cette  circonstance  ,  quoique  nous 
ayons  de  graves  motifs  pour  le  craindre —  Mais  je 
m'aperçois,  cher  comte,  que  ce  malheureux  vision- 
naire a  recouvré  un  peu  de  calme  ;  voyez  s'il  est  à 
même  de  sortir  de  notre  présence  ,  et  veillez  ,  je 
vous  prie,  à  ce  qu'on  lui  prodigue  tous  les  secours 
que  son  état  peut  réclamer.  » 

Le  pauvre  frère  paraissait ,  en  ce  moment , 
revenu  en  partie  de  l'égarement  où  il  avait  été 
plongé.  Une  sorte  d'inquiétude  se  peignait  dans 
ses  regards  qu'il  promenait  avidement  autour 
de  lui  ,  comme  pour  rassembler  ses  souvenirs 
encore  confus;  mais,  à  l'instant  où  ils  se  rencon- 
trèrent avec  ceux  du  monarque,  qui  lui-même 
le  contemplait  d'un  air  de  compassion,  il  s'élança 
rapidement  du  siège  sur  lequel  on  l'avait  placé, 
et  se  prosternant  à   ses  genoux  malgré  tous  ses 
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efforts  pour  l'en  empêcher,  il  saisit  sa  main,  la 
baisa  plusieurs  fois  avec  une  sorte  de  frénésie,  et 
la  couvrit  de  larmes  tout  en  poussant  des  sanglots 
déchirants. 

«  Relevez-vous ,  relevez-vous ,  lui  dit  le  roi 
vivement  ému  de  cette  marque  touchante  d'affec- 
tion ,  relevez-vous  ,  je  vous  en  prie. 

a  —  Pardonnez  ,  Sire  ,  pardonnez  à  un  malheu- 
reux ! 

«  —  Je  n'ai  rien  à  pardonner,  reprit  le  roi  avec 
bonté ,  à  celui  qui  n'a  pas  eu  l'intention  de  m'offen- 
ser;  c'est  elle  seule  qui  fait  la  faute,...  et  je  n'ai 
que  trop  jugé  par  moi-même  que  vous  étiez  in- 
capable d'apprécier  le  mal  que  l'on  vous  forçait  à 
me  causer....  Relevez-vous... 

«  —  Je  prierai  pour  vous  dans    la  solitude , 

dit  le  frère  en  obéissant  aux  ordres  du  roi 

a  —  Pas  un  mot  de  plus,  je  vous  le  défends; 
je  veillerai  sur  vous  comme  un  père,  et  mes  se- 
cours ne  vous  manqueront  pas  :  puissent-ils  ne  pas 
être  inutiles  !  Mais ,  si  vous  êtes  encore  en  état 
de  me  comprendre  ,  écoutez-moi,  et  tâchez  de  ne 
point  oublier  ce  qu'il  me  reste  à  vous  dire  :  Il  est 
quelques  uns  de  nos  fidèles  serviteurs  qui,  à  ce 
que  nous  avons  appris,  seraient  jaloux  de  régner 
à  notre  place,  sans  doute  pour  nous  en  épargner 
le  souci;  si  vous  les  connaissez,  engagez-les  a 
modérer  le  zèle  qu'ils  affectent  pour  notre  service  : 
cette  noble  ardeur  pourrait  les  emporter  trop  loin, 
peut-être;  mais  si  par  hasard  ils  n'ajoutaient  aucune 
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foi  à  vos  paroles,  priez  alors  pour  eux,  et  pour 
qu'ils  ne  franchissent  pas  les  limites  où  s'arrêterait 
notre  indulgence.  Allez.  —  Monsieur  le  comte, 
ajouta  le  roi  en  s'adressant  au  noble  person- 
nage qui  se  tenait  debout  à  ses  côtés  dans  l'atti- 
tude la  plus  respectueuse,  rendez -nous  le  service 
de  reconduire  cet  infortuné ,  qui  a  quelques  droits 
à  notre  compassion  ;  nous  vous  en  tiendrons 
compte.  Je  renonce  à  connaître  les  auteurs  de 
cette  misérable  jonglerie  que  j'ai  eu  le  tort  d'en- 
courager par  ma  condescendance; mais  l'on 

nous  aurait  accusé  d'incrédulité ,  ou  peut-être 
même  d'hérésie,  si  nous  avions  refusé  de  rece- 
voir  cet   ambassadeur  d'un   nouveau   genre 

Désormais,  cher  comte,  c'est  à  vous  seul  que  nous 
laisserons  le  soin  de  vérifier  toutes  lettres  de 
créance. 

«  —  Sire,  daignez  me  permettre  d'ajouter  en- 
core un  mot;  je  ne  puis  quitter  Votre  Majesté 
sans.... 

«  —  Eh  bien!  monsieur  le  comte,  de  quoi  s'a- 
git-il ?  » 

Le  comte  se  rapprocha  du  roi  qui  paraissait  l'é- 
couter avec  une  secrète  inquiétude,  et  lui  dit  à  voix 
basse  quelques  paroles  qui  lui  causèrent  la  plus 
vive  émotion. 

«  Quelle  audace!  s'écria-t-il  d'un  ton  indigné, 
ceci  devient  plus  sérieux  que  je  ne  me  l'étais  ima- 
giné d'abord  ;  voilà  donc  cette  fidélité  dont  ils  se 
vantent  ! . . .  Mais  si  vous  étiez  abusé  par  de  faux  rap- 
n.  i4 
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ports,  ajouta-t-il  en  fixant  sur  son  confident  un 
regard  scrutateur,  et  comme  s'il  aimait  à  douter 
encore  de  ce  qu'il  venait  d'entendre 

«  — Je  le  voudrais,  Sire;  mais  en  présence  de 
telles  preuves  —  je  puis  les  mettre  entre  les  mains 
de  Votre  Majesté  à  l'instant  même 

« —  Nous  les  verrons  plus  tard,  reprit  vive- 
ment le  roi  ;  mais  il  faut  se  hâter  d'étouffer  ceci 
dans  son  principe,...  quelques  malheureux  pour- 
raient en  être  les  victimes 

«  —  Sire  ,  ce  serait  à  recommencer  chaque  jour, 
si  nous  renoncions  à  saisir  tous  les  fils  de  cette 
vaste  intrigue;  d'ailleurs  toutes  les  pièces  de  con- 
viction ne  sont  pas  encore  en  mon  pouvoir  ;...  je 
soupçonne  que  Votre  Majesté  apprendra  certai- 
nes choses  qui  ne  manqueront  pas  de  l'éton- 
ner  

»  — Fasse  le  ciel,  repartit  le  roi  en  poussant  un 
soupir ,  qu'elles  ne  soient  pas  de  nature  à  mettre 
des  bornes  à  notre  indulgence!...  car,  s'il  en  était 
ainsi ,     nous    n'oublierions    pas    que    la    justice 

est  le  premier  devoir  des  princes Allez,  cher 

comte,  je  me  repose  sur  vous  du  soin  de  veiller 
à  la  sûreté  et  à  la  tranquillité  de  mon  royaume  ;... 
vos  services  me  sont  toujours  aussi  précieux 
qu'agréables ,  et  quelles  que  soient  les  circon- 
stances où  puisse  nous  jeter  la  fortune,  soyez  sûr 
d'avance  que  mon  appui  ne  manquera  jamais  à 
votre  zèle Maintenant,  ajouta  le  roi  en  sou- 
riant, il  est  lemps  de  renvoyer  à  demain  les  cho- 
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ses  sérieuses,et  de  demander  au  poète  de  plus  doux 
songes  : 


Minuentur  atrae 

Carminé  curae. 


14. 


asai\ 


—  Vertu,  gloire,  patrie,  que  m'importe?? 

Ah!   tout  périsse  plutôt  que  ce  pouvoir  dont  U 
soif  me  dévore  !!! 

(L'Ambitieux.) 

Hier  encore,  s'abaudonnant  avec  ivresse  à  tous 
les  plaisirs  du  monde  ;  aujourd'hui  humble  péni- 
tente, vêtue  de  laine  et  de  bure,  au  lieu  d'or  et 
de  soie....  et  prosternée  devant  une  image  du  Dieu 
mort  sur  la  croix,  qui  cache  le  voluptueux  ta- 
bleau des  amours  de  l'ancien  maître  de  l'Olympe. 
(  Les  Mœurs  du  jour.  ) 


Quelques  jours  après  la  mémorable  entrevue  où 
le  roi  de  France  avait  pu  juger,  par  lui-même,  des 
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moyens  que  ne  craignait  pas  d'employer  la  faction 
aristocratique  et  religieuse  pour  ébranler  et  asser- 
vir sa  volonté ,  le  duc  de  Lindsay  descendait  avec 
précipitation  le  petit  escalier  intérieur  du  château 
des  Tuileries  qui  avoisine  la  rivière;  le  plus  grand 
désordre  régnait  dans  toute  sa  personne  ;  son  œil 
en  feu,  ses  traits  livides,  ses  mouvements  brus- 
ques et  rapides ,  tout  en  lui  décelait  une  agitation 
profonde  qu'il  essayait  en  vain  de  déguiser  sous 
un  dehors  imposant  et  fier. 

Arrivé  dans  la  cour  du  château,  et  au  moment 
de  monter  en  voiture,  il  s'arrêta  tout  à  coup;  et 
ses  yeux  se  dirigèrent,  comme  par  un  souvenir 
plein  d'amertume ,  vers  les  appartements  qu'il  ve- 
nait de  quitter.  A  l'audace  de  son  maintien,  à  la 
vivacité  de  ses  gestes,  à  l'expression  de  ses  regards, 
on  eût  dit  qu'il  osait  braver  ,  dans  le  ressentiment 
qui  l'animait ,  le  puissant  maître  de  cette  royale 
demeure. 

«  La  voiture  de  monseigneur  l'attend,  lui  dit 
respectueusement  l'un  de  ses  valets  de  pied,  qui, 
jouissant  d'un  certain  crédit  auprès  de  sa  personne, 
avait  cru  devoir  lui  faire  connaître ,  par  cette  re- 
marque, l'attention  désagréable  dont  il  était  de- 
venu l'objet. 

h  —  C'est  bien ,  Philippe  !  répliqua  brusque- 
ment le  duc...  qu'on  la  fasse  approcher  à  l'in- 
stant... 

«  — Le  cocher  de  monseigneur  n'attend  que  ses 
ordres  pour  lancer  les  chevaux ,  ajouta  le  valet. 
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en  lui  indiquant  du  geste  que  la  voiture  était  sous 
ses  yeux,  et  le  marchepied  abaissé  depuis  long- 
temps. 

«  —  Ah  !  s'écria  le  duc  en  sortant  de  la  rêverie 

qui  absorbait  toutes  ses  facultés Et  s'aperce- 

vant  en  même  temps  de  l'indiscrète  curiosité  de  ses 
gens,  il  se  jeta  dans  le  carrosse,  qui  partit  avec  la 
plus  grande  rapidité. 

«  Voyez  si  monsieur  Orsan  est  chez  lui,  et  pré- 
venez-le que  je  l'attends  » ,  dit  le  duc  en  descen- 
dant de  voiture  ;  et  il  se  retira  tout  aussitôt  dans 
son  cabinet  pour  donner  un  libre  essor  aux  sensa- 
tions  qui  fermentaient  dans  son  sein.  Là,  son  pro- 
fond ressentiment  des  affronts  dont  il  avait  été 
abreuvé,  des  ennuis  qu'il  venait  de  supporter, 
et  des  longs  froissements  de  son  orgueil,  s'exhala 
en  cris  de  haine,  de  colère,  et  en  imprécations 
terribles  et  menaçantes  :  tantôt  il  marchait  à  grands 
pas,  en  faisant  crier  le  parquet  sous  les  battements 
répétés  de  son  pied  ;  l'instant  d'après ,  il  se  jetait 
sur  un  lit  de  repos,  les  mains  appuyées  sur  son 
front ,  comme  s'il  eût  voulu  rassembler#et  fixer 
les  pensées  tumultueuses  qui  se  pressaient  dans 
son  esprit;...  mais  bientôt,  et  ne  pouvant  rester 
un  seul  moment  à  la  même  place,  il  se  levait  pré- 
cipitamment et  se  remettait  à  parcourir  l'étendue 
du  cabinet,  semblable  en  tout  au  malheureux  qui 
court  sans  cesse  après  une  illusion  consolante  , 
qui  semble  le  fuir  a  mesure  qu'il  avance  pour 
la  saisir. 


* 
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Ce  tut  au  milieu  de  cette  crise  violente  que  le 
surprit  le  personnage  qu'il  avait  demandé  à  son 
arrivée;  mais  telle  était  la  préoccupation  où  il  était 
plongé,  que  quelques  minutes  s'écoulèrent  avant 
qu'il  se  fût  aperçu  de  sa  présence. 

Le  jeune  homme,  debout  devant  la  porte  qu'il 
avait  refermée  avec  soin ,  gardait  une  attitude  en 

apparence  respectueuse; mais,  à  l'expression 

des  regards  furtifs  qu'il  jetait  sur  le  duc ,  au  sou- 
rire qui  errait  sur  ses  lèvres,  on  eût  dit  qu'il 
jouissait  en  secret  du  trouble  de  son  cœur  et  du 
désordre  de  ses  esprits. 

«Ah!  c'est  vous,  Jules,  dit  enfin  le  duc, 
dont  l'agitation  commençait  à  céder  devant  la  di- 
rection nouvelle  que  semblaient  avoir  prise  ses 
pensées. 

((  —  J'attendais  les  ordres  de  monseigneur ,  ré- 
pondit le  jeune  homme  en  baissant  la  tête  pour 
cacher  au  duc  l'investigation  qu'il  avait  exercée  un 
moment  sur  sa  personne 

u  —  Monsieur  Orsan ,  reprit  le  noble  person- 
nage el*  s'arrêtant  tout  à  coup  devant  lui ,  et  fixant 
sur  son  visage  un  regard  perçant,  qui  ne  parvint 
cependant  pas  à  troubler  son  air  indifférent  et 
calme ,  vous  m'avez  déjà  donné  de  grandes  preu- 
ves de  dévouement  et  de  zèle 

«  —  Je  n'ai  fait  que  mon  devoir  ;  monsieur  le 
duc  sait  bien  que  la  seule  récompense  où  j'aspire, 
c'est  de  pouvoir  lui  être  agréable.... 

u  — Je  ne  puis  accepter  un  semblable   dés  in  té- 
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ressèment,  mon  cher  Orsan;  depuis  que  je  vous 
ai  attaché  à  ma  personne,  vous  m'avez  servi  avec 
une  affection  que  je  ne  saurais  jamais  trop  re- 
connaître     Jusqu'à    ce    moment    je     n'ai    pu 

le  faire  comme  je  l'aurais  voulu  ;  mais  ce  n'est 
point  l'intention ,  ce  sont  les  moyens  qui 
m'ont  manqué...  Attendez  un  temps  meilleur 
pour  votre  maître^  mon  cher  Jules,  et  ses 
bienfaits  vous  prouveront  qu'il  ne  vous  a  point 
oublié....  Je  sais  que  votre  coeur  n'a  pas  besoin 
d'une  telle  espérance  pour  se  montrer  toujours 
également  dévoué  ,  mais  je  sais  aussi  que  l'ingra- 
titude chez  les  grands  est  plus  qu'un  crime  ;  elle 
est  encore  une  faute,  car  lorsque  la  récompense 
manque  aux  services,  le  zèle  s'éteint,  l'ardeur  se 
calme,  et  vient  peu  à  peu  l'indifférence,  moins 
funeste  peut-être  à  ceux  qui  l'éprouvent  qu'à 
ceux  qui  sont  parvenus  à  l'inspirer. 

«  —  Je  suis  'trop  bien  payé  de  mes  soins ,  mon- 
sieur le  duc  ,  par  l'honorable  confiance 

«  —  Ajoutez  aussi  par  l'attachement ,  par  l'es- 
time que  je  vous  porte,  et  dont  je  suis  heureux  de 

vous   renouveler  l'assurance Eh  bien!  mon 

cher  Jules ,  je  vais  vous  en  donner  encore  une 
preuve,  et  bien  grande...  car  vous  seul ,  peut-être, 
saurez  tout  ce  que  j'ai  souffert...  » 

Le  duc  parut  hésiter  un  moment,  comme  s'il 
reculait  encore  devant  une  si  pénible  confidence... 
«Mais  vous  saurez  aussi  comment  je  me  suis  vengé», 
ajouta-t-il ,  le  visage  étincelant  de  colère...;  et  il 
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fit  de  nouveau  quelques  pas ,  en  proie  à  la  plus 
vive  agitation 

Jules  Orsan  le  suivit  des  yeux  à  la  dérobée 
pendant  quelques  minutes ,  et  tout  en  se  livrant 
à  cet  examen  ,  son  front  pâlit  ,  rougit  tour  à  tour, 
et  se  couvrit  d'un  sombre  nuage;  mais  bientôt 
essayant  de  donner  à  son  maintien  une  apparence 
de  calme ,  et  à  sa  voix  un  accent  de  sensibi- 
lité dont  elle  était  habituellement  dépourvue: 
((  Monsieur  le  duc ,  dit-il  avec  un  peu  d'hésitation, 
aurait-il  éprouvé  aujourd'hui  quelque  désagré- 
ment ?... 

« — Eh!  mon  cher  Jules,  s'écria  le  duc  avec 
un  geste  rapide  d'in'dignation,  se  passe-t-ilun  seul 
jour  sans  que  quelque  nouvelle  injure  vienne  frap- 
per les  partisans  les  plus  dévoués  de  la  monar- 
chie !  Oui ,  je  ne  dois  pas  vous  le  cacher  ,  car  de- 
puis long -temps  je  n'ai  plus  de  secrets  pour 
vous, . . .  votre  maître  a  reçu  un  de  ces  affronts  qui , 
s'ils  ne  descendaient  pas  de  si  haut,  ne  trouve- 
raient pas  assez  de  sang  pour  être  lavés!...  Il  faut 
que  j'aie  des  ennemis  cachés  et  bien  redoutables, 
et  surtout  des  surveillants  gagés  de  toutes  mes  ac- 
tions, de  toutes  mes  démarches! Qui  sont- 
ils?  je  l'ignore;  mais  qui  ce  pourrait- il  être, 
hors  ce  misérable  favori ,  sorti  à  peine  depuis 
hier  des  derniers  rangs  du  peuple,  et  qui  aujour- 
d'hui repousse  loin  du  trône  les  premières  familles 
du  royaume,  lorsqu'elles  résistent  à  plier  sous  son 
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«  —  Eh  quoi  !  monsieur  le  duc,  on  aurait  osé,... 
il  se  pourrait  qu'on  se  fut  permis  envers  vous  quel- 
que insulte 

«  —  Oui ,  oui  !  s'écria  le  duc  n'écoutant  que  le 
ressentiment  qui  l'animait,  cela  se  peut... cela  s'est 
fait ,  et  tout  à  l'heure  encore...  A  la  réception  du 
château,  j'étais,  selon  le  droit  de  ma  naissance, 
auprès  du  roi  qu'entourait  un  trop  grand  nombre 
de  fidèles  serviteurs  de  sa  maison  ; —  déjà,  à  la 
froideur  de  son  accueil ,  aux  regards  sévères  qu'il 
m'avait  adressés ,  j'avais  pu  craindre  que  quel- 
que langue  empoisonnée  ne  m'eût  noirci  dans  son 
esprit;  mais  jamais,  non  jamais,  je  n'aurais  pu 
croire  qu'il  me  réservât  un  affront  si  éclatant! 
Les  plus  grands  personnages  de  la  cour  s'entre- 
tenaient en  sa  présence  des  affaires  publiques,  dont 
la  funeste  direction  est ,  certes  ,  de  nature  à  éveil- 
ler toute  leur  sollicitude.  «  Mon  cousin  ,  m'a  dit  le 
roi  en  m'invitant  à  approcher  de  son  fauteuil  et 
me  regardant  fixement,  nous  avons  appris  que  quel- 
ques uns  de  nos  sujets  avaient  formé  le  dessein 
d'asservir  notre  royale  volonté  et  de  la  soumettre 
en  quelque  sorte  à  leur  tutèle  ;  je  distingue ,  dans 
le  nombre  de  mes  serviteurs ,  ceux  qu'égare  seu- 
lement un  faux  zèle  ,  de  ceux-là  qui  ne  craignent 
pas  de  recourir  à  toutes  sortes  de  moyens,  que  je 
ne  qualifie  pas  encore ,  pour  arriver  à  leur  but  cri- 
minel   Je  prouverai  à  ces  derniers  que,  dans 

mon  royaume ,  il  ne  se  fera  jamais  rien  que  je  ne 
veuille  bien  moi-même....  De  vains  discours  ,  des 
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cris  impuissants  ,  de  basses  intrigues ,  ne  sau- 
raient  me  faire  dévier  d'un  seul  pas  de  la  route 

que  je  me  suis  tracée J'ai  les  yeux  ouverts  sur 

tout  ce  qui  se  passe;  rien  ne  m'échappe; et 

si,  dans  un  coupable  vertige,  ils  osaient  fran- 
chir les  bornes  où  s'arrête  notre  indulgence ,  au- 
cune considération  humaine,  ni  le  rang,  ni  le 
titre ,  ni  même  d'anciens  services ,  rien  ne  m'em- 
pêcherait de  faire  justice  à  qui  de  droit ,  et  comme 
c'est  le  devoir  d'un  prince  sage  et  ferme Au- 
jourd'hui tout  est  égal  en  France ,  punitions  et 
récompenses Ne  l'oubliez  pas  ,  mon  cou- 
sin ! 

«  — Que  peut  signifier  un  pareil  langage,  mon- 
sieur le  duc? 

«  —  Ah  !  je  ne  le  comprends  que  trop. . . 

«  —  Mais  comment  le  roi  a-t-il  pu  savoir,  et  par 
qui  ? 

«  —  Et  par  quel  autre  que  par  cet  objet  du  plus 
fol  engouement,  auquel  il  sacrifie  les  dévouements 

les  plus  purs! Mais   ce  n'est  pas  tout,  mon 

cher  Jules Ah!  si  vous  aviez  pu  voir,  alors 

qu'il  parlait  ainsi,  la  froide  sévérité  de  son  vi- 
sage ,  son    amer  sourire  ,  son  ironie  cruelle,  son 

air  dédaigneux  et  presque   méprisant! Oui, 

oui ,  le  mépris  le  plus  insultant ,  et  le  geste  dont 
il  a  accompagné  l'ordre  de  me  retirer  à  l'instant 
même,....  j'en  tremble  encore   de  colère'  et  de 

rage  ! Et  puis  encore  cet  empressement  de  tous 

ces  lâches  courtisans  à  s'éloigner  de  moi ,  comme 
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svils  eussent  craint  d'être  souillés  par  le  contact 
d'un  homme  frappé  de  disgrâce....  Ah!  un  traite- 
ment si  cruel   ne  restera  pas  sans  vengeance 

Il  brûle  mon  sang,...  il  dessèche  mon  cœur,...  il 
obscurcit  ma  raison Je  suis  affranchi  pour  ja- 
mais de  ce  reste  de  fidélité  que  je  lui  gardais  en- 
core   par  une  vieille  et  méprisable  habitude 

Oui  !  plutôt  succomber  avec  audace  ,  que  de  végé- 
ter comme  un  misérable  sans  être  vengé  !... 

« — Cette  insulte  est  cruelle,...  atroce  même,  dit 
son  interlocuteur,  comme  s'il  eût  eu  en  secret 
l'intention  d'exalter  le  ressentiment  du  duc  en 
prolongeant  ses  tortures... 

«  —  Puis-je  compter  sur  vous  ?  interrompit 
brusquement  le  duc  de  l'air  d'un  homme  qui 
vient  de  s'arrêter  tout  à  coup  à  un  parti  extrême... 

«  —  Toujours  comme  par  le  passé Mais  dans 

votre  intérêt,  cependant,  je  crois... 

«  —  Réfléchissez  encore,  M.  Orsan ,  avant  de 
vous  lier  par  un  engagement  sans  retour... Quant 
à  moi ,  le  sort  en  est  jeté  !  J'ai  tout  épuisé,  moins 

la   force, tout;  et  les  conseils,  et   les  avis,  et 

les  prières, —  rien  n'a  manqué  au  roi Tout 

récemment  encore,  à  l'insu  de  mes  amis,  ne  me  suis 
je  pas,  avec  une  condescendance  coupable  peut- 
^tre,  soumis  à  sa  volonté?  N'ai-je  pas  déféré  à  sa 
seule  invitation  comme  à  un  ordre?....  Eh  bien! 

quelle  en  a  été  la  récompense?  vous  le  voyez 

Faites  donc  vos  réflexions ,  je  le  répète... 

«  — Elles  le  sont  déjà,  monseigneur.... 
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((  —  Et  vous  me  servirez  ? 

«  —  Gomme  je  le  dois 

a  —  J'y  comptais...  Apprenez  donc  maintenant 
ce  qu'il  me  reste  à  faire...  Vous  connaissez  les  rela- 
tions que  j'ai  eues  déjà  avec  cet  homme  autrefois 
attaché  à  la  police  impériale?...  » 

Le  jeune  homme  fit  un  geste  afïirmatif. 

«  Il  faut  le  voir  aujourd'hui  même ,  et  lui  dire 
qu'il  peut  agir,  en  se  conformant  aux  instructions 

qu'il  a  reçues Vous  le  savez,  mon  cher  Jules, 

une  faction  toujours  ennemie  de  la  dynastie  légi- 
time commence  à  s'agiter  sourdement  et  à  remuer 
la  lie  du  peuple  :  beaucoup  de  bras  sont  sans  tra- 
vail,—  de  nombreuses  familles  sans  ressource 
aucune:  — .  la  faim  et  le  désespoir  sont  de  mau- 
vais conseillers  ;  les  ministres  du  roi  ont  mis  ce 
levain  en  fermentation ,  par  leur  faiblesse ,  ou 
peut-être   même  par  une  coupable  connivence; 

l'avenir  nous  l'apprendra Quoiqu'il  en  soit, 

nous  ,  serviteurs  fidèles,  nous  ne  devons  pas  lais- 
ser périr  la  monarchie  dans  cette  tourmente  qui  se 
prépare  ;  notre  existence  est  trop  bien  liée  à  la 
sienne  ,  pour  que  nous  demeurions  témoins  im- 
passibles de  ce  désastre;  il  est  d'ailleurs  néces- 
saire pour  séparer  à  jamais  le  bon  grain  de  l'ivraie, 
qui  parviendrait  un  jour  peut-être  à  l'étouffer  ; 
mais  il  faut  que  nous  suivions  jour  par  jour , 
heure  par  heure  ,  les  progrès  de  cette  sourde  in- 
quiétude ,  pour  qu'à  l'instant  même  où  elle  devra 
éclater ,  nous  soyons  prêts  à    offrir  notre  appui 
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à  la  couronne,  et  de  manière   à  ce  qu'il  ne  lui 

manque  jamais Si  le  roi  s'obstinait  encore  à 

laisser  périr  cette  belle  monarchie  dont  il  n'est 
que  le  dépositaire  ,  la  glace  est  rompue  à  tout  ja- 
mais  Que  nous  importe  après  tout  que  Louis 

ou  Charles  soit  le  nom  du  roi  de  France?  les  en- 
fants d'un  même  père  n'ont-ils  pas  tous  des  droits 
égaux  à  son  héritage  ?  la  légitimité  est  dans  la  fa- 
mille entière  et  non  dans  un  seul  de  ses  mem- 
bres.... 

«  —  Mais  en  effet!  monsieur  le  duc,  dit  son 
confident  avec  un  sourire  équivoque.... 

«  —  Agissez  donc  sans  retard  ,  car,  si  j'en  crois 
les  renseignements  qui  me  viennent  de  toutes 
paris,  nous  n'aurons  pas  beaucoup  à  faire  pour 

hâter  cette  explosion On  ne  dira  pas  du  moins 

que  nous  avons  poussé  tous  ces  misérables  à  leur 
perte;  nous  les  aurons  laissés  y  courir  d'eux-mê- 
mes   Mais  surtout,  mon  cher  Jules,  de  la  pru- 
dence,.... beaucoup  de  prudence;....  et  que  mon 
nom  ne  paraisse  pas » 

Jules  Orsan  lui  fit  connaître  par  un  signe  de 
tête  qu'il  serait  obéi  comme  il  le  désirait. 

«  Ce  n'est  pas  tout,  ajouta  le  duc  en  faisant  un 
effort  sur  lui-même ,  comme  s'il  hésitait  à  laisser 
échapper  ces  paroles  de  sa  bouche  ;  dans  le  nombre 
des  mécontents,  il  est  un  homme,  jeune  encore, 
et  qui  m'est  personnellement 

« — Arthur  Saingal ,  sans  doute? 

« — Lui-même,   mon  cher  Jules Ce  jeune 
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audacieux,  vous  le  savez  déjà,  habile  à  profiter 
d'une  ancienne  intimité,  a  osé  se  jeter  en  travers 
de  mes  projets 

« — Votre  seigneurie  lui  ferait-elle  l'honneur  de 
le  craindre? 

u  — Peut-être!  il  est  bouillant,  rempli  de  cou- 
rage  

«  — On  dit,  en  effet ,  qu'il  en  a  fait  preuve  dans 
sa  rencontre  avec  M.  de  Randan. 

« — Que  trop,  hélas!  Maladroit  vicomte!  s'écria 
le  duc  en  frappant  violemment  la  terre  du  pied , 
se  laisser  désarmer  deux  fois  par  un  tel  adver- 
saire!   Il  eût  mérité  d'être  dégradé  de  son  ti- 
tre de  gentilhomme! Mon  cher  Jules,  reprit- 
il  d'un  ton  plus  calme,  ce  jeune  homme  a  une 
tête  ardente,  des  opinions  fortement  pronon- 
cées  Depuis  quelque  temps,  d'ailleurs,  les  en- 
nuis et  les  affronts  ne  lui  ont  pas  manqué; —   il 

est  malheureux, il  ne  peut  tarder  à  devenir 

coupable Qu'il  soit  entouré,  poussé,  assailli 

de  toutes  parts Je  ne  veux  de  lui  qu'un  mot, 

un   aveu,    une   seule  démarche  imprudente 

Vous  me  comprenez?.... 

«  — Parfaitement,  monsieur  le  duc; —  je  vous 
servirai  comme  je  le  dois 

«  —  Allez  donc,  mon  cher  Jules,  mettre  sans 
retard  la  main  à  l'œuvre,  et  soyez  bien  assuré  i le 
toute  ma  reconnaissance » 

A  ces  mots,  le  jeune  homme  s'inclina  respec- 
tueusement devant  le  duc,  pour  lui  donner  à  en- 
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tendre  qu'il  allait  s'occuper  immédiatement  de 
l'exécution  de  ses  ordres;  mais  lorsqu'il  se  dirigea 
vers  la  porte  du  cabinet,  son  visage  brilla  tout  à 
coup  d'une  expression  tellement  extraordinaire, 
qu'il  eût  été  difficile  de  connaître  s'il  partageait 
les  sentiments  du  duc,  ou  bien  si  son  cœur  était 
en  secret  révolté  de  tant  de  bassesse  et  de  per- 
fidie. 

A  cette  époque  de  notre  histoire ,  la  France 
touchait  de  nouveau  à  une  crise  violente,  née  à 
peu  près  des  mêmes  circonstances  qui,  l'année 
précédente,  avaient  amené  le  renversement  de  la 
monarchie  à  peine  restaurée. 

C'était  toujours  cette  haine  profonde  et  vivace 
que,  dès  la  première  restauration,  le  parti  aris- 
tocratique avait  laissé  éclater  contre  un  ordre  de 
choses  qui,  blessant  a  la  fois  ses  anciens  droits 
et  son  orgueil,  pouvait  faire  grandir  à  ses  côtés 
de  nouvelles  familles  ,  et  les  admettre  au  partage 
des  faveurs  du  maître  et  des  grâces  de  la  cour! 

Mais  quel  pas  immense  les  événements  lui  avaient 
fait  faire  vers  ce  but,  constant  objet  de  ses  vœux! 
Devenu  maître,  en  quelque  sorte,  du  gouverne- 
ment, par  la  position  qu'il  avait  conquise  dans 
la  chambre  des  députés,  il  s'était  habilement  em- 
pressé de  profiter  de  la  victoire  que  lui  avaient 
donnée  les  armes  de  l'Europe  :  suspension  de  la 
liberté  individuelle,  lois  contre  la  presse,  ar- 
restations arbitraires,  accusations  capitales,  jus- 
tice exceptionnelle,  restrictions  à  la  démener  du 
H.  i5 
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prince,  empiétements  sur  la  prérogative  royale, 
rien  ne  lui  avait  coûté,  jusqu'à  ce  moment,  pour 
consommer  ,  en  le  morcelant  chaque  jour,  la  ruine 
du  pacte  fondamental ,  et  asservir  le  trône  lui- 
même  à  son  impérieuse  tutèle. 

A  cette  ligue  déjà  si  redoutable ,  était  venu  se 
joindre  un  clergé  long -temps  soumis  avec  bas- 
sesse à  l'homme  extraordinaire  qu'il  avait  béni 
comme  l'élu  de  Dieu  tant  qu'il  avait  tenu  en 
main  son  épée  victorieuse,  mais  qui,  impatient 
maintenant  de  reconquérir  sa  vieille  et  turbu- 
lente domination ,  proclamait ,  en  relevant  fière- 
ment la  tête,  que  la  monarchie  légitime  ne  pou- 
vait durer  et  se  fortifier  que  par  son  influence; 
que  l'église  était  la  clef  de  voûte  de  tout  état  so- 
cial bien  ordonné  ;  que  l'état  était  tout  en  elle  et 
par  elle ,  et  qu'en  vertu  du  pouvoir  divin  qui  lui 
avait  été  transmis  par  le  successeur  des  apôtres, 
il  devait  tout  faire  courber  devant  sa  puissance, 
depuis  le  monarque  qui  relève  de  Dieu  par  le 
sceptre  qu'il  lui  a  donné,  jusqu'à  l'humble  cul- 
tivateur qui  arrose  de  ses  sueurs  et  de  ses  larmes 
le  champ  qui  doit  nourrir  sa  famille. 

Tant  d'excès,  de  folles  prétentions,  tantde  sangui- 
naires exigences  ,  avaient  effrayé  le  gouvernement 
lui-même,  qui  n'entrevoyait  qu'un  abime  profond 
pour  la  monarchie  au  bout  de  cette  route  semée 
d'écueils  où  elle  avait  été  violemment  engagée; 
mais  isolé  qu'il  était ,  en  quelque  sorte  ,  au  milieu 
des   nombreux   parfis  qui  divisaient  le  royaume , 
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ne  rencontrant  de  tous  les  côtés  que  des  ennemis 
a  combattre,  il  flottait,  tremblant,  incertain  sur 
les  moyens  qu'il  lui  restait  à  prendre  pour  se  ga- 
rantir de  la  double  explosion  dont  il  était  menacé. 
D'autre  part,  en  effet,  les  hommes  qui,  durant 
le  cours  de  leur  vie  ,  avaient  eu  quelques  points  de 
contact  avec  la  révolution  ou  avec  l'empire ,  encou- 
ragés par  le  réveil  de  l'opinion  publique,  sortaient 
insensiblement  de  la  stupeur  où  les  avait  plongés 
un  si  terrible  désastre.  Paris  était  sombre  et  mena- 
çant; les  provinces  de  l'est  inquiètes  et  courrou- 
cées ;  le  midi  en  proie  à  des  haines  d'autant  plus 
furieuses  qu'elles  étaient  nées  dans  le  sang;  Lyon 
désolé  parla  discorde;  le  Dauphiné,  d'où  vingt- 
cinq  ans  auparavant  était  parti  le  premier  cri  de 
liberté  qui  avait  remué  toute  la  vieille  France,  nu- 
content,  agité,  surtout  dans  les  campagnes Le 

moment  semblait  venu,  pour  tous  ces  débris 
échappésau  commun  naufrage,  d'oublier  leurs  an- 
ciennes divisions,  et  de  se  réunir  pour  faire  tête 
à  l'orage  qui  grondait  sur  eux.  Les  uns  tout  palpi- 
tants encore  des  souvenirs  de  la  révolution  ,  les 
autres  regrettant  la  grandeur  merveilleuse  de  l'em- 
pire, tous  proscrits,  humiliés,  repoussés  de  tou- 
tes parts,  et  privés  du  prix  de  leur  sang  verse 
pour  la  défense  de  la  patrie,  se  pressaient  derrière 
une  génération  nouvelle  qui,  à  défaut  de  la  gloire 
enlevée  par  les  circonstances  à  sa  généreuse  ambi- 
tion, s'était  passionnée  tout  à  coup  pour  une  liberlé 
absolue  «  indéfinissable;  commençaient  à  en  apjx - 

i5. 
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1er  de  leur  oppression  à  cette  niasse  du  peuple  qui 
sympathise  toujours  avec  les  vaincus,  et  se  prépa- 
raient en  secret  à  opposer  une  résistance  énergique 
dont  les  esprits  même  les  plus  éclairés  ne  pouvaient 
que  difficilement  prévoir  l'issue. 

Arthur  ne  pouvait  rester  en  arrière  de  ce  mou- 
vement d'un  parti  auquel  le  rattachaient  tous  ses 
souvenirs  de  famille  et  ses  sentiments  personnels; 
non  sans  doute  qu'il  se  montrât  disposé  à  tomber 
dans  les  complots,  en  exigeant  trop  d'un  gouverne- 
ment dont  il  jugeait  et  savait  apprécier  la  position; 
mais  quand  l'heure  du  combat  a  sonné ,  les  âmes 
généreuses  courent  se  ranger  sous  l'un  ou  l'autre 
drapeau  :...  il  fallait  arborer  la  bannière  de  la  con- 
tre-révolution ou  celle  de  la  liberté,...  se  mettre  au 
nombre  des  oppresseurs  ou  des  opprimés;  son 
choix  ne  devait  pas  être  un  seul  instant  dou- 
teux :  ce  n'était  pas  à  lui  à  abjurer,  comme  un  vil 
apostat,  les  opinions  de  toute  sa  vie,  ni  à  répudier, 
héritier  indigne ,  le  nom  que  lui  avait  légué  son 
père.  Comptant  de  nombreux  amis  parmi  ces  braves 
militaires  jeunes  encore  qui,  sans  récompense  de 
leurs  héroïques  travaux,  presque  sans  moyens 
d'existence,  avaient  été  repoussés  de  l'armée  nou- 
velle, il  pouvait  suivre,  jour  par  jour,  heure  par 
heure,  les  sourds  progrès  de  leurs  mécontente- 
ments, de  leurs  inquiétudes,  et  voir  se  développer 
sous  ses  yeux  les  projets  qu'ils  rêvaient  pour  se 
rouvrir  la  carrière  si  subitement  fermée  à  leur 
courage Obligé  en  quelque  sorte  d'être  leur 
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confident,  c'était  presque  les  trahir  que  de  ne  pas 
devenir  leur  complice  ;    et   déjà  même  il   avait  à 

craindre  de  paraîti  e  tel  à  leurs  yeux Yaldemar, 

dont  la  haine  pour  le  nouveau  régime  s'accrois- 
sait avec  les  excès  dont  il  était  témoin  et  les 
dégoûts  qu'il  avait  à  subir,  commençait  à  lui 
reprocher  amèrement  ses  hésitations,  ses  in- 
certitudes; et,  comme  pour  servir  d'auxiliaires  à 
ses  funestes  conseils  ,  venaient  chaque  jour  assail- 
lir Arthur  des  avis  secrets,  des  personnages  mysté- 
rieux se  couvrant  du  nom  d'anciens  amis  de  son 
père,  qui  l'accusaient  de  tiédeur  pour  la  cause  de 
la  liberté,  et  d'une  coupable  indifïérence  pour 
les  maux  auxquels  son  pays  était  en  proie. 

Et  cependant  le  malheureux  jeune  homme  n'é- 
tait que  trop  poussé  de  lui-même  vers  eetle  asso- 
ciation périlleuse,  par  la  funeste  disposition  de 
son  esprit,  et  le  dégoût  invincible  de  la  vie  qui 
s'était  emparé  de  son  ame  depuis  les  événements 
dont  le  bal  de  l'Odéon  avait  été  le  théâtre. 

Jusqu'à  ce  moment  peut-être,  cl  malgré  toutes 
les  apparences,  il  n'avait  pu  arracher  de  son  cœur 

un  dernier  reste  de  confiance  et  d'espoir  ; mais 

son  sort  lui  paraissait  fixé  maintenant  pour  ja- 
mais : —  il  était  condamné  à  dépérir  lentement, 
victime  d'une  passion  dévorante  et  insurmonta- 
ble—  N'avait-il  pas  vu  sous  ses  yeux  la  preuve 
vivante  et  mille  fois  répétée  de  l'amour  de  Clé- 
mence pour  leducdeLindsay?et  lui-même  n'avait- 
il  pas  été  ion  ('de  sanctionner   en  quelque  sorte  . 
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par  son  duel  avec  le  vicomte  de  Randan,  l'opinion, 
depuis  long-temps  répandue,  et  partagée  sans  doute 
par  la  jeune  fille,   de   son  attachement  pour  une 

autre  femme?  Tout  était   donc  fini  pour  lui  ! 

Ainsi  froissé  ,  aigri  de  toutes  parts  ,  et  violemment 
rejeté  hors  de  la  ligne  naturelle  de  ses  passions  et 
de  ses  sentiments,  il  s'agitait  sourdement  dans  une 
de  ces  positions  fausses  et  équivoques  auxquelles 
se  résignent  lâchement  les  êtres  vulgaires ,  mais 
d'où  les  âmes  vigoureuses  ne  cherchent  qu'à  s'é- 
lancer par  un  de  ces  moyens  désespérés  qui  plai- 
sent tant  à  leur  courage. 

Quelques  jours  après  l'entretien  dont  nous  avons 
rendu  compte  au  commencement  de  ce  chapitre, 
Arthur  avait  été  subitement  ramené,  par  une  cir- 
constance bien  douloureuse  dans  cette  demeure 
où  s'étaient  écoulés  dans  une  si  douce  paix  les 
jours  de  son  enfance.  Le  chevalier  de  Sésanne 
avait  été  frappé  d'un  de  ces  signes,  le  plus  souvent 
infaillibles,  dont  le  ciel  se  sert  quelquefois  pour 

nous  avertir  de   notre    fin   prochaine Depuis 

la  scène  violente  dont  l'honorable  député  avait  été 
la  victime  à  la  chambre,  une  altération,  de  plus 
en  plus  sensible,  s'était  fait  remarquer  dans  sa 
constitution  physique,  déjà  ébranlée  par  des  tra- 
vaux pénibles  et  une  lutte  qui  n'étaient  plus  de  son 
âge.  A  ces  moyens  puissants  de  destruction,  aux- 
quels l'énergique  vieillard  essayait  en  vain  d'oppo- 
ser toute  la  force  de  son  ame ,  étaient  venus  se 
joindre    ces   calomnies   empoisonnées,  ces  haines 
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furieuses  dont  les  divisions  politiques1  sont  presque 
toujours  la  source,  et  ces  traits  acérés  qui  déchi- 
rent profondément  le  cœur,  fût-il  armé  d'un  triple 
airain;  et  telle  avait  été  leur  mortelle  influence, 
qu'en  peu  de  jours  la  santé  du  chevalier  avait  com- 
mencé à  inspirer  de  sérieuses  inquiétudes  à  ses 
nombreux  amis. 

A  peine  Arthur  fut-il  instruit  de  cet  événement 
déplorable,  qu'il  vola,  n'écoutant  que  la  voix  de 
son  cœur,  auprès  de  l'homme  généreux  qui  lui 
avait  servi  de  père.  Le  chevalier  était  seul  au  mo- 
ment où  il  vint  le  surprendre  si  agréablement  par 
sa  présence;  et  le  plaisir,  l'attendrissement  qu'il 
éprouva  à  son  aspect  ne  sauraient  se  dépeindre. 

«  Que  je  suis  heureux,  lui  disait-il  en  le  pres- 
sant sur  son  sein  avec  un  redoublement  d'affec- 
tion,  que  je  suis  heureux  de  vous  retrouver 
dans  cette  demeure  d'où  vous  vous  êtes  exilé  de- 
puis si  long-temps!  Ah!  cher  Arthur,  quand  vous 
l'avez  quittée,  vous  aviez  oublié  sans  doute  le  cha- 
grin amer  que  devait  en  ressentir  votre  père! 

mais  rassurez-vous,  mon  ami!  quoique  je  sois 
presque  tenté  de  me  féliciter  de  ma  situation, 
puisque  c'est  à  elle  seule  que  je  dois  votre  ai- 
mable visite,  c'est  un  devoir  pour  moi  cependant 

de  calmer  vos  inquiétudes, je   suis  mieux, 

beaucoup  mieux  depuis  l'instant  où  je  vous  ai 
revu 

«  — J'ai    besoin  de  l'espérer, de  le  croire. 

mon  généreux  ami!.... 
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((  —  Et  s'il  vous  en  fallait  une  nouvelle  preuve., 
ne  la  trouveriez-vous  pas  dans  l'absence  de  ma 
chère  Clémence,  que  j'ai  forcée  moi-même  d'aller 
chez  madame  de  Nantis  pour  y  prendre  une  dis- 
traction qui  ne  lui  est  que  trop  nécessaire  ,  et  dont 
elle  s'était  privée  depuis  long-temps  malgré  mes 
instances  !  » 

Tandis  que  le  chevalier  cédait  ainsi  a  l'émotion 
qui  remplissait  son  ame,  Arthur,  les  yeux  fixés 
sur  son  visage,  suivait,  avec  un  vif  sentiment  de 
douleur,  les  traces  profondes  qu'y  avait  imprimées 
la  maladie,  et  se  reprochait  amèrement  en  lui- 
même  d'avoir  contribué  peut-être  à  l'aggraver  par 
sa  conduite  peu  généreuse  et  son  indifférence  ap- 
parente. 

Aucune  des  sensations  qui  agitaient  tour  à  tour 
son  cœur  n'échappait  à  la  perspicacité  de  M.  de 
Sésannequi,  s'il  craignait  depuis  long-temps  d'a- 
voir perdu  quelque  chose  dans  sa  confiance ,  vit 
aussi  dans  ce  moment  que  son  fils  adoptif  ne  lui 
avait  jamais  porté  une  affection  plus  tendre  ni 
un  plus  sincère  attachement:  «Arthur,  lui  dit-il, 
ne  croyez  pas  que  j'essaie  de  vous  abuser  par  de 
trompeuses  paroles  sur  l'état  d'une  santé  qui,  j< 
le  vois  avec  reconnaissance,  vous  est  toujours 
précieuse..... 

«  —  Eh  quoi  !  mon  ami ,  auriez-vous  pu  douter 
un  seul  instant  de  ma  piété  toute  filiale  ?  Je  fus 
donc  bien  coupable? 

«  —  Non  ,  cher  Arthur  ,  \ous  ne  sauriez  jamais 
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l'être  envers  celui  qui  fut  assez  heureux  pour  vous 
servir  de  père;  mais  vous  avez  peut-être  man- 
qué de    confiance Écoutez -moi,  mon   ami; 

depuis  long-temps  j'éprouvais  le  besoin  d'être  seul 
avec  vous,  de  vous  entretenir  sans  témoins,  de 
vous  parler  avec  franchise  :  vous  le  savez,  je  me  suis 
toujours  fait  une  loi  d'éloigner  dans  nos  rapports 
mutuels  toute  idée  de  contrainte;  je  voulais  ne 
rien  devoir  qu'à  votre  seule  amitié;  mais  jusqu'à 
ce  moment ,  j'ai  vainement  attendu  de  vous  cette 
marque  d'estime,  et  j'ignorerais  encore  vos  véri- 
tables sentiments,  si  je  n'eusse  été  éclairé  par  les 
discours  du  monde  et  la  jalousie  de  monsieur  de 
Randan....  Arthur,  vous  aimez  la  comtesse  de  Li- 
nange?....  » 

Arthur  tressaillit  à  ces  paroles Mais  avant 

qu'il  eût  pu  faire  entendre  une  réponse  qui  lui  pa- 
raissait exiger  de  longs  détails,  et  une  peinture  fi- 
dèle de  l'état  de  son  cœur,  le  chevalier,  abusé  par 
l'émotion  qui  se  peignait  sur  son  visage,  ajouta 

vivement  :  «  Oui ,  vous  l'aimez je  ne  puis  plu< 

en  douter je  le  lis  dans  vos  traits Eh  bien! 

mon  ami,  pourquoi  n'avez-vous  pas  déposé  dans 
mon  sein  vos  vœux ,  vos  espérances  de  bon- 
heur ?.... 

«  —  Le  bonheur!  dit   Arthur  en  soupirant 

u  — Oui,  mon  ami ,  le  bonheur!  vous  le  trouve- 
rez dans  une  alliance  qui  est  bien  digne  de  vous! 
madame  de  Linange  est  une  femme  charmante, 
d'illustre  naissance,    irréprochable   dans  sa  cou- 
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duite , ....  et ,  si  j'en  crois  le  bruit  public ,  elle  n'est 
point  insensible  à  votre  tendresse?  Elle  n'est  pas 
riche,  il  est  vrai;  mais,  vous  le  savez,  Arthur, 
ma  fortune  sera  la  vôtre  un  jour,...  bientôt  peut- 
être » 

Le  chevalier  fut  interrompu  en  ce  moment  par 
l'entrée  d'un  de  ses  domestiques ,  qui  était  chargé 
de  remettre  à  Arthur  un  billet  dont  la  réponse  était 
attendue  avec  impatience.  Arthur  demanda  au 
chevalier  la  permission  d'en  prendre  connais- 
sance ,  et  pendant  qu'il  le  lisait  avec  la  plus  grande 
attention  ,  M.  de  Sésanne,  qui  suivait  avec  inquié- 
tude tous  les  mouvements  de  son  visage  ,  fut  vive- 
ment frappé  de  l'impression  qu'il  parut  en  res- 
sentir. 

Arthur  réfléchit  profondément  durant  quelques 
minutes ,  et  froissant  tout  à  coup  le  papier  entre 
ses  doigts  :  «Répondez,  dit-il  brusquement  au 
domestique,  que  je  descends  à  l'instant  même — 
Et  lorsque  le  valet  fut  sorti  :  Mon  ami ,  ajouta- 
t-il  en  se  rapprochant  de  M.  de  Sésanne  avec  un 
maintien  embarrassé,  je  suis  forcé  de  vous  quit- 
ter,  un  devoir  impérieux 

«  —  Eh  quoi!  si  tôt,  Arthur?  j'avais  espéré  que 
cette  soirée  tout  entière  m'était  réservée —  Vous  le 
voyez ,  je  suis  seul,  et  j'avais  ^mt  de  plaisir  à 
vous  confier  mes  projets  pour  votre  bonheur  ! . . . 

«  — Je  suis  moi-même  plus  contrarié  que  je 
ne  saurais  le  dire  de  cette  circonstance  imprévue  , 
chevalier;  mais  ce  billet  pressant  (Vui\  ami.... 
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«  —  De  Valdemar  sans  doute?  demanda  M.  de 
Sésanne  d'un  air  d'anxiété. 

c.  — Il  est  vrai,  répondit  Arthur  avec  un  peu 
de  confusion. 

«  —  Et  vous  me  sacrifiez  à 

«  —  Vous  sacrifier?  vous?  ah!  quelle  pensée  î... 
Jamais,  non,  jamais  personne  au  monde  n'usurpera 
la  place  que  vous  occupez  dans  mon  cœur — 

u  —  Je  le  crois  ,  oui ,  j'ai  besoin  de  le  croire, 
reprit  le  chevalier  ému  jusqu'aux  larmes;...  mais 
pardonnez  à  ma  tendresse  ,  a  ma  vive  sollicitude  , 
cher  Arthur;  je  dois  vous  l'avouer,  je  redoute 
pour  votre  repos  l'influence  de  Valdemar,  homme 
franc,  noble,  généreux,  il  est  vrai,  mais  qui ,  dons 
les  circonstances  critiques  où  nous  sommes,  pour- 
rait vous  entraîner  dans  des  projets  téméraires , 
dangereux  peut-être....  A  cette  heure,  que  peut-il 
vouloir  de  vous?  Cet  empressement  à  venir  vous 

chercher  jusque  chez  moi Ce  billet,...  ne  vou- 

d riez-vous  pas  me  dire  ce  qu'il  renferme  ? 

«  — Je  vous  jure,  chevalier,  fôpbitit  Arthur  en 
posant  la  main  sur  son  cœur  pour  donner  par  ce 
geste  plus  d'aulorih*  à  ses  paroles ,  je  vous  jure 

que  j'ignore  ce  qu'il  peut  vouloir  de  moi, en 

ce  moment  du  moins»,  ajouta-t-il  d'un  ton  plus 
bas ,  et  comme  s'il  eut  rougi ,  tout  en  disant  cepen- 
dant la  vérité,  de  cacher  au  chevalier  les  craintes 
que  cette  lecture  avait  fait  naître  dans  son  cœur. 

Le  geste  ,   le  ton  d'Arthur  en  prononçant  ces 
paroles  ,  &vatehl  un  peu  tranquillisé  lr  chevalier. 
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«Eh  bien!  allez,  lui  dit-il,  puisque  c'est  un  ami 
qui  peut  avoir  besoin  de  votre  présence  ;  mais 
promettez-moi,  cher  Arthur,  de  ne  plus  laisser 
passer  désormais  un  seul  jour  sans  me  voir 

«  —  Oui ,  oui,  repartit  Arthur  avec  l'eu,...  ce  soir 
même  s'il  m'est  possible, .  .demain, .  .tous  les  jours. . . 

«  —  Vous  me  jurez  aussi  de  résister  à  toutes 
les  sollicitations  que  pourrait  vous  adresser  Val- 
demar,  ou  tel  autre  de  vos  amis ,  pour  vous  (aire 
contracter  des  engagements  de  nature  à  compro- 
mettre votre  sûreté  ou  votre  repos  ? 

«  — Je  vous  le  promets  ,  répondit  Arthur  d:une 
voix  profondément  émue. 

«  —  Songez  bien,  Arthur,  qu'en  attirant  sur  vous 
par  quelque  imprudence  ou  un  fol  entraînement 
des  périls  que  je  redoute,  ce  serait  les  appeler  sur 
ma  propre  tête, ce  serait  abréger  ma  vie  et  em- 
poisonner mes  derniers  instants;  car  vous  ne  savez 
pas  toute  l'amertume  qui  remplit  le  cœur  d'un 
père  lorsqu'au  moment  de  fermer  pour  jamais  les 
yeux,  il  se  voit  privé  des  embrassements  de  l'en- 
fant qu'il  aima  toujours  avec  idolâtrie.  » 

'Cette  parole  touchante,  l'accent  de  sensibilité 
du  chevalier,  la  profonde  émotion  qui  se  peignait 
sur  son  visage,  parurent  ébranler  la  volonté 
d'Arthur;  mais  jetant  de  nouveau  et  comme  invo- 
lontairement les  yeux  sur  le  billet  de  Valdcmar  : 
«  Adieu  ,  mon  généreux  ami ,  lui  dit-il  avec  \  îva- 
<ité,  conservez  à  votre  Arthur  cette  tendre  affec- 
tion qui  fait    aujourd'hui  sou  seul  bonheur  5  par- 
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donnez-moi  de  vous  quitter;  mais  désormais  il  ne 
se  passera  pas  un  seul  jour  sans  que  je  ne  vienne 
vous  rassurer  et  vous  consoler  par  ma  présence.  Et 
en  achevant  ces  mots ,  il  sortit  à  pas  précipités  , 
sentant  que  sa  résolution  devenait  de  plus  en  plus 
incertaine  et  chancelante. 

«  — Vous  vous  êtes  fait  long-temps  désirer,  s'é- 
cria en  l'apercevant  Valdemar  qui  attendait  à  la 
porte  de  l'hôtel,  en  proie  à  la  plus  vive  impatience. 

«  —  Il  est  vrai,  répondit  Arthur  dans  le  plus 

grand  désordre; le  chevalier  faisait  pour  me 

retenir  des  efforts... 

«  —  Dont  je  vous  remercie  d'avoir  triomphé  , 
cher  Arthur,  car  votre  présence  m'était  bien  né- 
cessaire. 

((  —  De  quoi  s'agit-il  donc?  Il  me  semble  que 
notre  rendez-vous  était  fixé  à  une  heure  plus  avan- 
cée de  la  nuit;  des  raisons  puissantes  sans  doute... 

«  —  Vous  les  connaîtrez  bientôt,  dit  Valdemar 
en  ouvrant  la  portière  d'une  \oiture  que  l'obscui  il  t'- 
avait dérobée  jusqu'à  ce  moment  à  la  vue  d'Arthur. 
Ne  tardons  pas  davantage. 

((  — Mais  je  ne  sais  si  je  dois,...  dit  Arthur'  en 
hésitant  à  y  prendre  place...  » 

Valdemar,  voyant  l'indécision  de  son  ami ,  s'em- 
para vivement  de  sa  main,  le  poussa  comme  par 
force  dans  la  voiture,  y  monta  lui-même  et  donna 
Tordre  au  cocher  de  s'éloigner  le  plus  rapidement 
qu'il  lui  serait  possible. 

La  voiture  roulait  déjà  depuis  un  quart  d'heure 
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bruyamment  sur  le  pavé,  sans  que  Valdemar,  en- 
tièrement absorbé  dans  ses  réflexions  ,  eût  dit  en- 
core un  seul  mot  pour  satisfaire  la  curiosité  de  son 
ami ,  qui  cherchait  à  reconnaître  à  travers  l'obscu- 
rité la  route  qu'ils  suivaient  en  ce  moment. 

a  M'apprendrez-vous  enfin  où  nous  allons  ?  s'é- 
cria d'un  ton  de  dépit  Arthur  qui ,  s'apercevant 
au  mouvement  plus  doux  de  la  voiture  qu'ils  ve- 
naient de  quitter  le  pavé ,  croyait  en  même  temps 
entrevoir  confusément  dans  le  lointain  la  flèche 
d'or  de  l'hôtel  des  Invalides. 

«  —  J'attendais  que  nous  fussions  arrivés  sur 
le  boulevart ,  répondit  froidement  son  ami ,  et 
que  le  bruit  moins  criard  de  la  voiture  me  permît 

de  me   rendre  à  votre  juste  impatience Vous 

ne  serez  probablement  pas  fâché  de  m'avoir  ac- 
compagné. Sachez  donc  que  le  hasard,  ou  plutôt 
un  Dieu  favorable,  m'a  mis  sur  la  trace  de  projets 
ténébreux  que  depuis  si  long- temps  je  brûlais 
d'approfondir.  Vous  hésitiez  encore,  cher  Arthur, 
à  seconder  les  vrais  amis  de  la  liberté  et  de  l'in- 
dépendance de  leur  pays  ;  vous  disiez  (  et  c'eût 
été  avec  raison  sans  doute,  dans  des  temps  plus 
calmes)  que  cette  liberté,  cette  indépendance  après 
laquelle  nous  soupirons  tous  deux,  ne  s'obtenaient 
point  par  de  téméraires  ou  coupables  entreprises; 
que  c'était  seulement  par  les  voies  légales  qu'il 
fallait  éclairer  le  roi  et  la  nation  sur  les  dangers  où 
les  précipitaient  de  sanglantes  réactions  :  eh  bien  ! 
mon  ami,  vous  allez  bientôt  juger  par  vous-mènir 
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de  l'avenir  que  nous  réservent  les  prétendus  amis 
du  trône  et  de  la  légitimité;  vous  allez  apprendre 
comment  ces  fidèles  serviteurs  savent  aimer  leur 
prince  et  les  institutions  qu'il  a  données  à  son 
peuple  ;  car  il  s'agit  ici ,  je  n'en  doute  pas ,  d'une  de 
ces  sociétés  mystérieuses  que  des  voix  indiscrètes 
nous  ont  déjà  révélées,  et  qui,  sous  le  nom  de 
Francs  régénérés,  ne  tendent  à  rien  moins  qu'à 
bouleverser  de  nouveau  le  royaume ,  et  à  rendre 
la  royauté  elle-même  esclave  et  vassale  d'un  pouvoir 
prétendu  divin 

«  —  Je  cherche  en  vain  à  vous  comprendre  , 
Valdemar  ;  tout  ce  que  vous  médites.... 

« — Je  vous  parle,  il  est  vrai,  un  langage  qui  doit 
vous  paraître  énigmatique...  eh  bien  !  voici  en 
peu  de  mots  ce  dont  il  s'agit....  Mais  je  m'aper- 
çois, reprit-il  au  même  instant  en  jetant  un  coup 
d'oeil  investigateur  sur  le  point  de  la  route  où 
ils  se  trouvaient  alors,  je  m'aperçois  que  nous  som- 
mes près  d'arriver —  C'est  ici  que  nous  devons 
descendre.  •  A  ces  mots  ,  il  ordonna  au  cocher 
d'arrêter,  lui  dit  qu'il  n'avait  plus  besoin  de  ses  sé- 
vices, et  entraîna  rapidement  Arthur  après  lui. 

En  quittant  la  voiture ,  les  deux  amis  avaient  pris 
une  des  conlr'allées  qui  bordent  le  boulevart  des 
Invalides,  et  la  parcouraient  silencieusement  de- 
puis quelques  minutes,  lorsque  Valdemar,  s'arrè- 
tant  tout  à  coup  comme  pour  reconnaître  les  lieux, 
dità  voix  basse  :  «  C'est  ici  même,  je  crois. ..oui.» 
Et    regardant  autour  de  lui   pour  s'assurer  qu'ils 


240  ARTHUR    SAIBJGAX.. 

n'avaient  été  suivis  d'aucun  témoin  indiscret,  il 
ouvrit  avec  précaution  une  petite  porte  donnant 
entrée  dans  un  vaste  jardin  à  l'extrémité  duquel 
s'élevait  un  bel  édifice  ,  dont  le  sommet  se  déta- 
chait très  distinctement  sur  un  ciel  tout  scintillant 
d'étoiles. 

L'émotion  qu'éprouvait  Arthur  en  traversant  le 
jardin  ne  saurait  être  exprimée....  La  conduite  de 
son  ami,  ses  demi- confidences  si  mal  à  propos  in- 
terrompues ,  le  mystère  dont  il  s'enveloppait,  celte 
entrée  furtive  ,  et  à  une  pareille  heure ,  dans  une 
demeure  à  lui  inconnue,  mais  dont  l'extérieur  an- 
nonçait la  grandeur  et  la  magnificence  ;  tout  se  ré- 
unissait pour  donner  un  nouvel  aliment  à  sa  curio- 
sité ,  et  accroître  en  même  temps  ses  inquiétudes. . . 
Quoiqu'il  se  laissât  entraîner  comme  machinalement 
à  la  suite  de  son  ami,  il  rougissait  intérieurement  de 
sa  propre  faiblesse,  et  plusieurs  fois  même  il  avait 
été  sur  le  point  de  secouer  cet    empire  dont  il  ne 

pouvait  se  rendre  compte Mais,  à  mesure  qu'ils 

avançaient,  Valdemar  semblait  redoubler  de  pré- 
cautions et  de  prudence,  et  le  moment  eût  été 
mal  choisi  pour  hasarder  une  question  ou  une  dé- 
marche imprudente  qui  n'eût  pas  manqué  de  les 
compromettre. 

Ils  étaient  enfin  arrivés  au  rez-de-chaussée  d'un 
pavillon  formant  l'une  des  ailes  de  ce  magnifique 

édifice Valdemar   éclaira  alors   une   lanterne 

sourde  dont  il  s'était  pourvu  ,  pria  Arthur  de  le 
suivre  en  silence ,  et  guida  ses  pas  dans  un  petit 
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escalier  dérobé  qui  conduisait   aux  étages   supé- 
rieurs. 

«  Nous  voici  enfin  à  notre  destination ,  dit  Val- 
demaren  s'arrêtant  tout  à  coup;  et  posant  la  lan- 
terne sourde  de  manière  à  ce  que  son  foyer  de 
lumière  ne  pût  trahir  leur  présence,  il  fit  quelques 
pas  en  avant  de  lui ,  et  souleva  avec  précaution 
une  draperie  de  soie  qui  servait  à  masquer  une 
porte  vitrée. 

L'appartement  où  ils  se  trouvaient  alors  était  d'une 
médiocre  étendue  ,  mais  les  brillantes  tapisseries 
qui  en  recouvraient  les  murs,  les  meubles  de  prix 
qui  le  décoraient  encore,  et  dont,  malgré  leur  forme 
déjà  ancienne,  on  admirait  l'élégance  et  la  ri- 
chesse ,  les  globes  de  cristal  suspendus  au  plafond , 
tout  annonçait  que  le  maître  ou  la  maîtresse  de 
cette  demeure  y  avaient  passé  jadis  de  bien  doux 
moments,  consacrés  à  d'autres  soins  qu'à  de  sé- 
rieuses ou  mystiques  contemplations. 

u  Personne  encore,  dit  Valdemar  en  se  rappro- 
chant de  son  ami,  et  tout  est  merveilleusement 
disposé  pour  notre  scène  d'observation As- 
seyez-vous ,  Arthur,  ajouta-t-il  en  se  laissant  tom- 
ber nonchalament  sur  une  moelleuse  ottomane ,  et 
que  je  vous  explique  enfin  tout  ce  mystère. 

«  — Il  était  temps,  répondit  Arthur  qu'étonnait 
et  impatientait  presque  déjà  l'air  de  tranquil- 
lité de  son  ami;  me  direz-vous  enfin  où  nous 
sommes? 

«  —  Gomment!   vous  ne  reconnaissez  pas  cette 
n.  16 
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somptueuse  demeure?  Nous  sommes  chez  la  vi- 
comtesse de  Goulanges 

«  —  Chez  votre  tante  ? 

«  —  Sans  doute 

«  —  Mais  vous  ne  savez  donc  pas  que  je  n'ai 
jamais  eu  l'honneur  d'être  admis  chez  elle 

«  —  En  effet,  repartit  Valdemar  en  souriant; 
quoique  M.  de  Sésanne  et  sa  pupille  soient  au 
nombre  des  amis  de  ma  tendre  parente ,  j'oubliais 
que  vous  êtes  frappé  de  réprobation  ,  ainsi  que 

moi-même,  à  cause  de  nos  opinions  politiques 

Mais  vous  voyez  qu'en  dépit  de  ses  argus,  nous 
avons  violé  cette  redoutable  consigne  :  tant  il  est 
vrai  de  dire  que  la  jeunesse,  quand  elle  le  veut 
bien  ,  trouve  toujours  accès ,  sinon  dans  le  cœur, 
du  moins  dans  l'asile  de  la  plus  cruelle  de  toutes 
les  femmes  ! 

«  —  Cessez  de  plaisanter,  Valdemar,  je  vous  en 
supplie,  car  je  commence  à  m'apercevoir  que  vous 
m'avez  engagé,  bien  malgré  moi-même ,  dans  une 
démarche  tout  au  moins  imprudente. . .  Cette  entrée 
qui  nous  est  ouverte  dans  fine  maison  étrangère , . . . 
à  cette  heure...  et  d'une  manière  si  mystérieuse,... 
je  dois  en  être  inquiété 

«  —  Nullement,  mon  ami,  repartit  Valdemar 
d'un    air  frivole,    ne  suis -je   pas  dans  le   palais 

de  mes  pères? sur  une  terre  qui  devrait  être 

mon  apanage,  et  qui  le  sera  très  positivement  un 
jour  en  dépit  de  tous  les  efforts  de  cette  rebelle 
vicomtesse. 
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«  —  Toujours  le  même!  s'écria  Arthur  qui,  mal- 
gré sa  juste  impatience,  ne  pouvait  s'empêcher 
d'admirer  la  liberté  d'esprit  et  l'insouciance  de  son 
ami,  dans  une  position  si  délicate. 

« — Ah!  reprit  Valdemar  sur  le  même  ton, je 
viens  enfin  à  ce  que  vous  brûlez  de  connaître ,  et 
certes  j'ai  de  quoi  vous  dédommager  de  l'inquié- 
tude que  je  vous  ai  causée  jusqu'à  ce  moment,  car 
ceci  promet,  à  ce  qu'il  me  semble  ,  d'être  singuliè- 
rement bouffon....  Voici  le  fait  :  vous  savez  déjà 
que  mon  excellente  tante,  qui  pousse  sa  tendresse 
pour  moi  jusqu'à  renier  presque  la  parenté  qui 
nous  unit,    est    une   vieille  Toile  jadis  passable- 
ment éprise  des  vanités  de  ce  monde ,  s'il  faut  en 
croire  quelques  unes  de  ses  meilleures  amies;.... 
mais  comme  chacun  de  nos  caprices   doit  avoir 
son  tour  ici-bas ,  elle  s'est  autorisée  depuis  peu  de 
temps  de  changer  de  rôle,  et  après  avoir  été  femme 
de  plaisir  dans  toute  l'étendue  du  mot,  de  devenir 
dévote,  ne  pouvant  guère  être  autre  chose,  il  est 
vrai ,   si  ce  n'est  royaliste  encore ,  et  à  un  point 
vraiment  prodigieux,    ce   qui  est  dans  la    règle, 
d'après  le   refus  que   lui  fit  autrefois  un  barbare 
usurpateur  de  l'attacher  à  sa  dernière  épouse  avec 
le  titre  le  plus  élevé.  Toujours  est-il,  mon  ami,  que 
parmi  les  nobles  dames  de  la  nouvelle  cour ,  nulle 
aujourd'hui  ne  montre  dans  sa  piété  ou  plutôt  dans 
fefl  pratiques  de  religion  une  ferveur  plus  exem- 
plaire, et,  ce  qui  est  bien  mieux  encore,  demeil- 
leuresdispositions  pour  l'église  et  ses  humbles  mi- 

16. 
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nistres Aussi  la  voit-on  sans  cesse  entourée,  à 

la  grande  édification  du  siècle  ,  d'une  foule  de  mi- 
nistres des  autels,  de  tous  les  âges,  de  toutes  les 
robes ,  de  toutes  les  classes ,  qui  l'aident  à  manger 
grandement  ses  revenus  en  œuvres  pies  et  en  suc- 
culents dîners,  jusqu'à  ce  qu'ils  puissent  enfin  s'em- 
parer d'un  fort  honnête  capital  pour  en  faire  le  pa- 
trimoine des  pauvres,  à  ce  qu'ils  assurent.  Ce  n'est 

pas  tout,  mon  ami, et  comme  ma  chère  tante 

donne  aussi  dans  la  politique  (car  elle  sait  cu- 
muler ,  à  l'exemple  de  tant  d'autres ,  cette  excel- 
lente vicomtesse  : Le  trône  et  l'autel,  elle  veut 

tout  servir  à  la  fois),  son  cortège  s'est  grossi  d'une 
foule  de  profonds  hommes  d'état  qui  ont  étudié 
tous  les  secrets  de  la  diplomatie  et  les  besoins  de 
la  France,  de  l'autre  côté  du  Rhin ,  et  qui,  forts 
maintenant  de  leurs  théories ,  veulent  essayer  de 
les  mettre  en  pratique  à  nos  dépens.  Aussi  est-ce 
merveilleux  de  voir  avec  quel  noble  zèle  tous 
ces  dévoués  serviteurs  de  la  religion  et  de  la  mo- 
narchie ont  élu  domicile  dans  le  brillant  hôtel  où 
nous  sommes  en  observateurs,  et  savent  dissi- 
per les  immenses  revenus  de  la  vicomtesse  ,  de  telle 
sorte  que  le  capital  même  commence  à  courir  de 
grands  risques,  si  quelque  circonstance  imprévue 
n'y  met  bientôt  bon  ordre  ;  ce  dont  j'enrage  fort , 
ainsi  que  vous  pouvez  vous  en  douter!  Heureuse- 
ment pour  moi  que  j'ai  des  intelligences  dans  la 

place La  femme  de  charge  de  la  vicomtesse  me 

porte  un  vif  intérêt ,  ayant  été  long-temps  attachée 
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à  ma  pauvre  mère Mais  elle  ne  peut  que  gémir 

de  tout  ce  qui  se  passe  ici ,  et  faute  de  marques  plus 
efficaces  de  son  affection,  elle  m'instruit  avec  soin 
de  toutes  les  folies  dont  cette  demeure  est  le  théâ- 
tre i,  et  du  nom  de  tous  les  nouveaux  prosélytes 
que  des  raisons  que  vous  pouvez  comprendre  y 
amènent  incessamment.  C'est  ainsi  que  j'ai  été  in- 
formé qu'il  y  avait  ce  soir  assemblée  chez  ma  chère 
laute.  J'en  ignore  le  motif  et  le  but  ;  mais  ils  doivent 
être  de  la  plus  haute  importance  ,  ou  je  me  trompe 
fort,  si  j'en  juge  par  la  qualité  de  quelques  invi- 
tés, et  surtout  parles  précautions  et  le  mystère  dont 
s'est  entourée  la  vicomtesse  pour  réunir  tout  de 

monde Vous  penserez  peut-être  comme  moi, 

en  apprenant  que  de  ce  nombre  est  \<>ire  heureux 
rival,...  le  dm  de.... 

« — Le  duc  de  Lyndsay? s'écria  virement 

Arthur  dont  la  curiosité  était  captivée  aii  plus  haut 
point  par  les  confidences  de  sort  ami1. 

« —  Lui-même! Oui,  cet  entreprenant  et 

adroit  personnage,  que  Ion  esl  sût?  île  remontrer 
partout  où  il  y  a  quelque  chose'  a  ^aimer  ou  quelque 
malà  faire.  Il  fautque  cette  réunion  lui  offre  un  bien 
puisant  intérêt;  car  le  duc  voit  peu  ma  tante,  el 
son  zèle  pour  l'église  n'est  pas  des  plus  ardente 
à  ce  qu'on  assure.  Il  y  a  de  plus  l'ambitieux  et  re- 
muant évèque de Rochebru ne,... celui-ci.  pai  < -\em 
pie,  le  plus  fervent  ami  d  le  directeur  même  de  là 
\  i<  omlevse,  v...  et  un  certain  abbé  Murinais,  en- 
e  peu  connu,  mais  qui  ne  tarder.*  p.»>  a  iVii.  . 
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fanatique  ou  hypocrite ,  je  ne  sais  trop  lequel , 
mais  ardent  à  se  pousser,  et  à  un  tel  point  que, 
maîtrisant  déjà  la  faible  volonté  et  l'esprit  borné 
de  l'évêque  son  protecteur,  il  n'aspire  qu'à  le  sup- 
planter dans  la  confiance  même  de  madame  de  Cou- 
langes.  Quoiqu'il  en  soit,  nous  connaîtrons  bien- 
tôt, je  l'espère....  Mais  je  crois  entendre  du  bruit... 

Oui,  je  ne  me  trompe  pas Voyons...  Et  tout  en 

disant  ces  mots ,  Valdemar  s'approcha  avec  précau- 
tion de  la  porte  vitrée  ,  et  considéra  attentivement 
les  dispositions  que  les  gens  de  la  vicomtesse  fai- 
saient dans  l'appartement  où  allait  avoir  lieu  cette 
mystérieuse  réunion. 

« —  Tout  est  au  mieux,  dit-il  à  voix  basse  en 
revenant  se  placer  auprès  d'Arthur  ;  le  conventicule 

ne  tardera  pas  à  s'ouvrir Mais  personne  encore 

dans  la  pièce  voisine L'appartement  n'est  que 

faiblement  éclairé ,  ce  qui  me  donne  à  penser 
que  les  hautes  puissances  politiques  et  religieuses 
prolongent  les  plaisirs  d'un  souper  délicat ,  pour 
mieux  défendre  sans  doute  de  la  voix  et  du  geste 
l'autel  et  le  trône  qui  leur  ont  confié  leurs  précieux 

intérêts Mais  vous  m'écoutez  à  peine,  Arthur; 

votre  attention  est  entièrement  captivée  par  ces 
peintures 

« — Il  est  vrai ,  répondit  Arthur ,  qui  avait  profité 
de  Péloignement  momentané  de  son  ami  pour  exa- 
miner, à  la  faible  lueur  de  la  lanterne  sourde ,  les 
tableaux  de  prix  qui  formaient  le  plus  bel  orne- 
ment de  ce  délicieux  boudoir;  ces  voluptueuses 
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peintures  dues  au  talent  de  quelques  uns  de  nos 
maîtres  les  plus  distingués  ont  de  quoi  me  sur- 
prendre  

«  — En  effet!  interrompit  Valdemar  avec  un  lé- 
ger sourire  ,  Jupiter  se  changeant  en  pluie  et  or 
pour  s' introduire  auprès  de  Danaé  ;  —  Mars  et  la 
déesse  de  la  beauté  sous  un  même  réseau; — Ariadne 
pleurant  son  triste  abandon  ;  —  Sapho  cherchant 
dans  V abîme  des  mers  un  remède  à  son  amour 
sans  espoir.  Et  plus  loin  :  le  beaujleuve  Scamandre 
sous  une  ravissante  figure  humaine,  à  côté  du 
grand  roi  embrassant  les  genoux  de  la  tendre  La 
Vallib-e....  Tous  ces  sujets  d'amour  et  de  volupté 
vous  étonnent  sans  doute  dans  la  demeure  d'une 

femme  dévote  ; mais  ne  vousai-je  pas  dit  déjà 

que  ma  chère  tante  n'avait  pas  toujours  été  en  hos- 
tilité ouverte  avec  Satan  ,  ses  pompes  et  ses  œu- 
vres ! 

n  — Et  ce  somptueux  réduit,  dit  Arthur  eu  con- 
tinuant de  regarder  autour  de  lui  avec  un  juste 
sentiment  d'admiration .... 

«  —  Abandonné  aujourd'hui ,  repartit  Valdemar, 
comme  un  favori  en  disgrâce  dont  ou  redoute  les 
muets  reproches  sur  une  indifférence  trop  peu  mé- 
ritée, servait  autrefois  d'asile  aux  tendres  médita- 
tions d'une  jeune  veuve  ,  dont  l'époux  n'avait  pas 
emporté  le  cœur  ardent  et  sensible  dans  la  tombe 
où  il  descendit  de  bonne  heure,  et  souvent  peut- 
être  à  des  épanchements  plus  doux  encore  dont 
les    heureux  confidents   ont    connu   comme   nous 
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les  mystères  du  pavillon  du  jardin  et  de  l'escalier 
dérobé. 

«  —  Mais,  reprit  Arthur  en  se  rapprochant  de  la 
porte  vitrée  et  soulevant  un  coin  de  la  draperie , 
si  la  vicomtesse,  rappelée  tout  à  coup  à  des  souve- 
nirs qui  ne  sont  pas  encore  pour  elle  dans  un  passé 
trop  lointain,  venait  à  nous  surprendre  — 

«  —  N'ayez  à  cet  égard  aucune  crainte,  répliqua 
Valdemar  en  écartant  presque  entièrement  la  dra- 
perie  Voyez  comme  tout  passe  et  change  ici- 
bas! —  Celte  porte  est  à  jamais  fermée; et 

ceux-là  même  qui  seront  admis  dans  la  salle  voi- 
sine en  ignoreront  l'existence.  Une  Vierge  de  Ra- 
phaël, échappée  à  prix  d'or  aux  spoliations  du  Lou- 
vre, et  que  matante,  par  un  reste  de  patriotisme 
sans  doute ,  n'a  pas  voulu  laisser  enlever  à  la 
France ,  en  couvre  presque  entièrement  le  vitrage  ; 
le  panneau  en  est  masqué  à  tous  les  yeux  par  un 
élégant  prie-dieu  de  Jacob,  sur  lequel  sont  placés 
de  moelleux  carreaux ,  destinés  à  rendre  moins  pé- 
nible pour  la  noble  pénitente  l'humble  posture 
qu'elle  prend  dans  ses  accès  de  piété  devant  son 
divin  créateur;  et  c'est  à  peine  si,  malgré  le  léger 
exhaussement  que  dans  l'intérêt  de  notre  curiosité 
ma  prévoyante  protectrice  a  donné  à  la  figure  de 
la  Vierge ,  notre  œil  pourra ,  à  travers  cet  étroit 
intervalle  ,  reconnaître  toutes  ces  figures  béates 
ou  diplomatiques  qui  vont  passer  sous  nos  yeux... . 
Mais  cette  lois  j'entends  un  grand  mouvement 
dans  la  salle  voisine Oui  ; l'on  place  des 
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sièges  ;  et  la  mystérieuse  assemblée  entre  enfin 
en  séance Qui  jamais  eût  pensé  que  la  somp- 
tueuse chambre  à  coucher  d'une  des  femmes  de 
Paris  les  plus  élégantes  encore  aux  derniers  jours 
de  l'empire,  servirait,  quelques  années  à  peine 
écoulées ,  d'asile  à  un  conventicule  de  fanatiques 
ou  d'hypocrites  de  tous  les  rangs  et  de  toutes  les 
couleurs!.... 

« — Ainsi  va  le  monde!  dit  Arthur  en  soupi- 
rant.... Sommes-nous  jamais  sûrs  d'aimer  le  len- 
demain ceux-là  mêmes  que  nous  entourions  la  veille 
de  l'affection  la  plus  vive?.... 

« — Il  n'en  sera  point  ainsi  de  la  tendre  amitié 
qui  nous  unit  !  repartit  Valdemar  en  pressant  affec- 
tueusement la  main  d'Arthur;  elle  est  à  l'épreuve 
de  toutes  les  prospérités,  comme  des  plus  cruelles 
disgrâces....  Mais  asseyez- vous,  mon  ami  ,  et 
soyons  attentifs  à  ce  qui  va  se  passer  ;  car  j'ai  quel- 
que idée  qu'il  y  aura  ample  matière  à  notre  rôle 
d'observateurs.  » 


SSLT 


Esprit  d'imposture  et  de  rage! 

Dont  partout  aujourd'hui  la  tortueuse  audace 

Se  mêle  en  habits  courts  aux  nouveaux  fils  d'Ignace  ; 

Qui  prêche  sous  le  froc,  rampe  sous  le  surplis 

(C.  D*I.AVIOKS.) 


Valdernar  cessait  à  peine  de  parler,  que  les  no- 
bles personnages  admis  à  ce  conciliabule  entrè- 
rent successivement  dans  la  salle  disposée  pour  les 
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recevoir,  précédés  du  comte  évêque  de  Hoche- 
brune  qui  donnait  le  bras  à  la  maîtresse  de  ja 
maison,  la  pieuse  vicomtesse  de  Coulanges. 

M.  de  Rochebrune  était  l'un  de  ces  anciens 
prélats  demeurés  constamment  en  pays  étranger 
jusqu'à  la  restauration  de  la  famille  royale,  et  qui, 
ayant  protesté,  dés  1801,  contre  le  concordat  in- 
tervenu entre  le  chef  de  l'église  et  le  premier 
consul  de  la  république  française ,  s'étaient  vu  dé- 
pouiller de  leurs  sièges  épiscopaux  que  la  dynastie 
légitime  ne  leur  avait  pas  encore  rendus,  mais 
dont  ils  déploraient  amèrement  la  perte,  sans 
renoncer  toutefois  à  l'espérance  d'y  remonter  un 
jour. 

A  la  suite  du  noble  évêque  marchait ,  les  yeux 
humblement  baissés,  son  confident  intime  l'abbé 
Murinais,  jeune  prêtre  ambitieux  et  fanatique 
qui,  faisant  éclater  déjà  la  plus  grande  exaltation 
pour  les  intérêts  de  la  religion  et  de  l'église,  tra- 
vaillait à  couvert,  sous  l'autorité  du  nom  et  du  ca- 
ractère de  l'orgueilleux  prélat,  à  l'accomplissement 
des  desseins  liberticides  d'une  secte  encore  ignorée 
$<iont  il  était  l'un  des  séides  les  plus  actifs  et  les 
plus  entreprenants. 

Au  moment  où  M.  de  Ptochebrune  vint  prendre 
possession  d'un  vaste  et  riche  fauteuil  qui  dominait 
le  demi-cercle  au  centre  duquel  il  était  placé,  Val- 
demar ,  dont  l'oeil  curieux  suivait  avec  intérêt 
toutes  les  circonstances  de  cette  scène ,  ne  putre 
tenir  un  léger  sourire,  et  se  penchant  à  Toi  cille 
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d'Arthur  qui  de  son  côté  y  prêtait  une  non  moins 
vive  attention  :  «  Que  pensez -vous  de  ce  trône 
épiscopal?  lui  dit-il  à  voix  basse. 

«  — Ce  que  j'en  pense? Qu'en  toute  occasion 

l'église  est  habile  à  conserver  également  ses  droits 

spirituels  et  sa  supériorité  temporelle Mais  je 

n'aperçois  point  encore  le  personnage  que  vous 
m'aviez  annoncé 

«  —  Le  noble  duc  votre  rival? —  Oh!  tranquil- 
lisez-vous! il  ne  nous  privera  pas   de  l'honneur 

de  sa  présence Il  se  fait  un  peu  attendre,  il 

est  vrai; mais  il  est  positivement  au  nombre 

des  élus 

v( — Je  n'en  doute  plus,  répliqua  vivement  Ar- 
thur, car  je  reconnais  déjà  plusieurs  personnages 
politiques  que  je  sais  être  au  nombre  de  ses  fa- 
miliers  

« —  J'ai  ouï  dire,  cependant,  qu'il  avait  es- 
sayé de  faire  volte-face, et  que  ses  anciens 

amis  se  plaignaient  hautement  de  l'abandon  qu'il 

avait  osé  faire  d'eux Mais  c'était  probablement 

une  ruse  de  guerre. 

M  —  Qui  avait  pour  but  de  les  mieux  servir  en 
se  pratiquant  des  intelligences  dans  les  rangs  op- 
posés  

«  — Il  en  est  bien  capable  ,  sur  ma  foi! Mais 

c'est  une  chambre  au  petit  pied  que  cette  réunion 

mystérieuse! La  politique  l'emportera  ce  soir 

sur   les   intérêts  de  l'église Voilà  presque  la 

fleur  de  nos  introuvables  des  deux  chambres 
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Eh!   mes  yeux   me  trompent -ils?....  mais  non, 

c'est  lui-même! un  des  membres  du  conseil 

de  la  couronne  qui  vient  sans  doute  chercher  ici 
des  appuis  pour  se  maintenir  sur  le  terrain  glis- 
sant du  pouvoir 

«  —  Thémistocle  d'un  nouveau  genre,  ajouta 
Arthur  en  souriant ,  que  la  faveur  d'un  de  ses  col- 
lègues empêche  probablement  de  dormir 

«  —  Eh!  mais qui  vois-je  à   ses  côtés?.... 

Le  Danton   royaliste  de  la  chambre  ardente!.... 

«« — Le  comte  de  Forvilleldit  Arthur  d'un  air 

de  dégoût Cet  homme  qui ,  par  ses  fureurs ,  ne 

craint  pas  de  rappeler  les  énergumènes  de  l'an- 
cienne montagne!  Le  rôle  d'Achille,  quoi  qu'en 
veuillent  dire  ses  amis,  ne  va  pas  à  sa  taille,  et  je 
le  redoute  peut-être  moins  que  ce  petit  et  fluet 
personnage 

«Vous  m'avez  prévenu,  interrompit  Valde- 
mar...  Oui ,  oui ,  le  voilà  bien  l'Achille,  l'Hercule 
de  la  chambre ,  en  dépit  de  sa  mine  piteuse ,  de 
ses  formes  grêles  et  de  sa  voix  aigre  et  criarde  . . . 
Il  ira  loin  si  on  le  laisse  faire ,  ce  comte  de  Rusay, 
auquel  les  chefs  du  parti  sacrifieraient  volontiers 
le  plus  grand  nombre  de  ceux  qui  siègent  à  ses 
côtés....  Souple,  adroit,  entreprenant,  il  est  capa- 
ble de  s'introduire  avant  peu  dans  le  conseil  de  la 
couronne ,  dût-il ,  pour  y  arriver,  passer  sur  le 
corps  de  ses  féaux  amis  et  se  glisser  même  par  le 
trou  de  la  serrure!!... 

«  —Et  que  dites  vous  du  personnage  placé  au 
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près  de  lui  ?  Son  compatriote,  si  je  ne  me  trompe... 

«  —  Oh  !  quant  à  celui-ci,  je  ne  le  crains 
guère,  c'est  le  Thersyte  de  l'assemblée...  Mais  re- 
marquez donc  ce  pieux  mandataire  qui ,  les  yeux 
levés  vers  le  ciel... 

«  —  Le  vicomte  de  Sauveterre  !.. . 

«  — Oui,  ce  Tartufe  de  cour  s'il  en  fut ,  et  d'au- 
tant plus  redoutable  que  son  influence  est  toute 
mystérieuse...  L'un  des  plus  intimes  amis  du  duc 

de  Lindsay et  philosophe  à  vues  transcendantes 

qui ,  tout  en  se  perdant  dans  les  nuages ,  ne  né- 
glige pourtant  pas  les  choses  terrestres,  s'il  faut 
en  juger  par  les  captieuses  prévenances  qu'il 
adresse  en  ce  moment  au  marquis  de  Sainte- 
Marthe,...  député  influent ,  je  crois... 

«  —  Moins  qu'on  ne  le  pense  ,  en  vérité!  Mais 
par  ses  forfanteries  et  ses  prétentions  nobiliaires, 
il  est  parvenu  à  éblouir  un  grand  nombre  de  ses 
collègues  qui  le  regardent  comme  un  des  soutiens 
les  plus  fermes  de  leur  parti,  qu'il  abandonnerait 
volontiers  pour  un  peu  d'or,  pour  un  titre,  une  place 
à  la  cour,  et  peut-être  môme  pour  un  sourire  du 
premier  ministre  . 

« —  Quelle  réunion  de  figures  à  peindre!  sV- 
cria  Valdemar  en  s'abandonnant  imprudemment  à 
toute  sa  gaité...  Oh  !  les  délicieuses  caricatures  que 
ce  baron  de  Goubert,  ce  chevalier  de  Palousv,  et 
tous  ces  bons  mandataires  du  peuple  français  qui 
nous  rappellent  si  bien  le  temps  des  cheveux  pou- 
drés ,  des  talons  rouges  et  de  l'épée  en  sautoir  !  !. . . 
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Mais  au  milieu  de  tant  de  curieux  visages ,  je  ne 
puis  m'empêcher  d'admirer  par-dessus  tout  l'atti- 
tude superbe  du  noble  prélat ,  et  bien  plus  encore 
la  face  jaune  et  hypocrite  de  cet  abbé  Murinais, 
qui  me  retrace  involontairement  le  pieux  Ambroise 
de  Laméla  de  Gilblas.  Ah!  Lesage ,  Lesage!  que 
n'es-tu  là  où  nous  sommes....  ? 

«  Dites  plutôt ,  interrompit  Arthur  avec  feu  : 
Que  n'es-tu  là  ,  ô  Tacite  !  pour  immortaliser  leurs 
excès  et  leurs  épouvantables  fureurs  ,  en  burinant 
cette  histoire  qu'ils  nous  font  chaque  jour  plus  hor- 
rible et  plus  sanglante  ! . . . 

«  —  Silence  ,  mon  ami  !  voici  enfin  ,  je  crois  ,  le 
duc  de  Lindsay  !  » 

C'était  en  effet  le  duc  lui-même,  qui  entrant  dans 
le  salon  ,  la  tête  haute ,  la  démarche  aisée  et  les  ma- 
nières empreintes  d'une  sorte  de  confiance  en  lui- 
même,  fit  naître  comme  un  malin  sourire  sur  le 
visage  de  quelques  uns  des  membres  de  la  réunion , 
qui  s'étaient  levés  cependant  pour  lui  faire  hon- 
neur. 

Le  duc  s'approcha  d'abord  de  la  vicomtesse  de 
Goulanges  et  de  la  marquise  de  Nangis  qui  étaient 
assises  sur  un  divan  placé  à  quelques  pas  du  fau- 
teuil de  M.  de  Rochebrune.  Après  leur  avoir  pré- 
senté ses  hommages  de  l'air  le  plus  aimable ,  il 
adressa  un  geste  gracieux  aux  hommes,  comme 
pour  les  inviter  à  se  rasseoir,  et  s'avança  immédia- 
tement vers  le  prélat  qui  paraissait  attendre  ses  sa- 
lutations avec  la  plus  vive  impatience. 
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A  la  vue  du  siège  presque  épiscopal  sur  lequel 
sa  grandeur  s'était  placée,  le  duc  ne  put  retenir 
un  geste  de  surprise;  mais  trop  habile  pour  trahir 
long-temps  les  sensations  qui  l'animaient  en  secret, 
il  se  disposait  à  prendre  la  parole  en  essayant  de 
sourire,  lorsqu'il  fut  interrompu  par  le  prélat  qui, 
lui  tendant  la  main  pour  l'inviter  h  occuper  un  fau- 
teuil demeuré  vacant  à  ses  côtés,  lui  dit  en  même 
temps  avec  bonté  :  «  Soyez  le  bien  venu  \  monsieur 

le  duc Nous  vous  attendions  avec  d'autant  plus 

d'impatience  que  déjà  depuis  long-temps 

«  —  J'en  demande  humblement  pardon  à  vo- 
tre grandeur; mais  elle  ne  peut  ignorer  que 

dans  la  position  où  je  me  trouve ,  et  chargé  comme 
je  le  suis  de  soins  aussi  importants  que  multi- 
pliés.... 

«  —  Oui ,  monsieur  le  duc  ,  reprit  Pévèque  d'un 
ton  encore  plus  affectueux,  nous  savons  que  les 
hommes  de  votre  rang  sont  quelquefois  obligés 
<le  paraître  oublieux  des  affaires  même  qui  les  in- 
téressent le  plus  vivement;...  mais  nous  ne  vous 
en  avons  pas  moins  toujours  considéré  comme  l'un 
des  plus  fermes  soutiens  de  la  monarchie  de  saint 
Louis ,  et  l'un  des  plus  zélés  défenseurs  de  notre 
sainte  église,  dont  la  supériorité  sur  les  intérêts 
purement  terrestres  a  dans  tous  les  temps  frappe 
les  esprits  les  plus  aveugles... 

«  — Si  j'avais  pu  douter  un  seul  insian!  <le  cette 
suprématie,  dit  le  dued'un  ton  légèrement  ironique, 
mes  yeux  se  seraient  dessillés  à  l'instant  même  où 
II.  17 
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j'ai  eu  l'honneur  d'être  admis  en  présence  de  votre 
grandeur....  Personne  plus  que  moi  n'admire.... 

«  —  Monseigneur  et  messieurs ,  s'écria  en  se 
levant  avec  impétuosité  le  comte  de  Forville ,  il 
me  semble  que  nous  n'attendons  plus  personne... 
Si  nous  nous  occupions  sans  aucun  retard  de  l'ob- 
jet important  qui  nous  a  réunis.... 

« — Permettez,  dit  au  même  instant  le  vicomte  de 
Sauveterre,  que  je  vous  présente  deux  nouveaux 
membres  qui  aspirent  à  l'honneur  de  faire  partie 
de  notre  sainte  société 

« — A  Dieu  ne  plaise,  mon  cher  fils,  dit  en 
l'interrompant  monsieur  de  Rochebrune,  que  je 
puisse  concevoir  jamais  la  pensée  de  refuser  les  nou- 
veaux auxiliaires  qu'il  plaira  au  ciel  de  nous  en- 
voyer, surtout  alors  qu'ils  se  présentent  sou.s  vos 
auspices;  mais  je  dois  vous  faire  observer  que  si, 
dans  l'origine  ,  nous  avons  accueilli  indistinctement 
tous  les  cœurs  fidèles  qui  venaient  à  nous,  il  con- 
viendrait peut-être,  aujourd'hui  que  nous  n'avons 
plus  rien  à  désirer  sous  le  rapport  du  nombre, 
de  nous  montrer  plus  difficiles  sur  la  qualité  des 
initiés! 

«  — Aussi,  répliqua  avec  feule  vicomte,  votre 
grandeur  n'a-t-elle  aucune  objection  à  me  faire 
sur  ce  point,  fort  essentiel  sans  doute  à  mes  yeux;... 
les  deux  personnages  dont  je  sollicite  l'admission 
appartiennent  à  la  première  noblesse  de  province. . . 
Ce  sont  messieurs  de  Madigny  et  de  Florival  :  le 
premier,  officier  déjà  distingué  et  n'ayant  jamais 
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servi  sous  l'usurpateur;  le  second,  administrateur 
consommé,  quoique  jeune  encore  — 

«  — Je  n'en  demande  pas  davantage,  dit  le  pré- 
lat avec  un  sourire  approbateur Connaissent- 
ils,  monsieur  le  vicomte,  les  devoirs  que  leur  im- 
pose la  faveur  qu'ils  réclament...  ont-ils  fait  leurs 
preuves  et  le  serment  d'usage  ?  » 

Le  vicomte  répondit  par  un  signe  de  tète  atlir- 
matif. 

«  En  ce  cas ,  reprit  monsieur  de  Rochebrune , 
agissant  en  vertu  des  pouvoirs  qui  nous  sont  con- 
férés, nous  proclamons  messieurs  de  Madigny  et  de 
Florival  membres,  à  dater  de  ce  jour,  de  la  sainte 
congrégation  instituée  pour  la  conservation  cl  la 
défense  des  principes  religieux  et  monarchiques., 
et  admis  à  jouir  de  tous  les  avantages  attachés  à 
ce  titre Je  leur  ferai  expédier,  mon  cher  vi- 
comte, la  cédule  qui  doit  les  faire  reconnaître  en 
cette  qualité  par  tous  leurs  frères  en  Dieu! 

«  —  C'est  très  bien!  dit  le  comte  de  l'onille 
que  tous  ces  détails  insignifiants  commençaient  à 
impatienter,  voilà  qui  est  fini,  je  pense;....  occu- 
pons-nous maintenant  d'objets  plus  importants.... 
Il  est  donc  vrai,  messieurs,  que  l'ambassade  <lc 
di  malheureux  visionnaire  — 

«  — Visionnaire!  s'écria  le  prélat  avec  une  sainte 
indignation,  de  quels  termes,  monsieur  le  comte, 
vous  servez-vous?... 

«  —  Ah  !  pardon  ,  monseigneur  !  eYtait  illumine 
que  je  voulais  dire,  éclairé  de  la  grâce  d'en  haï  il ... 

'7- 
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Il  est  donc  vrai  que  ses  révélations  n'ont  produit 
aucune  impression  sur  l'esprit  du  roi? 

« —  Hélas!  répondit  le  prélat  en  poussant  un 
soupir  étouffé... 

«  —  Je  m'y  étais  attendu,  reprit  le  comte; 
nous  sommes  malheureusement  à  une  époque  d'in- 
crédulité et  d'indifférence  ,  mais  ce  n'est  pas  une 
raison  pour  désespérer  de  notre  cause  4  surtout  si 
nous  nous  réunissons  tous  tant  que  nous  sommes 
pour  arracher  par  la  force  ce  que  nous  n'avons 
pu  obtenir  par  la  persuasion 

«  —  Tel  est  aussi  mon  avis ,  messieurs  ,  dit  le 
vicomte  de  Sauveterre  ,  et  je  crois  que  nous  som- 
mes aujourd'hui  en  mesure  de  parvenir  à  notre 

but  de  l'une  ou  de  l'autre  manière Si  vous  le 

permettez,  je  vais  soumettre  à  votre  examen  d'a- 
bord un  exposé  succinct  de  notre  situation  politique, 
et  en  second  lieu  un  aperçu  des  divers  moyens 
à  employer  pour  amener  le  renversement  de  l'ad- 
ministration actuelle  ,  ce  qui  est ,  je  pense ,  le  pre- 
mier et  le  plus  ardent  de  vos  voeux. 

«  —  Oui ,  oui,  certainement,  certainement;  » 
s'écria-t-on  de  toutes  parts 

Le  vicomte  déroula  alors  un  papier  manuscrit 
sur  lequel  il  avait  jeté  déjà  plusieurs  fois  les  yeux 
avec  une  certaine  affectation,  impatient  qu'il  était 
sans  doute  de  communiquer  à  la  noble  assemblée 
le  fruit  de  ses  élucubrations,  et  commença  le  dis- 
cours suivant  d'une  voix  d'abord  traînante,  mais  qui 
s'animait  par  degrés. 
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«  Messieurs,  j'éprouve  la  satisfaction  la  plus 
vive  de  vous  informer  que  notre  sainte  congré- 
gation, que  les  jacobins  et  les  bonapartistes  de 
France  n'ont  pas  craint  de  tourner  en  ridicule 
en  la  désignant  sous  le  nom  de  Société  des  Francs 
régénérés; —  que  notre  sainte  congrégation,  dis- 
je,  prend  de  jour  en  jour  le  plus  merveilleux  ac- 
croissement  D'abord,  vous  le  savez,  nous  n'a- 
vions pu  parvenir  à  nous  affilier  que  des  âmes 
pieuses  de  petite  classe,  et  des  royalistes  de  second 

ordre;  mais  il  en  est  autrement  aujourd'hui  : 

pairs  de  France, députés,  généraux,  magistrats,  pré- 
fets, administrateurs  de  toute  espèce  ,publicistes, 
hommes  de  finance  même,  enfin  tout  ce  que  la  Fran- 
ce compte  de  plus  distingué  dans  tous  les  genres, 
tout  se  fait  un  honneur  et  presque  un  devoir  de 
grossir  nos  rangs.  Une  si  noble  ardeur ,  un  si  loua- 
ble empressement,  nous  ont  permis,  messieurs, 
de  donner  a  notre  sainte  ligue  une  organisation 
plus  régulière ,  des  ramifications  beaucoup  plus 
étendues,  et  j'ose  vousaflirmer  qu'elle  a  jeté  dans 
l'état  de  si  profondes  racines,  que  nous  pouvons 
maintenant  nous  mesurer  corps  à  corps ,  et  sans 
désavantage,  avec  quelque  pouvoir  que  ce  puisse 
être  ,  avec  la  révolution  elle-même. 

«  Cependant  je  ne  dois  pas  vous  dissimuler 
que  les  factions  révolutionnaire  et  bonapartiste, 
un  moment  comprimées  par  les  a  nues  de  nos 
fidèles  alliés,  commencent  à  s'agiter  sourdement, 
à  relever  la  tète,  et  à  essayer  de  mettre  en  ferme» 
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tation  le  peuple Ce  mouvement  eût  été   sans 

doute  de  nature  à  nous  effrayer,  connaissant  sur- 
tout par  notre  propre  expérience  comment  elles 
savent  agir,  quand  elles  le  veulent ,  avec  une  épou- 
vantable énergie;  mais  heureusement  que  les 
nombreux  affiliés  que  nous  avons  dans  les  pro- 
vinces nous  ont  donné  l'éveil  sans  aucun  retard, 
et  nous  ont  mis  en  mesure  de  surveiller  jour  par 
jour,  heure  par  heure,  moment  par  moment ,  les 
progrès  de  cette  sourde  inquiétude  ,  de  les  régu- 
lariser même,  de  telle  sorte  qu'après  un  mûr 
examen  nous  avons  reconnu  que  cette  explosion, 
qui  n'est  plus  à  craindre  puisqu'elle  est  prévue, 
peut,  au  contraire,  avoir  pour  nous  les  résultats 
les  plus  efficaces  et  les  plus  positifs. 

«  Dans  cet  état  de  choses,  il  est  important  de 
connaître  les  précautions  qu'a  dû  prendre  déjà  le 
gouvernement  du  roi,  les  moyens  de  répression 
dont  il  compte  faire  usage,  et  monseigneur,  ajouta 
le  vicomte  en  s'adressant  au  personnage  que  Val- 
demar  avait  désigné  comme  faisant  partie  du  con- 
seil de  la  couronne,  voudra  bien  sans  doute  nous 
donner  quelques  explications  à  cet  égard. 

«  —  C'est  un  devoir  pour  moi,  messieurs, 
s'empressa  de  répondre  ce  noble  personnage,  et 

je  le  remplis  avec  un  bien  vif  plaisir Mais  les 

renseignements  que  je  suis  à  même  de  vous  donner 

se    bornent  encore  à  bien  peu   de  chose Les 

préfets  nous  ont  appris*  sans  doute  que  des  symp- 
tômes de  mécontentement  commençaient  a  se 
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nifester  dans  quelques  provinces; —  à  Lyon, 
dans  la  Bourgogne,  et  notamment  dans  les  cam- 
pagnes du  Dauphiné; mais  jusqu'à  présentie 

ministère  n'a  rien  fait  pour  les  étouffer  dans  leur 
principe Ces  avis  lui  ont  paru  présenter  beau- 
coup trop  de  vague,  d'incertitude,  et  dès-lors  il 
est  décidé  à  attendre  l'explosion  ,  et  à  n'agir  que  se- 
lon les  circonstances 

«  —  Mais  il  y  a  là  matière  à  une  accusation  ca- 
pitale, dit  le  comte  de  Rusay  en  adressant  à  ce 
personnage  un  de  ces  sourires  qui  peuvent  s'in- 
terpréter de  diverses  manières. 

« —  Peu  m'importe,  M.  le  comte,  pourvu  qu'elle 
ne  s'étende  pas  jusque  sur  moi;  et  certes,  je  n'ai 
pas  lieu  de  penser 

n  — Oh  !  non  ,  non  ,  ne  craignez  rien  à  cet  égard , 
s'écrièrent  en  même  temps  plusieurs  voix 

«  — Messieurs ,  reprit  le  vicomte  de  Sauveterre , 
pour  en  revenir  à  ce  qui  nous  occupe,  je  disais 
que,  puisque  le  gouvernement  n'a  arrêté  encore  au- 
cune mesure  pour  paralyser  les  projets  coupables 
des  ennemis  de  la  dynastie  légitime,  c'est  à  nous 
à  y  aviser  le  plus  tôt  possible,  et  dès-lors  je  pense 
qu'il  serait  convenable  et  urgent  de  prescrire  à 
nos  affiliés  des  provinces  de  se  concerter  ,  de  se 
réunir  en  secret  et  de  se  tenir  prêts  à  tout  évé- 
nement. Les  départements  de  la  Vendée,  du  Gard, 
de  la  Haute-Garonne,  nous  présentent  de  grandes 

ressources Les  corps  armés  royalistes  y  sont 

nombreux,  il  ne  s'agit  que  de  leur  donner  le  mot 
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d'ordre Ils  sont  déjà  impatients  de  se  mon- 
trer. 

«  Si  cette  explosion  a  lieu ,  messieurs ,  nous  som- 
mes là ,  nous  ,  fidèles  soutiens  du  trône ,  pour  l'ar- 
rêter,—  nous  offrons  alors  au  roi  le  seul  appui 
qui  lui  restera  en  cette  circonstance;  nous  met- 
tons en  accusation  les  ministres ,  surtout  celui  de 
la  police,  comme  coupables  d'avoir  laissé  naître 
le  danger  sans  recourir  à  aucun  moyen  pour  le 
prévenir  ou  pour  le  combattre 

«  —  C'est  au  mieux!  s'écria  le  comte  de  For\  ille 

d'une  voix  éclatante Mais  il  me  semble  que 

nous  n'avons  pas  besoin  d'attendre  jusque-là 
pour  battre  en  brèche  le  ministère  ;  ses  actes  de 
chaque  jour    nous    suffisent,  et  je   le   prouve  à 

l'instant  même Vous  avez  tous,  messieurs, 

présents  à  votre  souvenir  les  décrets  du  2^  juillet 
i8i5? 

«  —  Certainement!  certainement!  répondirent 
plusieurs  membres  d'un  ton  de  plaisir  qu'ils  ne  se 
donnaient  pas  la  peine  de  dissimuler. 

«  — Eh  bien!  reprit  le  comte, —  quels  indivi- 
dus, malheureusement  trop  peu  nombreux  à  mon 
avis,  étaient  compris  dans  ces  ordonnances?  Vous 

le  savez, des  traîtres, des  conspirateurs,... 

des  ennemis  déclarés  de  la  dynastie Ils  ont  été 

traduits  devant  les  tribunaux,  et  les  tribunaux  ont 
fait  leur  devoir, —  vous  le  savez  encore; —  mais 
les  ministres  ont-ils  fait  le  leur  ?  je  vous  le  laisse 
à  décider En  un  mois,  trois  généraux  reconnus 
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traîtres  au  roi ,  et  comme  tels  condamnés  à  mort , 
Boyer,  Travot  et  Debelle,  ont  été  graciés  au  grand 

scandale  de  la  France Que  vous  faut-il  de  plus 

pour  dresser  une  accusation  de  haute  trahison  con- 
tre les  ministres  qui  n'ont  pas  craint  de  conseil- 
ler au  roi  un  tel  acte  de  clémence? 

«  —  Mon  cher  collègue,  repartit  le  comte  de 
Rusay,  permettez-moi  de  vous  faire  observer  d'a- 
bord que  la  charte  donne  formellement  au  roi  le 
droit  de  gracier. 

«  — La  charte!  Ah!  s'écria  le  chevalier  de  Pa- 
lousy  avec  un  geste  de  dégoût. 

«  —  Mais   nous   ne   la  reconnaissons   pas,    dit 

d'une  voix  forte  l'évéque  de  Hochebrunc 

«  — >  Non,  nous  ne  la  reconnaissons  pas, — 
nous  ne  la  reconnaîtrons  jamais,  ajouta  avec  plus 

de  chaleur  encore  l'abbé  Murinais 

« —  Gomment,  vous  en  êtes  là  ?  Vous  tenez  en- 
core à  observer  la  charte,  mon  cher  collègue? 
demanda  d'un  air  sardonique  le  baron  de  Gou- 

bert 

q  — Quant  à  moi ,  dit  d'un  ton  capable  le  mar- 
quis de  Sainte-Marthe ,  je  n'y  ai  pas  donné  mon 
approbation —  et  je  ne  me  crois  nullement  lié  par 

mon  serment  de  député 

«  —  D'ailleurs  ,  mon  cher  fils,  reprit  l'évéque  de 
Rochebrune,  si  vous  conserviez  quelques  scrupules 
à  cet  égard ,  souvenez-vous  que  l'église  a  le  pou- 
voir de  tout  délier  sur  la  terre.  » 

Le    noble    marquis    le    rcmci  ci.i    par    un    gra- 
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cieux  sourire  de  cette  marque  délicate  d'attention. 

«  Oui ,  messieurs  ,  reprit  le  comte  de  Rusay  avec 
le  plus  grand  calme  ,  lorsque  ce  torrent  d'exclama- 
tions fut  épuisé,  je  disais  que  la  charte  donne 
au  roi  le  droit  de  faire  grâce  à  qui  bon  lui  semble, 
et  que,  rigoureusement  parlant,  on  ne  saurait  met- 
tre en  accusation  des  ministres  pour  lui  avoir  con- 
seillé d'en  user....  Ce  n'est  pas  au  fond  que  je 
tienne  à  cette  charte  plus  qu'aucun  de  vous!  non 
sans  doute  ;  —  mais  avec  quelques  interprétations, 
modifications  ou  restrictions,  que  je  me  charge- 
rais volontiers  d'y  faire,  je  crois  qu'on  parviendrait 
aisément.... 

«  —  A  la  démolir  pièce  à  pièce,  au  lieu  de  la 
renverser  d'un  seul  coup ,  ajouta  en  riant  aux  éclats 
le  baron  de  Goubert.... 

« — Puisque  cela  revient  au  même,  j'y  souscris 
volontiers,  dit  d'un  ton  important  le  marquis  de 
Sainte-Marthe. 

«  —  Commençons  donc,  messieurs,  reprit  M.  de 

Rusay,  par  une  bonne  loi  d'élections Et  c'est 

ici  qu'il  faut  réunir  toutes  nos  forces  pour  la  faire 
adopter  à  la  chambre  des  pairs  et  au  roi —  Le  seul 
rapport  dont  je  suis  chargé  écraserait  le  minis- 
tère le  plus  redoutable ,  eût-il  un  Richelieu  à  sa 
tête.... 

«  —  Mais  il  me  semble ,  dit  le  baron  de  Goubert , 
qu'un  nom  à  peu  près  semblable  se  trouve  main- 
tenant— 

«  —  Oh  !  interrompit  le  chevalier  de  Palousy 
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n'est  pas  du  Richelieu  actuel  que  veut  parler  notre 
honorable  collègue,  mais  bien  de  l'illustre  cardi- 
nal  Le  nôtre  n'est  qu'un  descendant  dégénéré 

de  ce  grand  homme, et  ce  n'est  pas  étonnant, 

car  il  vient  par  les  femmes 

« —  Mais,  mon  cher  chevalier,  cela  ne  peut 
guère  être  autrement,  vu  sa  qualité  de  cardinal... 

«  —  Messieurs,  messieurs,  s'écria  le  comte  de 
Forville  d'un  ton  d'impatience  ,  nous  perdons  tout 

notre  temps  en  vaines  paroles Est-ce  pour  un 

cours  d'histoire  ou  de  généalogie  que  nous  som- 
mes ici  réunis?...  Occupons-nous,  et  sans  tarder 

davantage,  d'affaires  plus    sérieuses Voici  en 

peu  de  mots  quelle  est  notre   situation Nous 

avons  la  majorité  dans  l'une  et  l'autre  chambre;  et 
cependant,  qui  gouverne?  Un  ministère  qui  ne  s'ap- 
puie que  sur  une  faible  minorité....  Gela  est  irré- 
gulier,  inconstitutionnel,  môme  en  prenant  cette 

prétendue  charte  pour  base Il  faut  donc  de 

toute  nécessité  un  changement  dans  la  marche  des 
choses —  Notre  situation  est  bonne  ,  sachons 
en  profiter —  Les  sociétés  royalistes  deviennent 
chaque  jour  plus  nombreuses,  plus  hostiles  au 
pouvoir  actuel ,  et  enveloppent  le  royaume  comme 
dans  un  immense  réseau....  Les  préfets  ,  les  géné- 
raux, la  magistrature,  le  clergé,  sont  pour  nous.... 
Les  rois  de  la  sainte-alliance  ont  l'œil  ouvert  sur 
tout  ce    qui  se  passe,  et  nous  sont  favorables, il 

n  \  a  pas  à  en  douter L'explosion  bonapartiste 

et  jacobine  qui  se  prépare  doit  appeler  toute  teur 
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sollicitude ,  et  les  décider  à  adresser  des  représen- 
tations encore  plus  énergiques  au  roi  de  France 

Sachons  donc  la  fomenter,  l'activer,  la  faire  écla- 
ter le  plus  tôt  possible  ;  nous  n'avons  rien  à  crain- 
dre ,   puisque   nous  sommes  sur  nos  gardes 

En  attendant,  il  faut  harceler,  fatiguer  le  minis- 
tère, et  amener  sa  chute  par  l'emploi  même  des 
moyens  que  nous  offre  cette  charte...  Je  vous  pro- 
pose donc  de  réunir  toutes  nos  forces  pour  éri- 
ger, sans  aucun  retard,  en  loi  du  royaume,  la 
loi  sur  les  élections  telle  que  nous  l'avons  modi- 
fiée ;...  d'en  faire  ordonner  le  rapport,  toutes  cho- 
ses cessantes,...  et,  dans  l'intervalle, de  rédiger  une 
série  de  propositions  qu'un  de  nous  soumettra 
à  la  chambre,  et  qu'elle  s'empressera  d'adopter: 
de  telle  sorte  que  les  ministres  se  verront  forcés 
de  nous  les  représenter  sous  la  forme  de  projets 
de  loi Nous  aurons  soin  de  leur  déclarer  d'a- 
vance que  c'est  là  notre  ultimatum,  et  que  le  vote 
du  budget  est  subordonné  à  la  proposition  de  ces 
mesures  importantes...  Eh  bien  !  messieurs,  qu'en 
dites-vous  ? 

« — Bravo,  bravo  ,  monsieur  le  comte!  s'écriè- 
rent plusieurs  voix  avec  le  plus  vif  enthou- 
siasme— 

«  ■ — Permettez,  messieurs,  dit  le  vicomte  de 
Sauveterre  en  essayant  de  tempérer  la  noble  ar- 
deur de  ses  collègues;  l'assistance  des  évèques  et 
du  clergé  de  France  nous  sera  du  plus  grand  se- 
cours pour  la  lutte  qui  se  prépare,...  et   les    m- 
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seignements  de  l'histoire  nous  apprennent  que  les 
rois  eux-mêmes  ont  eu  recours,  dans  toutes  les 
circonstances  critiques  ,  aux  lumières  des  minis- 
tres du  Seigneur,  sur  la  tète  desquels  l'Esprit-Saint 

descend  chaque  jour D'ailleurs,  à  ce  qu'il  me 

semble,  notre  réunion  d'aujourd'hui  avait  prin- 
cipalement pour  objet  de  nous  concerter  avec 
monseigneur  de  Rochebrune,  et  de  discuter  plu- 
sieurs propositions  qu'il  avait  à  nous  soumettre 
dans  l'intérêt  de  la  religion  et  de  la  monarchie...  ft 
A  ces  mots,  tous  les  regards  se  dirigèrent  spon- 
tanément vers  l'orgueilleux  prélat  qui  depuis  quel- 
ques instants  s'entretenait  à  voix  basse  avec  son  con- 
fident, attendant  sans  doute  avec  une  vive  impa- 
tience l'occasion  de  se  faire  entendre —  Le  silence 
qui  succéda  tout  à  coup  aux  dernières  paroles  «le 
M.  de  Sauveterre  le  rappela  à  lui-même  :  il  leva  les 
yeux  sur  la  noble  assemblée  en  adressant  à  eha- 
cun  de  ses  membres  un  sourire  des  plus  affectueux, 
et  après  avoir  eu  recours  à  quelques  unes  de 
précautions  oratoires  si  familières  à  ceux  qui  hési- 
tent encore  sur  la  manière  dont  ils  aborderont 
leur  exorde  :  «  Oui  ,  messieurs,  dit-il  enfin,  nous 
avons  quelques  propositions  à  vous  soumettre  <l;ms 
l'intérêt  .de  la  religion  et  de  la  monarchie,  dont  je  me 
fais   un    devoir  de   proclamer  que  vous  êtes  les 

soutiens  les  plus  fermes Cette  entrevue    ne 

sit;i  pas,  j'ose  l'espérer,  sans  quelques  résultais 
avantageux  pour  l'une  et  pour  l'autre;.,  et  cette 
confiance  ne  repose  pas  moins  sur  les  motifs  loua 
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blés  qui  nous  ont  réunis ,  que  sur  le  concours  de 
si  nobles  et  si  religieux  personnages ,  et  de  da- 
mes aussi  distinguées  par  leur  piété  que  par  le 
crédit  dont  elles  jouissent  à  si  juste  titre  dans  la 
haute  sphère  ou  Dieu  même  les  a  placées.  » 

A  cet  appel  fait  à  Pamour-propre  de  son  audi- 
toire ,  chacun  s'empressa  de  répondre  par  une  in- 
clination de  tête  respectueuse. 

« —  Quanta  nous,  ajouta  le  prélat  après  avoir 
essayé  de  mettre  son  maintien  en  harmonie  avec 
ses  paroles,  notre  corps  est  déjà  glacé  par  l'âge, 
flétri  depuis  long-temps  par  le  malht  ur  et  la  per- 
sécution... Nous  ne  sommes  qu'un  des  plus  hum- 
bles parmi  les  humbles  serviteurs  de  Dieu ,  mais 
notre  coeur  brûle  encore  du  zèle  le  plus  ardent 
pour  notre  sainte  religion  ,  et  nous  serons  heu- 
reux ,  sur  la  fin  de  notre  carrière  ,  d'avoir  pu  ,  se- 
lon nos  faibles  forces,  contribuer  à  maintenir 
parmi  les  hommes  sa  divine  et  salutaire  influen- 
ce  Voici,  ajouta-t-il ,  après  avoir  porté  à  ses 

yeux ,  comme  pour  essuyer  une  larme ,  sa  main 
vénérable  qu'il  laissa  reposer  ensuite  sur  la  tète  de 
l'abbé  Murinais  ;  voici ,  messieurs,  notre  conseil, 
souvent  notre  consolateur  et  le  confident  de  toutes 
nos  pensées,  M.  l'abbé  Murinais,  qui  vous  fera 
connaître  ce  que  la  religion  et  l'église  attendent 
de  vous  ;  vous  verrez  combien  peu  il  s'agit  de 
faire  pour  elles,  et  cela  uniquement  dans  l'intérêt 
de  la  monarchie  légitime,  dont  elles  sont  lé  pku 
solide  appui. 
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«  —  Parlez,  saint  abbé,  s'écria  avec  le  plus  vif 
enthousiasme  la  vicomtesse  de  Goulanges  ;  parlez  , 
chacune  de  vos  paroles  se  gravera  profondément 
dans  le  coeur  de  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  vous 
écouter.  » 

Encouragé  par  ces  paroles  si  flatteuses  pour  sa 
vanité ,  l'abbé  Murinais  promena  d'abord  ses  yeux 
sur  l'assemblée  comme  pour  s'assurer  que  l'invita- 
tion à  lui  adressée  par  la  maîtresse  du  lieu  ne 
trouvait  pas  de  contradicteurs;  et  après  s'être  un 
instant  recueilli ,  prononça  en  s'animant  graduel- 
lement, comme  s'il  était  sous  une  inlluem le  toute 
divine,  les  paroles  suivantes  : 

«  Puisqu'un  prélat,  aussi  recommandable  par  SUS 
vertus  que  par  son  caractère,  et  regardé  à  juste  titre 
comme  l'une  des  lumières  de  l'église  à  laquelle  il  a 
donné  des  gages  si  nombreux  de  son  dévouement, 
daigne  me  choisir,  moi ,  le  plus  obscur  des  mi- 
nistres du  Seigneur,  pour  l'interprète  de  ses  pen- 
sées et  l'organe  de  ses  sentiment*... 

« — Oui,  mon  fils  ,  interrompu  \i\ement  M.  de 
Piochebrune  en  inclinant  modestement  la  tète  ,  je 
consacre  d'avance,  par  mon  approbation  ,  toutes 
les  paroles  qui  vont  sortir  de  \olre  bouche.  » 

L'abbé  continua  : 

«  Puisque  ce  choix  déjà  si  honorable  est  ratifié 
par  les  dignes  personnages  qui  m'écoutent  en  ee 
moment ,  j'essaierai  de  remplir,  aussi  bien  qu'il 
me  se i-a  possible  ,  la  glorieuse  tache  qui  m'est  im- 
posée, priant,  humblement    rKspril-Saint  de  des- 
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cendre  sur  ma  tête  ,  et  de  suppléer  à  la  faiblesse 
de  mes  accents  par  ses  inspirations  divines. 

«  Je  rappellerai  d'abord  à  la  noble  assemblée  de- 
vant laquelle  j'ai  l'honneur  de  me  faire  entendre , 
que  tout  ce  qu'il  y  a,  non  seulement  en  France 
mais  en  Europe  ,  non  seulement  en  Europe  mais 
dans  le  monde  entier,  d'esprits  vraiment  éclairés 
et  de  coeurs  vertueux ,  est  profondément  con- 
vaincu de  la  sainteté ,  de  la  vérité  de  la  religion 
catholique,  apostolique  et  romaine ,  de  sa  su- 
périorité sur  toutes  les  autres  prétendues  religions, 
qui  ne  sont  l'ouvrage  que  des  mortels  et  le  fruit 
de  l'erreur  ou  de  la  perversité,  et  surtout  de  la 
juste  influence  et  prépondérance  qu'il  est  néces- 
saire qu'elle  exerce  partout  où  elle  existe,  partout 
où  les  créatures  de  Dieu  sont  assez  heureuses 
pour  la  connaître. 

«Cette influence,  qu'elledoitàlapuretéetà  la  su- 
blimité de  sa  doctrine,  ne  peut  manquer  de  s'é- 
tendre sur  tous  et  chacun  des  actes  de  la  vie  de 
l'homme,  et,  par  une  conséquence  inévitable,  sur 
tous  les  intérêts  de  la  société  générale  et  universelle 
dont  il  fait  partie;  car  lorsque  le  fils  de  Dieu  a  pro- 
clamé que  sa  mission  n'était  pas  de  ce  monde  ,  pa- 
roles dont  les  impies  et  les  pervers  ont  abusé  con- 
tre les  successeurs  des  apôtres,  il  a  voulu  dire 
que  cette  mission  ne  se  bornait  pas  à  la  terre,  où  ni 
l'influence  qu'elle  parviendrait  à  exercer,  ni  les 
honneurs,  ni  la  considération,  ni  la  puissance  même 
dont  elle  serait  entourée  ,  ne  peuvent  jamais  être 
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qu'un  trop  faible  prix  des  saintes  vérités  qu'elle 
enseigne  ;  mais  qu'elle  avait  encore  un  avenir  plus 
grand  et  plus  glorieux,  dans  la  perspective  de  cette 
vie  éternelle  promise  aux  élus ,  en  récompense  de 
leurs  pieux  efforts  dans  cette  vallée  de  larmes  et 
de  douleurs. 

« — Gesdivines  paroles,  mon  très  cher  fils,  s'écria 
le  prélat  en  se  redressant  de  toute  sa  hauteur,  ne 
sauraient  avoir  jamais  d'autre  explication  que  celle 

que  vous  leur  donnez Par  ma  croix  pastorale, 

par  cette  houlette  du  pasteur  que  Ton  n'a  pu  parve- 
nir à  nous  arracher,  nous  n'aurions  pas  mieux  parlé 
que  vous  ne  venez  de  le  faire  en  ce  moment  !  Vous 
vous  exprimez  comme  un  véritable  père  de  l'é- 
glise  Poursuivez,  mon  cher  fils,  vos  accents 

plaisent  à  mon  oreille,  et  font  descendre  quelque 
consolation  dans  ce  cœur  que  le  spectacle  de  rim- 
piété  du  siècle  a  si  long-temps  abreuvé  du  fiel  le 
plus  amer. 

« — Si  telles  doivent  être  ,  poursuivit  l'abbé  d'un 
ton  plus  animé,  la  supériorité  de  notre  sainte  reli- 
gion, et  son  influence  sur  toutes  les  choses  de  ce 
monde,  combien  ne  devons-nous  pas  gémir  de  l'a- 
veuglement criminel  qui  a  osé  la  ranger  presque  sur 
la  môme  ligne  que  ces  infernales  créations  d'hom- 
mes pervers  et  corrompus,  décorées  du  vain  nom 
de  religion  ,  en  ne  lui  attribuant  qu'une  vaine  su- 
prématie d'honneur  et  de  dignité,  et  couvrant,  en 
sa  présence,  de  l'égide  de  la  loi  ces  castes  im- 
pies et  sacrilèges  pour  lesquelles  on  aurait  dû  ral- 
n  18 
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lumer   les  bûchers,   leur  cligne  et   seule   récom- 
pense en  ce  monde  comme  dans  l'autre  ? 

((C'est  le  seul  oubli  de  ces  vérités  saintes  qui  a 
amené  les  déplorables  bouleversements  dans  les- 
quels tant  d'existences  ont  été  englouties ,  en 
expiation  de  l'indifférence  qui  avait  desséché  le 
cœur  des  grands  et  des  puissants  de  la  terre,  et 
fermé  leurs  oreilles  aux  cris  prophétiques  des  mi- 
nistres du  Très-Haut. 

«  Mais  dans  ce  naufrage  commun  des  dynasties 
et  des  trônes,  la  religion  a  montré,  aux  yeux 
même  les  plus  aveugles  ,  quelle  était  son  énergie, 
sa  force,  et  combien  à  juste  titre  elle  avait  été 
proclamée  éternelle  par  son  divin  fondateur;  elle 
est  sortie  de  cette  lutte  terrible,  plus  sublime  , 
plus  pure  et  plus  belle  que  jamais.  Ce  n'est  donc 
pas  uniquement  dans  son  intérêt  qu'elle  demande 
l'autorité  et  la  puissance  temporelles,  comme  vou- 
draient le  persuader  les  athées  et  les  jacobins,  mais 
pour  maintenir  sur  son  trône  ce  roi  très  chrétien  , 
descendant  de  saint  Louis ,  à  qui  Dieu  a  tendu  dans 
le  malheur  une  main  secourable ,  après  lui  avoir 
donné  une  grande  leçon  qu'il  ne  doit  point  ou- 
blier s'il  veut  conserver  désormais  sa  couronne. 

«  Les  nombreux  ministres  du  Seigneur,  dont  je 
suis  aujourd'hui  le  faible  organe,  ce  clergé  vrai- 
ment français ,  dans  les  rangs  duquel  je  me  fais 
un  honneur  d'être  compté  ,  n'aspirent  donc  qu'à 
rétablir  la  monarchie  du  saint  roi  sur  ses  antiques 
bases,  à  la  soutenir  de  leur  divine  influence  contre 
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les  attaques  des  méchants ,  et  à  lui  rendre  cette 
force  et  cet  éclat  qu'elle  n'a  perdus  que  par  le 
mépris  des  rigoureux  devoirs  imposés  par  Dieu 
même  aux  princes  de  la  terre. 

«Mais,  pour  y  parvenir,  tout  homme  pieux  et 
ami  de  son  roi,  s'il  veut  travailler  comme  il  le 
doit  à  la  vigne  du  Seigneur,  doit  concourir  de  tous 
ses  moyens  à  l'abolition  de  cette  charte  qui  a  osé 
consacrer  la  liberté  de  tous  les  cultes,  monument 
d'erreur  et  d'orgueil  humain  ,  élevé  à  la  gloire  de 
l'enfer,  au  milfcu  des  douleurs  et  des  convulsions 
de  l'église. 

«  La  religion  catholique,  apostolique  et  romaine, 
doit  être  la  seule  religion  du  royaume  de  France^ 
elle  doit  y  régner  en  souveraine  et  maîtresse,  et, 
semblable  au  saint  archange  qui  foule  Satan  sous 
ses  pieds,  détruire  par  la  force,  quand  elle  n'aura 
pu  y  parvenir  par  la  persuasion,  les  castes  impies 
et  sacrilèges  qui  ne  sauraient  exister  en  sa  présence. 

«Pour  que  la  monarchie  de  saint  Louis  soir 
grande  et  forte,  le  clergé,  son. plus  ferme  appui, 
doit  jouir  de  cette  indépendance  de  fortune  qui 
est  son  plus  bel  apanage  ;  c'est  à  lui  à  faire  l'aumône, 
mais  il  ne  peut  la  recevoir  déguisée  sous  le  nom 
de  secours  ou  de  salaire. 

«  Les  biens  de  l'église  existent  encore  dans  les 
mains  des  infidèles....  il  faut  les  leur  arracher, 
et  les  faire  rentrer  dans  ce  patrimoine  de  saint 
Pierre,  que  Dieu  lui-même  a  proclamé  inviolable  et 
sacré . 

18. 
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((  Ce  n'est  que  par  la  permission  du  ciel  et  l'inter- 
cession de  ses  ministres,  que  la  terre  produit  des 
fruits  et  d'abondantes  moissons...  Dieu  crée  pour 
le  riche  comme  pour  le  pauvre,  tous  sont  égaux 
devant  ses  yeux Les  riches  devront  donc  dépo- 
ser entre  nos  mains  le  bien  des  pauvres ,  dont  nous 
sommes  les  protecteurs  et  les  pères. 

«  Mais  une  longue  expérience  a  démontré  que  les 
faibles  produits  de  la  terre  étaient  insuffisants  pour 
secourir  tous  les  infortunés.  Il  faut  permettre  aux 
âmes  pieuses  d'abandonner  à  l'ég]is#des  biens  qui 
ne  pourraient  que  dépérir  s'ils  étaient  transmis  à 

leurs  héritiers  naturels L'église  n'a  pas  besoin 

0  de  l'état  pour  donner;  pourquoi  serait-elle  sou- 
mise à  ses  caprices  lorsqu'il  s'agit  de  recevoir? 

a  Tous  les  hommes  qui  naissent  et  grandissent 

sur  la  terre  sont  les  enfants  de  l'église leur  vie, 

leur  état  lui  appartiennent  tout  entiers...  C'est  à 
elle  seule  à  constater  leur  entrée  dans  ce  monde, 
et  leur  sortie  quand  il  plaît  à  Dieu  de  les  rappeler 
dans  son  sein .  C'est  elle  seule  encore  qui  doit  guider 

leurs  pas  dans  la  carrière  de  la  vie La  religion, 

voilà  tout  ce  qu'ils  doivent  apprendre  et  connaître.  . 
Là  réside  seulement  toute  éducation  vraiment  chré- 
tienne   Qui  peut  mieux  la  diriger  que  ses  mi- 
nistres?  

«  Pour  que  l'union  des  enfants  des  hommes  soit 
heureuse  et  porte  ses  fruits,  il  faut  également  que 
Dieu  la  bénisse  et  la  ratifie  par  notre  intermé- 
diaire :  la  faire  descendre  au  rang  des  institutions 
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humaines,   c'est  l'avilir,  c'est  la  dégrader Ce 

qu'une  main  sacrée  a  réuni ,  des  mains  profanes 
ne  sauraient,  sans  impiété,  le  séparer —  Ce  hon- 
teux divorce  n'existe  plus,  il  est  vrai,  dans  le 
code  de  nos  lois,  mais  ce  n'est  point  assez,  la 
religion  seule  doit  intervenir  pour  former  ou  dis- 
soudre le  mariage.  N'est-ce  pas  au  successeur  de 
saint  Pierre  que  Dieu  a  donné  les  clefs  avec  la  puis- 
sance pour  lier  et  délier  sur  la  terre? 

«  C'est  à  lui  seul  encore  ,  comme  représentant  de 
J.-G.  et  chef  visible  de  son  église,  qu'il  appar- 
tient de  choisir  et  de  nommer  ses  ministres;  les 
grands  comme  les  petits,  depuis  l'humble  pasteur 
qui  tient  la  houlette,  jusqu'aux  princes,  dont  la  tête 
est  ceinte  de  la  mitre ,  et  la  main  armée  du  sceptre 
pastoral.  Il  peut,  de  sa  propre  volonté,  en  res- 
treindre le  nombre  ou  les  multiplier  à  l'infini  sur 
la  terre...  Les  envoyer  dans  les  régions  les  plus 
éloignées,  pour  y  porter  la  parole  divine,  ou  les 
renfermer  dans  la  solitude,  loin  des  vanités  du 
monde,  pour  adorer  le  créateur,  et  se  prosterner 
en  silence  devant  son  trône.  Tous  ceux  que  son 
cœur  choisit  et  que  sa  main  élève  doivent  être 
grands  et  puissants  parmi  les  hommes ,  quel  que 
soit  leur  nom  ou  leur  dignité.... 

((Enfin,  les  vertueux  prélats  que  le  saint-siége 
avait  choisis  dans  la  plénitude  de  sa  puissance,  et 
qu'il  n'a  sacrifiés  à  des  intérêts  purement  ter- 
restres, que  sous  les  liens  d'une  honteuse  servi- 
tude, doivent  rentrer  dans  les  droits  inviolables 
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dont  une  usurpation  sacrilège  les  a  pendant  trop 

long-temps  dépouillés Il   faut,  de  plus,  pour 

prix  de  la  persécution  et  du  martvre  qu'ils  ont 
eus  à  subir,  qu'on  leur  donne  les  premiers  sièges 

épiscopaux  du  royaume Et  s'il  m'est  permis, 

à  moi,  humble  pécheur,  qui  ne  désire  rien  sur 
la  terre  que  le  pardon  de  mes  fautes,  de  former 
un  vœu  bien  cher  à  mon  cœur,  je  demanderai, 
pour  le  saint  évêque  qui  nous  éclaire  en  ce  mo- 
ment de  ses  lumières  et  de  ses  conseils,  le  second 
archevêché  de  France,  qu'a  trop  long-temps  oc- 
cupé au  grand  scandale  de  l'église,  un  prêtre  in- 
digne de  ce  nom  sacré,  par  son  adhésion  à  ce  con- 
cordat infâme  qui  consomma  la  spoliation  etîa  ruine 
de  l'ancienne  église 

«  —  Ociel!  mon  cher  fils,  s'écria  à  ces  mots  M.  de 
Rochebrune  ,    l'œil  presque  humide  de   larmes, 

qu'avez-vous  osé  dire? Quels  vœux  osez-vous 

former?...  Dieu  m'est  témoin  que  je  n'aspire  à  d'au- 
tre récompense  qu'à  celle  de  voir,  avant  de  des- 
cendre dans  la  tombe,  l'entière  restauration  de  la 
religion  et  de  la  monarchie  de  Glovis  et  de  saint 
Louis... 

<( — Votre  élévation,  monseigneur,  repartit 
l'abbé  d'un  ton  ferme,  ne  peut  que  contribuer  ;i 

réaliser  ce  vœu  de  votre  noble  cœur Les  vrais 

serviteurs  de  l'église  et  du  roi  qui  m'écoutenl  ne 
vous  appellent-ils  pas  déjà  à  cette  haute  dignité, 
bien  au-dessous  encore  de  vos  vertus  et  de  votre 
mérite? » 
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Un  geste  unanime  d'assentiment  aceueiilit  cette 
demande. 

L'abbé  continua  :  «  Dieu  n'a-t-il  pas  dit  à  ses 
ministres?...  Vous  irez  partout  où  il  y  aura  quelque 
bien  à  faire On  vous  choisira,  et  vous  obéi- 
rez  

« — Il  est  vrai,  mon  cher  fils  ,  répondit  le  pré- 
lat d'un  air  de  résignation  évangélique,  ce  sont 
bien  les  propres  paroles  de  notre  divin  Sauveur — 

Mon  devoir  alors  est  d'obéir Que  la  volonté  de 

Dieu  soit  laite!.... 

«  —  Touchante  abnégation  !  s'écria  la  \  icomtesse 
deCoulanges  en  essuyant  une  larme. 

«  —  Sublime  dévouement  !  dit  d'une  voix  atten- 
drie madame  de  Nangis.  Ne  l'admirez-vous  pas, 
mon  noble  ami?  ajouta-t-elle  en  se  penchant  vers 

le  duc  de  Lindsav. 

j 

<c  —  Au-delà  de  toute  expression  »  ,  répliqua  le 
duc  en  essayant  de  comprimer  un  léger  sourire 
qui  était  venu  errer  sur  ses  lèvres. 

Après  quelques  instants  accordés  à  l'attendrisse- 
ment général  :  «Monseigneur,  dit  le  comte  de 
Rusay  qui  nç  pouvait  revenir  encore  de  la  sur- 
prise que  lui  avait  causée  un  si  étrange  discours, 
il  n'est  pas  une  seule  des  réclamations  que  vous 
avez  daigné  nous  faire  entendre  par  l'organe  de 
M.  l'abbé  M  urinais,  dont  mes  honorables  amis 
n'aient  déjà  reconnu  toute  la  justice,  et  qu'ils  ne 
soient  disposés  à  appuyer  de  leur  vote  dans  les 
chambres....  Mais  la  franchise  don!  je  me  suis  t<>u- 
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jours  fait  une  loi  ne  me  permet  pas  de  vous  dissi- 
muler que,  pour  faire  agréer  ces  demandes  à  ceux 
qui  nous  ont  délégués,  et  au  roi  lui-même,  c'est 
moins  le  mérite  qui  leur  manque  que  l'opportu- 
nité.... Et  votre  longue  expérience  des  hommes  et 
des  choses  de  ce  monde  vous  a  déjà  appris,  sans 
doute,  que  dans  les  affaires  sérieuses  c'est  presque 
toujours  une  des  premières  conditions  pour  réussir. 

«  —  Monsieur  le  comte ,  répliqua  le  prélat  en 
s'efïbrçant  de  déguiser  son  dépit  sous  une  appa- 
rence de  généreuse  abnégation,  quelque  légère  que 
puisse  être  la  difficulté  qui  vienne  s'opposer  à  une 
élévation  que ,  Dieu  m'en  est  témoin  ,  je  n'ai  ja- 
mais ambitionnée,  j'y  renonce  d'avance  ;  je  la  re- 
pousse même  de  toutes  mes  forces  si  elle  peut  être 
un  obstacle  au  rétablissement  de  la  suprématie  de 
l'église  dans  le  royaume  de  France. . . 

«  —  Votre  grandeur  a  mal  compris  mon  noble 
ami,  dit  vivement  le  duc  de  Lindsay...  Nous  pen- 
sons au  contraire  tous ,  tant  que  nous  sommes,  que 
ce  qui  vous  est  personnel  ne  peut  souffrir  que  de 
bien  légères  difficultés.  Il  ne  s'agit  que  de  négocier 
avec  un  homme  qui  ne  peut  plus  rentrer  en  France , 
et  auquel  même  tout  fait  une  loi  de  résigner  son 
siège Notre  Saint-Père  le  pape  ne  refusera  cer- 
tainement pas  ses  bulles  à  un  prélat  aussi  digne 

que  vous  l'êtes  de  ses  faveurs Mais  quant  au 

surplus  des  réclamations  que  vous  nous  avez  fait 
connaître,  vous  nignorez  pas  qu'il  faut  les  faire 
agréer   d'abord  au  chef  de  l'état ,  et  puis  encore  à 


ARTHUR    SAINGAL.  281 

une  nation  long-temps  corrompue  par  les  maximes 
les  plus  désastreuses,  et  rebelle  même  aux  préten- 
tions les  plus  justes. 

«  —  Tel  est  aussi  mon  avis ,  s'écria  avec  feu  le 
comte  de  Forville  ;  le  moment  serait  mal  choisi  pour 
soulever  des  questions  aussi  épineuses —  Laissez- 
nous  d'abord  arriver  au  pouvoir,  nous  nous  occu- 
perons ensuite  des  intérêts  de  l'église C'est  la 

seule  marche  naturelle  à  suivre  en  ce  moment;  et 
vous  n'aurez  certainement  rien  perdu  pour  at- 
tendre. 

«  — D'ailleurs,  reprit  le  comte  de  Rusay,  ainsi 
que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de  le  faire  observer  à 
votre  grandeur,  c'est  uniquement  par  l'usage  que 
nous  en  saurons  faire,  que  nous  parviendrons  à 
détruire  cette  charte  dont  l'existence  ne  m'est  pas 

moins  odieuse   qu'à  vous-même Le   roi  l'a 

voulue,...  il  a  juré  de  la  maintenir,...  et  vous  con- 
naissez toute  la  ténacité  de  sa  volonté L'adresse 

est  ici  le  meilleur  et  le  plus  sûr  moyen  de  succès,... 
et  toutes  nos  forces  réunies  ne  parviendraient  pas 
à  détruire  violemment  une  seule  de  ses  syllabes,... 
ou  ce  serait  peut-être  la  seule  dont  le  clergé  ca- 
tholique pourrait  désirer  le  maintien... 

« — Qu'entendez-vous,  monsieur,  par  ces  der- 
nières paroles  ?  s'écria  l'abbé  Murinais  d'un  ton 
de  hauteur, ...  et  à  quoi  bon  nous  parler  toujours  de 
cette  charte  comme  d'un  épouvantail  pour  l'é- 
glise ?...  Rendez  au  clergé  ce  qui  lui  appartient  par 
un  droit  divin  et  imprescriptible , ...  et  l'on  verra 
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plus  tard  ,  lorsqu'ils  seront  mis  tous  deux  en  pré- 
sence 4  lequel  aura  bientôt  cédé  la  place  à  l'autre. .. 

«  — Les  choses  de  ce  monde  ,  monsieur  l'abbé, 
répliqua  le  duc  de  Lindsay  d'un  air  froid  et  sévère, 
se  gouvernent  autrement  que  vous  ne  l'entendez 
peut-être 

« —  Oui!  je  ne  le  vois  que  trop,  s'écria  l'abbé 
Murinais  avec  un  sourire  de  dédain  et  d'amertume, 
la  société  moderne  est  pleine  de  corruption ,  d'or- 
gueil et  d'impiété  depuis  le  sommet  jusqu'à  la 
base;...  mais  la  religion  et  l'église  sont  encore  plus 
fortes ,  et  leurs  ministres  plus  ardents  et  plus  dé- 
voués en  présence  d'une  si  monstrueuse  perver- 
sité  

«  —  Nous  nous  entendons  tous  ici  à  merveille,  dit 
l'évèque  de  Rochebrune  en  prenant  un  ton  conci- 
liateur;... nous  sommes  parfaitement  d'accord  sur 
le  but,...  et,  en  nous  expliquant  avec  calme,  j'ose 
espérer  que  nous  le  serons  également  sur  les 
moyens  à  employer  pour  y  parvenir. 

«  —  J'en  demande  humblement  pardon  à  votre 
grandeur,  répondit  l'abbé  d'un  air  qui  contrastait 
avec  ses  paroles ,  mais  je  commence  à  m'aperce  voir 
que  nous  sommes  bien  éloignés  de  nous  compren- 
dre  Nous  tendons  peut-être  au  même  but,  mais 

par  deux  routes  opposées,  à  ce  qu'il  me  semble  — 
Dans  celle  que  j'ai  choisie,  on  ne  saurait  entrer 
avec  un  coeur  froid,  indifférent ,  et  toujours  épris 
des  vanités  humaines —  Nous  nous  rencontrerons 
un  jour  à  la  lin  de  la  (arrière1  ,  cl  chacun  de  nous 
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obtiendra  alors  la  récompense  qu'il  aura  méri- 
tée.... 

«  —  Mais  que  vous  faut-il  donc,  monsieur?  s'é- 
crièrent à  la  fois  le  duc  de  Lindsay  et  le  comte  de 
Forville. 

a  —  Oui ,  que  vous  faut-il?  ajouta  d'un  ton  plus 

calme  le  comte  de  Rusay INous  serions  bien  aises 

de  connaître  particulièrement  celles  de  vos  justes 
réclamations  que  vous  désireriez  voir  accueillir  le 
plus  promptement  possible  ,  comme  la  plus  im- 
portante—  » 

A  cette  interrogation  pressante  ,  l'abbé  parut 
hésiter,  comme  s'il  cherchait  à  recueillir  ses  pen- 
sées.... 

Le  vicomte  de  Sauveterre,  qui,  depuis  quelques 
instants  gardant  le  plus  profond  silence,  ne  pouvait 
se  défendre  d'une  certaine  inquiétude  sur  le  ré- 
sultat de  cette  entrevue,  se  hâta  de  prendre  la  pa- 
role, espérant  que  la  proposition  qu'il  allait  émettre 
serait  de  nature  à  concilier  tous  les  suffrages. 
«Monseigneur,  dit-il  en  s'adressant  d'un  ton  res- 
pectueux au  comte  évéque ,  il  me  semble  que  ce 
que  les  ministres  des  autels  et  tous  les  cœurs  vrai- 
ment chrétiens  et  royalistes  doivent  le  plus  vive- 
ment désirer  en  ce  moment,  c'est  de  voir  le 
roi  faisant  consacrer  par  les  lévites  du  Seigneur 
les  droits  qu'il  tient  de  sa  naissance,  et  humiliant 
son  sceptre  devant  les  clefs  qui  sont  le  symbole  de 
la  double  puissance  de  l'égtise  en  <  e  monde  comme 
dans  l'autre. 
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«  —  J'applaudis,  mon  cher  fils,  à  ce  vœu 
pieux  de  votre  noble  cœur,  répondit  le  prélat  en 
lui  adressant  un  sourire  à  la  fois  protecteur  et 
bienveillant...  Mais  il  me  semble,  ajouta-t-il  en  se 
tournant  vers  l'abbé  Murinais  dont  les  yeux  étaient 
élevés  vers  le  ciel  avec  une  vive  expression  de  fer- 
veur, il  me  semble  que  notre  très  cher  fils  avait 
également  sur  cet  objet  important  une  pensée  à  nous 
faire    connaître  ,  qui    nous    réunirait    tous  dans 

un  commun  sentiment Parlez,  mon  bien  aimé 

confident;...  n'avait-il  pas  été  déjà  question  entre 
nous  de  rendre  l'éducation  des  familles  chré- 
tiennes à  cette  sainte  société  qui  a  donné  tant  de 
lustre  à  la  religion  catholique  ,  et  dont  la  destruc- 
tion impie  et  sacrilège  a  laissé  le  trône  légitime 
sans  défense  contre  le  débordement  d'immoralité 
qui  est  parvenu  bientôt  à  l'engloutir? 

«  —  Votre  grandeur  les  a  nommés ,  répondit 
l'abbé  d'un  air  où  perçait  le  sentiment  d'un  juste  or- 
gueil—  Quels  autres  hommes,  excepté  les  dignes 
enfants  d'Ignace ,  peuvent  mériter  un  sijusteetsi 

bel  éloge? Une  vieille  monarchie  s'écroula  pres- 

qu'à  l'instant  même  où  ils  se  virent  contraints  de  l'a- 
bandonner aux  funestes  conseils  de  l'athéisme  et 
de  la  perversité  la  plus  monstrueuse La  monar- 
chie nouvelle  ne  peut  se  raffermir  sur  ses  antiques 
bases  que  par  leur  assistance...  Sans  eux,  point  de 
salut  pour  les  grands  ni  pour  les  petits  — 

c  —  Sans  doute  ,  monsieur  l'abbé  ,  dit  le  comte 
de  Rusay  ,  ce  jour  de  réparation  et  d'éclatante  jus- 
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tice  brillera  bientôt,  je  l'espère,  pour  de  si  glorieux 
martyrs; . . .  mais  avant  cKaccomplir  ce  grand  œuvre, 
il  faut  d'abord  déraciner  bien  des  préjugés,  vain- 
cre bien  des  résistances — 

<( — C'est  ce  que  j'avais  aussi  pensé,  ajouta  le 
prélat  d'un  ton  d'hésitation. 

«  — C'est  à  l'œuvre  que  l'on  reconnaît  l'ouvrier, 

répliqua  l'abbé Votre  cœur  mollirait-il  déjà  , 

monseigneur?  serait-il  épuisé  par  le  malheur  et  la 
persécution...? 

« —  A  Dieu  ne  plaise  î  mon  très  cher  fils,  nous 
saurions  braver,  s'il  le  fallait,  un  nouveau  mar- 
tyre, et.... 

«  — Mais  ,  interrompit  le  duc  de  Lindsay,  la  loi 
qui  frappa  cette  milice  redoutable  n'est-elle  pas 
encore  écrite  dans  nos  codes  ?... 

«  —  L'impiété  et  le  sacrilège,  repartit  l'abbé 
l'œil  étincelant  de  colère,  doivent-ils  donc  seuls 
trouver  des  défenseurs  parmi  les  enfants  des 
hommes? 

u  —  Les  pères  de  Jésus,  reprit  M.  de  Roche- 
brune  qu'effrayait  ce  dialogue  plein  d'amer- 
tume, furent  toujours,  monsieur  le  duc,  de 
puissants  auxiliaires  de  la  religion  et  de  la  mo- 
narchie : . . .  leur  rappel  me  paraît  un  acte  de  justice 
qu'il  ne  conviendrait  peut-être  pas  de  faire  atten- 
dre trop  long-temps 

«  —  Ces  messieurs  n'ignorent  pas,  reprit  l'abbé 
d'un  ton  de  plus  en  plus  énergique,  que  ces  dignes 
lévites  n'ont  eu  besoin  d'aucun  secours  profane 
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pour  rentrer  sur  le  sol  d'une  patrie  qui  fut  tou- 
jours la  leur Cet  acte  de  justice  n'est  déjà  plus 

à  faire; mais  il  faut  qu'il  devienne  éclatant  et 

public; il  faut  que  les  glorieux  proscrits  ren- 
trent dans  leurs  anciens  privilèges,  dans  les  biens 
dont  ils  sont  encore  seuls  légitimes  propriétaires, 
et  qu'on  n'a  pu  leur  ravir  que  par  la  plus  odieuse 
spoliation 

« — On  les  leur  rendra,  mon  cher  fils,  n'en 
doutez  pas; mais  en  ce  moment  il  serait  dan- 
gereux peut-être  pour  eux-mêmes  de  proclamer 
leur  retour 

«  —  Il  sont  citoyens  et  libres  comme  tous  les 
Français Pourquoi  craindraient-ils  de  se  mon- 
trer?   Croit-on    que  le  courage  leur  manque 

pour — 

«  — Non  sans  doute,  dit  le  duc  de  Lindsay 
avec  un  amer  sourire ,  on  connaît  leur  brûlante 
énergie On  sait  qu'ils  manient  le  fer  et  la  pa- 
role avec  une  habileté  au  moins  égale 

«  —  Tout  le  monde,  ajouta  le  prélat,  a  donné 
de  justes  éloges  à  leur  zèle  pour  la  religion  de 
Jésus-Christ,  et  des  larmes  à  leur  touchante  ré- 
signation dans  le  malheur Mais  ne  m'avez- 

vous  pas  dit  vous-même,  mon  cher  fils,  que  leur 
puissance  avait  grandi  dans  l'ombre,  et  qu'elle 
perdrait  peut-être  à  éclater  trop  rapidement  au 
milieu  de  la  société  nouvelle?...  J'ai  admiré  la  pru- 
dence de  vos  paroles Voudriez-vous  les  désa- 
vouer aujourd'hui?.... 
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«  —  A  Dieu  ne  plaise  que  ma  bouche  désavoue 
jamais  les  paroles  qu'elle  aura  une  fois  proférées  ! 
répliqua  l'abbé  d'un  air  de  dédain.  Eh  bien', 
qu'on  nous  tienne  encore  dans  l'abaissement  et 
l'obscurité,  puisque  l'on  nous  fait  l'honneur  de 
nous  craindre, —  et  qu'on  manque  de  courage 
soit  pour  nous  repousser,  soit  pour  nous  recon- 
naître    Mais  malheur  à  ceux  qui  essaieraient 

de  lutter  corps  à  corps  avec  nous! Malheur  à 

ceux  qui  voudraient  nous  fermer  désormais  la 
route  dans  laquelle  nous  avons  déjà  fait  un  pre- 
mier pas!!!...  Nous  sommes  de  puissants  auxi- 
liaires, mais  nous  sommes  encore  de  plus  terri- 
bles ennemis Nous  arriverons  à  notre  but, 

messieurs,  avec  vous,  si  vous  nous  tendez  le 
main;....  mais  si  vous  osiez  par  hasard 

« — Cette  entrevue  est  finie  là,  messieurs,  in- 
terrompit vivement  le  prélat ,  qui  redoutait  de 
plus  en  plus  les  suites  de  cette  discussion 

« — Encore  un  mot,  messieurs!  s'écria  l'abbé 
en  sYlancant  impétueusement  de  son  siège;  vous 
pensez  peut-être,  dans  l'aveuglement  de  votre  cœur, 
que  tous  vos  devoirs  envers  Dieu  et  son  église 
sont  accomplis  par  quelques  concessions  que  vous 

a  arrachées  la  force  des  circonstances! vous 

essayez  même  de  vous  en  faire  un  mérite  devant 
les  âmes  vraiment  pieuses  et  chrétiennes  qui  sont 
encore  en  grand  nombre  dans  ce  rovaume!  Mais 
je  vous  le  dis  en  vérité,  car  il  ne  m'a  pas  été  donné 
de  ilatter  les  passions  ni  l'amour- propre  des  hom- 
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mes , . . .  vous  êtes  entrés  dans  une  voie  d'erreur,  de 
perdition  et  d'impiété;.,  votre  propre  ambition  vous 
aveugle ,  et  vous  lui  sacrifiez  des  intérêts  bien  au- 
trement précieux —  Mais  songez  que  si  Dieu  a  bien 
voulu  se  servir  un  instant  de  votre  puissance,  il 
saura  également  la  détruire ,  si  elle  vient  à  man- 
quer à  la  destination  qu'il  avait  indiquée  lui- 
même Réfléchissez-y  encore  : . . .  de  grands  des- 
seins, criminels  peut-être  selon  les  lois  de  ce  pays  , 
avaient  été  conçus  et  déjà  mis  à  exécution  dans 
l'ombre  par  de  hauts  et  puissants  personnages;  — 
un  nouveau  royaume  devait  se  former  qui  aurait 
marché  l'égal  de  celui  que  gouverne  seul  aujour- 
d'hui le  chef  de  la  famille;...  tout  était  prêt, le 

succès  semblait  assuré  et  prochain Mais  pen- 
dant que  des  cœurs  fidèles  (et  en  prononçant  ce  mot 
l'accent  de  l'abbé  Murinais  était  empreint  de  la  plus 
cruelle  ironie)  se  laissaient  bercer  par  leurs  folles 
espérances ,  et  s'endormaient  dans  une  funeste  sé- 
curité, il  en  était  d'autres,  non  moins  fidèles  et 
dévoués,  à  ce  qu'il  me  semble,  qui  veillaient  pour 
détruire  un  si  bel  ouvrage  ,  et  qui  le  firent  dispa- 
raître en  un  instant  devant  leurs  paroles  révélatri- 
ces, comme  ces  feuilles  légères  que  disperse  au  loin 

un  vent  d'orage Que  cette  leçon  ne  soit  pas  per» 

due  pour  vous,  messieurs!! 

«  —  Je  ne  vous  comprends  pas,  mon  fils  »,  dit  le 
prélat  en  arrêtant  sur  l'abbé  des  regards  qui  cher- 
chaient à  lire  dans  ses  traits  le  sens  mystérieux 
que  renfermait  ce  discours — 
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Mais  son  confident,  sans  se  donner  la  peine  de 
lui  répondre,  promena  un  moment  ses  yeux  au- 
tour de  lui  avec  une  expression  d'ironie  dédai- 
gneuse et  d'orgueil  satisfait ,  impossible  à  dépein- 
dre, et  se  hâta  de  s'éloigner,  laissant  tous  ces 
nobles  personnages  stupéfaits  de  son  audace,  et 
comme  atterrés  de  la  sévère  admonition  qu'ils  ve- 
naient de  recevoir. 

Ce  brusque  départ  fut  suivi  de  quelques  mi- 
nutes d'un  morne  silence,  durant  lesquelles  cha- 
cun essayait  de  se  rendre  compte  des  impressions 
qu'il  éprouvait  en  lui-même,  et  de  composer  habi- 
lement son  visage  ,  pour  les  déguiser  à  des  yeux 
investigateurs.  Le  duc  de  Lindsay  se  décida  enfin  à 
quitter  son  siège  pour  se  rapprocher  du  comte  de 
Rusay  et  du  vicomte  de  Sauveterre ,  et  ce  fut  alors 
comme  un  signal  donné  aux  divers  membres  de 
cette  réunion  pour  se  former  en  petits  groupes, 
afin  d'épancher  réciproquement  leurs  sensations 
dans  les  coeurs  où  ils  trouvaient  le  plus  de  sym- 
pathie. 

Valdemar,  jugeant  que  cette  entrevue  était  arri- 
vée à  son  terme  ,  s'empressa  de  rappeler  à  lui- 
même  Arthur  qui  paraissait  confondu  de  tout  ce 
qu'il  venait  de  voir  et  d'entendre  :  suivez-moi , 
cher  ami,  lui  dit-il,  le  désordre  est  dans  le  camp 
ennemi  ;.♦..  profitons-en  pour  opérer  notre  re- 
traite  D'ailleurs,  l'heure  de  notre  réunion  ap- 
proche     À    notre    tour  maintenant n    Et 

tout  en  disant  ces  mots,   V.ildemar  entraîna  son 
h.  i9 
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ami  aussi  rapidement  qu'il  lui  fut  possible,  en 
employant  toutefois  les  mêmes  précautions  dont 
il  avait  déjà  usé  pour  arriver  jusque  dans  l'ancien 
boudoir  de  sa  dévote  parente. 


a£TO 


Faut-il  .  muet!  tnnoins,  dévorer  tant  d'outrages? 
(C  Dii.avighk.) 

!  .  r.  rcv.  ille-toi ! 
(  Épigraphe  de  V.  Huuo  dUkfl  /<••>  Orientale*.) 


«  Eh  bien  !  vous  voyez  maintenant  où  l'on 
nous  veut  conduire  !  dit  Valdemar  à  son  ami  , 
au  moment  où  ils  franchissaient  la  porte  du  jardin: 

■9- 
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vous  connaissez   leurs   desseins,    et  l'avenir  qu'il 
nous  préparent. 

« — Ils  sont  bien    coupables!  répondit  Arthur 

en  donnant  essor  à  l'indignation  qui  l'animait 

Malheur!  malheur  à  ceux  qui  osent  se  jouer  ainsi 
des  destinées  de  la  France  !! 

«  —  Oui,  mille  fois  malheur  à  ces  députés  in- 
fidèles qui  sacrifient  leur  pays  à  une  criminelle 
ambition,  et  vendent  leur  conscience  à  de  mépri- 
sables et  fanatiques  sectaires  !  Mais  honte  à  nous, 
si  nous  nous  laissions  abattre  sans  essayer  même 
de  résister!  c'est  le  moment,  ou  jamais,  de  prendre 
un  parti  vigoureux  et  décisif — 

«  — Et  cependant,  répliqua  Arthur  d'un  ton  d'a- 
mertume, nous  allons  les  imiter,  tout  en  flétrissant 
leur  conduite,  tout  en  ayant  pitié  de  leurs  folies!! 
Malheureux  gouvernement  qui,  entouré  de  nom- 
breux et  redoutables  ennemis,  trouve  à  peine  quel- 
ques défenseurs ,  quelques  appuis  isolés  !,.... 

«  —  Juste  ciel  !  quelle  comparaison  osez-vous 
faire?...  Ehquoi!  Arthur,  hésiteriez-vous,  main- 
tenant que  l'heure  est  venue  ?. . . 

«  —  Je  le  devrais  peut-être  ,  car  une  promesse 
sacrée  me  lie  à  un  homme — 

«  —  Et  quel  est  donc,  interrompit  Valdemar 
d'un  ton  de  reproche ,  le  caractère  de  celle  qui 
vous  unit  à  moi,  votre  ami  le  plus  tendre ,  ainsi 
qu'aux  dévoués  partisans  de  la  cause  de  la  li- 
berté ?  Est-ce  le  moment,  grand  Dieu!  de  balan- 
cer,  après  tout  ce  que  vous  venez  et  de  voir  et 
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d'entendre?....  Croyez- vous  donc  avoir  rempli 
tous  vos  devoirs  comme  homme  et  comme  ci- 
toyen, en  essayant  de  stériles  efforts  pour  sauver 
une  illustre  victime?...  auriez-vous  oublié  qu'il 
en  est  d'autres  encore  qui  ont  incessamment  sus- 
pendu sur  leur  tête  le  glaive  de  la  vengeance?... 
Et  dans  ce  nombre,  que  d'anciens  amis,  combien 
de  frères  d'armes  de  votre  glorieux  père  !  Ah  !  vou- 
driez-vous  répudier  un  si  noble  héritage ,  pour 
prendre  place  parmi  ces  hommes  qui,  dans  une 
lâche  et  coupable  indifférence  ,  voient ,  sans  son- 
ger même  à  les  cicatriser,  les  plaies  sanglantes  de  la 
patrie  qui  leur  a  donné  naissance? 

« — Je  ne  résiste  plus,  Valdemar ,  dit.  \r- 
thur  avec  une  exaltation  énergique...,  le  sort  en 
est  jeté...!  !  Mais  si  je  fais  mal ,  je  vous  pardonne 

d'avance car  je  sens  là  ,   ajouta-t-il  en  posant  la 

main  sur  son  cœur,  quelque  chose  qui  me  dit 
que  la  mort  la  plus  horrible,  alors  qu'on  la  subit  en 
combattant  pour  la  liberté,  est  toujours  préféra- 
ble à  la  honteuse  servitude  que  leurs  criminels 
desseins  nous  préparent 

«  —  Je  vous  reconnais  bien  à  ce  généreux  trans- 
port, s'écria  Valdemar  en  pressant  son  ami  dans  ses 
bras  avec  la  plus  vive  émotion;  c'est  ainsi  qu'il  m'est 
doux  de  vous  voir  ,  cher  Arthur  ! ...  Mais  éloignez 
de  vous  de  tristes  pressentiments....  nous  sommes 
nombreux,  dévoués,  et  tous  liés  par  les  serments  les 

plus  terribles La  France  est    pour  nous,...  le 

succès  ne  peut  manquer».!  nos  efforts  !. . . 
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((  —  Puisse-t-il  en  être  ainsi  !  dit  Arthur  d'un  ton 
qui  annonçait  cependant  qu'il  était  loin  de  partager 
toutes  les  espérances  de  son  ami... 

«  —  Mais  ne  tardons  pas  davantage  !  reprit  Val- 
demar, . . .  nous  sommesattendusavecimpatience; . . . 
peut-être  même  est-on  déjà  étonné  de  notre  ab- 
sence !  » 

A  ces  mots ,  Valdemar  ,  s'empara  du  bras  d'Ar- 
thur comme  pour  prévenir  de  nouvelles  objec- 
tions, le  força  en  quelque  sorte  à  le  suivre,  et  ils 
rentrèrent  dans  l'intérieur  de  la  ville  ,  par  des  rues 
solitaires  et  détournées. 

Les  deux  amis  marchaient  silencieusement  de- 
puis environ  une  demi-heure;  Arthur  tellement 
absorbé  par  les  pensées  diverses  où  se  perdait  son 
esprit,  qu'ilremarquaitàpeinela route quelui  faisait 
suivre  Valdemar  ; . . .  celui-ci,  au  contraire ,  comme 
involontairement  agité  d'une  secrète  inquiétude 
qu'il  essayait  en  vain  de  maîtriser,  et  jetant  fréquem- 
ment les  yeux  autour  de  lui ,  pour  reconnaître  s'ils 
n'avaient  sur  leurs  traces  aucun  observateur  in- 
discret ou  dangereux. 

Ils  s'arrêtèrent  enfin  dans  une  des  rues  les  plus 
sombres  du  quartier  de  la  Cité.  Valdemar  fit  enten- 
dre alors  un  signal  convenu ,  et  au  même  instant 
s'ouvrit  devant  eux  une  porte  grillée  ,  donnant  en- 
trée dans  un  étroit  passage  qu'ils  eurent  franchi 
en  quelques  minutes. 

Parvenus  à  l'extrémité  de  ce  couloir,  Valdemar 
échangea  quelques   paroles  avec  un  homme  que 
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l'obscurité  dérobait  à  leurs  regards,  et  prenant 
aussitôt  Arthur  par  la  main  ,  il  guida  ses  pas  à  tra- 
vers une  cour  intérieure  à  l'extrémité  de  laquelle 
se  présenta  un  escalier ,  par  où  ils  descendirent 
dans  une  salle  voûtée ,  faiblement  éclairée  par  une 
lampe  recouverte  suspendue  au-dessus  d'une  table 
de  forme  demi-circulaire  et  chargée  de  papiers  , 
qu'entouraient  plusieurs  personnages  s'entrete- 
nantà  voix  basse  et  d'un  air  mystérieux. 

L'entrée  des  deux  amis  fut  suivie  d'exclamations 
répétées  dont  le  ton  prouvait  qu'ils  étaientattendus 
depuis  long-temps,  et  avec  la  plus  vive  sollicitude. 

Valdemar  s'avança  vers  un  homme  d'une  cin- 
quantaine  d'années  environ  qui  occupait  le  centre 
de  la  table  dont  nous  venons  de  parler ,  et  lui  pré- 
sentant Arthur  :  «  Colonel,  lui  dit-il  avec  un  air  de 
visible  satisfaction  ,  voici  le  plus  cher  et  le  meilleur 
de  mes  amis,  M.  Saingal.  » 

Ce  personnage  s'était  levé  à  leur  approche  pour 
leur  faire  honneur,  et  à  peine  eut-il  entendu  pro- 
noncer le  nom  d'Arthur,  quelui  tendant  lamainavec 
une  franchise  toute  militaire  :  «  Soyez  le  bien-venu 
parmi  nous,  monsieur ,  lui  dit-il;  vous  nous  avez 

fait  désirer  long -temps  votre  présence, mais 

j'étais  bien  sûr  que  vous  ne  tarderiez  pas  à  faire 
cause  commune  avec  les  anciens  amis  de  votre 
père,  qui  sont  aussi  les  vôtres  à  jamais.  » 

Arthur  venait  de  reconnaître  le  colonel  Ginesti, 
l'un  des  généreux  conjurés  pour  l'culévcment  du 
maréchal  Ney;  la  surprise  qu  il  en  éprouva  d'abord 
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l'empêcha  de  répondre  comme  il  l'eût  voulu  peut- 
être  à  un  si  aimable  accueil —  Cependant,  rendu 
bientôt  à  lui-même  ,  il  se  disposait  à  lui  en  témoi- 
gner toute  sa  reconnaissance,  mais  le  colonel  ne  lui 
en  donna  pas  le  temps;  frappant  au  même  instant 
plusieurs  coups  sur  la  table  pour  interrompre  les 
conversations  particulières  :  «  Messieurs ,  dit-il  à 
demi-voix  ,  je  vous  invite  à  prendre  vos  places, 
la  séance  est  ouverte.  » 

A  ce  signal ,  une  vingtaine  d'hommes  qui  se  pro- 
menaient dans  la  salle,  divisés  par  petits  groupes, 
se  rapprochèrent  du  bureau  du  président,  et  prirent 
place  sur  les  banquettes  disposées  pour  les  rece- 
voir, tout  en  s'examinant  mutuellement  avec  une 
sorte  d'inquiète  curiosité. 

Arthur,  qu'embarrassai!  déjà  l'attention  particu- 
lière dont  il  était  l'objet  de  la  part  de  plusieurs  mem- 
bres de  l'assemblée,  commença  alors  à  réfléchir  sur 
la  démarche  tout  au  moins  imprudente  dans  la- 
quelle l'avait  engagé  Valdemar  ;  car  il  s'apercevait , 
non  sans  le  plus  vif  regret,  qu'il  se  trouvait  presque 
involontairement  au  milieu  d'une  de  ces  réunions 
mystérieuses  où  s'exhalait  dans  l'ombre,  en  atten- 
dant le  moment  d'éclater,  la  haine  énergique  et  pro- 
fonde que  nourrissaient  contre  le  gouvernement 
nouveau  des  mécontents  de  tous  les  états,  de  toutes 
les  classes ,  regrettant  amèrement  chacun  celui  des 
divers  régimes  détruits  auquel  il  avait  été  attaché. 

En  cet  instant,  sans  doute,  il  eût  voulu  pour- 
voir revenir  sur  ses  pas,  car  quelque   oppo^ 
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que  fussent  ses  opinions  politiques  au  système 
en  vigueur,  il  improuvait  cependant  ces  associa- 
tions secrètes ,  comme  dangereuses  même  pour 
la  liberté  ;  mais  au  point  où  il  en  était  venu  ,  il  ne 
lui  restait  plus  aucun  moyen  de  sortir  convena- 
blement de  cette  position  critique  :  aussi  se  dé- 
cida-t-il  à  en  subir  toutes  les  conséquences  ,  se 
réservant  en  lui-même  de  prendre  un  parti  plus 
sage  lorsqu'il  aurait  connu  les  projets  que  l'on  al- 
lait sans  doute  débattre  devant  lui. 

Valdemar,  à  qui  cette  préoccupation  n'avait  point 
échappé,  parut  craindre  l'issue  de  la  lutte  dont 
il  suivait  les  progrès  dans  le  cœur  de  son  ami",  et 
se  penchant  vers  son  oreille,  de  manière  toute- 
fois à  ne  pas  éveiller  la  sollicitude  de  ceux  qui 
l'entouraient  :  «  Votre  air  distrait  et  rempli  d'in- 
quiétude ,  lui  dit-il ,  est  généralement  remarqué ,  — 
soyez  donc  plus  occupé  de  ce  qui  va  se  passer.  » 
Et  lançant  en  même  temps  un  coup  d'œil  signifi- 
catif au  colonel  qui  présidait  la  séance,  «  Mes- 
sieurs, ajouta-t-il  d'une  voix  forte,  M.  le  président 
réclame  toute  votre  attention. 

«  — Nobles  amis,  dit  au  même  instant  le  co- 
lonel, avant  d'aborder  le  sujet  important  qui  nous 
rassemble ,  permettez-moi  de  vous  annoncer  que 
nous  venons  de  faire  une  acquisition  précieuse 
dans  la  personne  de  INI.  Arthur  Saingal,  fils  du 
brave  général  de  ce  nom,  mort  pour  son  pays  au 
champ  d'honneur.  » 

A  ces  mots  tous  les  regards  se  dirigèrent  spon- 
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lanément  sur  Arthur,  qui,  d'un  air  ému  et  em- 
barrassé, salua  ses  nouveaux  amis,  remerciant  en 
même  temps  le  colonel ,  par  une  inclination  de 
tête,  des  paroles  flatteuses  qu'il  avait  bien  voulu 
lui  adresser. 

Le  président  continua  : 

«  Je  n'ai  pas  besoin  ,  messieurs,  de  vous  parler 
des  talents,  du  patriotisme  et  de  la  noblesse  de 

caractère  qui  distinguent  le  nouveau  membre, 

mais  je  me  porte  personnellement  garant  de  sa 
loyauté  et  de  sa  franche  et  utile  coopération  à  nos 
généreux  projets  ;  soyez  bien  convaincus  que  per- 
sonne ne  saura  remplir  plus  dignement  toutes  les 
obligations  que  lui  impose  son  admission  parmi 
nous.  »  y 

Cet  exorde  fut  suivi  d'un  murmure  d'assenti- 
ment unanime  en  faveur  d'Arthur  ;  et  Valdemar, 
qui  continuait  d'observer  avec  sollicitude  tous  les 
mouvements  de  son  visage ,  dut  s'apercevoir  ,  non 
sans  le  plus  vif  plaisir,  que  son  air  contraint,  in- 
quiet, embarrassé,  avait  fait  place  tout  à  coup 
à  une  certaine  fierté  de  maintien ,  à  une  vivacité 
de  physionomie  qui  semblaient  annoncer  un  grand 
changement  opéré  en  quelques  minutes  dans  les 
sombres^Densées  qui  le  préoccupaient  d'abord. 

«  Maintenant,  messieurs  ,  reprit  le  colonel  après 
un  instant  de  silence,  je  dois  vous  prévenir  que 
notre  réunion  de  ce  soir  doit  amener  un  résultat 
important  et  décisif;  la  crise  politique  que  nous 
redoutons  tous  approche  rapidement,....  nos  en- 
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nerais  deviennent  chaque  jour  plus  nombreux, 
plus  actifs  ,  plus  entreprenants, —  hâtons-nous 
de  les  arrêter  dans  leur  marche; —  car  quelques 
mois  encore ,  et  je  ne  sache  peut-être  pas  une 
seule  partie  du  globe  où  aucun  des  hommes  qui 
ont  eu  quelque  point  de  contact  avec  la  révolu- 
tion ,  ou  avec  notre  glorieux  empire  ,  pût  trouver 
un  asile  pour  reposer  sa  tête  à  l'abri  de  leurs  hor- 
ribles vengeances Mais  avant  d'ouvrir  la  déli- 
bération sur  ce  point ,  un  de  nos  honorables  amis 
désire  mettre  sous  vos  yeux  un  exposé  fidèle 
de  la  situation  déplorable  de  la  France,  et  un 
aperçu  des  mesures  énergiques  qu'il  nous  reste 
à  prendre  pour  secouer  à  jamais  un  joug  si  pesant. 
Je  vous  invite  à  l'écouter  avec  une  religieuse  at- 
tention   M.  Lenoir,  vous  avez  la  parole.» 

Le  personnage  auquel  s'adressait  cette  interpel- 
lation était  ce  même  Lenoir,  que  nos  lecteurs  con- 
naissent déjà  comme  l'ancien  secrétaire  et  confi- 
dent intime  du  duc  d'Otrante. 

Sur  l'invitation  qui  lui  en  était  faite  il  se  leva, 
promena  un  moment  ses  regards  autour  de  lui 
comme  pour  commander  le  silence ,  et  prononça 
les  paroles  suivantes  d'une  voix  forte  et  ani- 
mée : 

«  Mes  amis,  vous  êtes  les  dignes  fils  de  ces  hommes 
héroïques  qui ,  après  avoir  donné  la  libei  té  à  la 
France,  surent  la  défendre  avec  constance  contre 
tous  les  rois  de  l'Europe,  et  forcer  par  leurs  \ie- 
toires   ces   vieilles  dynasties  à    reconnaître    notre 
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jeune  et  immortelle  république.  L'œuvre  était 
consommée,...  et  il  ne  restait  plus  qu'à  vaincre  des 
résistances  subalternes,  lorsqu'un  homme  parut, 
qui ,  sorti  lui-même  de  notre  révolution  ,  profita 
habilement  de  quelques  divisions  intestines,  suite 
inévitable  des  longues' agitations  politiques  ,  pour 
s'attribuer  à  lui  seul  le  prix  des  courageux  et  pa- 
triotiques efforts  de  nos  pères.  Il  étouffa  la  liberté; . . . 
mais  du  moins  il  rendit  long-temps  la  France  triom- 
phante et   glorieuse Vous  savez  comment   il 

tomba  une  première  fois,....  avec  quelle  audace  il 
sut  se  relever,  et  comment  enfin  il  a  disparu  pour 
toujours  du  sol  de  cette  patrie  qui  l'avait  adopté  ! . . . 
Sa.  chute  était  une  grande  leçon  donnée  à  ceux  qui 
se  disent  princes  parmi  les  hommes —  Le  roi  de 
France  parut  en  avoir  profité. . .  Il  contracta  alliance 
avec  son  peuple ,  alliance  cimentée  par  de  com- 
munes infortunes ,  sanctionnée  par  tout  ce  qu'il  y 
a  de  plus  saint  parmi  les  hommes  ,  et  qui  semblait 

devoir  être  à  jamais  durable Un  bel  avenir  nous 

était  encore  promis  par  cette  charte  de  liberté  — 

Gomment  s'est-il  éclipsé  tout  à  coup? Vous  le 

savez  encore...  A  Dieu  ne  plaise  cependant  que 
j'incrimine  les  intentions  du  roi  Louis! — je  les 

crois    sincères,   justes    et   honorables Mais 

ce  prince  ,  je  ne  crains  pas  de  le  dire ,  est  moins 
sûr  et  maître  aujourd'hui  de  sa  volonté  qu'il  ne 
l'était  peut-être  dans  son  exil N'est-il  pas  as- 
sailli, opprimé  lui-même  par  une  faction  non  moins 
ennemie  des  rois  constitutionnels  que  des  peuples 
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qui  veulent  être  libres  ?  Et  cette  faction ,  chaque 
jour  plus  insolente ,  chaque  jour  plus  redoutable, 
ai-je  besoin  de  vous  apprendre  comment  elle  tra- 
vaille à  notre  entier  asservissement?  Faut-il  que  je 
remette  sous  vos  yeux  le  tableau  hideux  de  leurs 
réactions  et  de  leurs  exécrables  vengeances  ?  Faut- 
il  que  je  rappelle  à  vos  souvenirs  Brune  lâchement 
assassiné  à  Avignon,  ...Ramelà  Toulouse,  ...La- 
garde  à  Nîmes  v . .  Labédoyère  frappé  presque  à  nos 
côtes,...  malheureux  guerrier  que  n'ont  pu  sauver 

ni  sa  jeunesse,  ni  ses  grâces,  ni  son  courage 

Et  ce  héros  grand  parmi  tant  de  grands  hom- 
mes, le  vainqueur  de  la  Moskowa  et  de  vingt  ba- 
tailles ,  glorieux  martyr  immolé  à  la  haine  de  nos 

parjures  ennemis! et  tant  d'autres  encore  qui 

sont  déjà  tombés  sous  le  plomb  meurtrier,  ou  qui, 
chaque  jour,  trouvent  dans  chaque  partie  de  la 
France  des  juges  et  un  échafaudî ...  Mais  quedis- 
je ,  et  pourquoi  m'arrêter  à  quelques  exemples  plus 
déplorables?  La  proscription  n'est-elle  pas  partout? 

ne  descend-elle  pas  sur  toutes  les  têtes? Quel 

homme  ,  si  obscur  qu'il  puisse  être ,  oserait  se  dire 
libre  aujourd'hui  ou  croire  qu'il  le  sera  encore  de- 
main ?...  Cette  liberté  ,  cette  égalité  qui  servent  de 
base  à  notre  nouveau  code,  qu'en  ont-ils  fait?  — 
nu'connues,  avilies,  foulées  aux  pieds...  Gesmilliers 
de  bras  que  la  paix  a  désarmés  ne  se  voient-ils  pas 
condamnés  sans  récompense  aux  travaux  d'une  vie 
obscure  et  misérable?  Notre  voix  est  étouffée  par 
l'arbitraire;...  nos  personnes  enchaînées,  et  telle- 
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ment  esclaves  que  nous  ne  pouvons  faire  un  seul 
pas  sans  en  avoir  obtenu  la   permission  presque 

à  genoux; le  cri   de   la    conscience  refoulé 

jusqu'au  fond  des  cœurs,  et  la  croyance  religieuse 
elle-même,  quand  elle  diffère  de  la  leur,  érigée 
en  crime  qu'ils  savent  punir  par  de  lâches  assas- 
sinats!   Toutes  les  carrières,  toutes  les  places 

obstruées,  envahies  par  des  hommes  qui  long- 
temps ont  combattu  pour  l'étranger  contre  leur 
propre  patrie,  et  n'ont  rapporté  parmi  nous  que 
la  haine  que  nous  leur  avions  inspirée  par  nos 
victoires...  Les  faveurs,  refusées  au  mérite  ou  à  de 
longs  services  ,  redevenues  le  prix  de  la  naissance 

ou  de  l'intrigue La  France  redescendue  même 

au  -  dessous  du  rang  qu'elle  occupait  sous  l'an- 
cienne monarchie L'avenir,  enfin,  plus  som- 
bre, plus  menaçant  et  plus  terrible  encore  peut- 
être  que  le  présent Voilà,  messieurs,  voilà  ce 

que  nous  sommes  devenus  en  quelques  mois!... 
Voilà  la  destinée  qui  succède  à  celle  que  nous 
avait  assurée  le  courage  de  nos  pères — Périrons- 
nous,  amis ,  nous  laisserons-nous  immoler  comme 
un  vil  troupeau   d'esclaves,   sans   essayer  même 

de  nous  défendre, sans  porter  quelques  coups 

à  nos  adversaires? Le  vermisseau  lui-même 

relève  fièrement  la  tête  sous  le  pied  qui  l'écrase  ; 
et  nous ,  serons-nous  écrasés  comme  lui ,  sans 
avoir  même  son  audace  et  sa  fierté?... 

« — Non,  non!  s'écria-t-on  de  toutes  parts  avec 
énergie,  non,  mille  fois  non! La  mort  ne  nous 
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viendra  pas  sans  que  nous  fassions  du  moins  de 

courageux  efforts  pour  la  repousser! 

«  —  Oui ,  mes  amis  ,  reprif  Lenoir  avec  le  plus 
vif  enthousiasme,  nous  saurons  leur  opposer  une 
vigoureuse  résistance,....  j'en  ai  pour  garant  ce 

noble  cri  qui  vient  de  s'élever  de  vos  cœurs 

Apprenez  donc  maintenant  les  moyens  de  salut 
qui  sont  en  notre  pouvoir L'esprit  public  com- 
mence à  se  réveiller  dans  les  provinces  ;  le. nombre 
des  mécontents  s'accroît  de  jour  en  jour;  et  le 
peuple,  revenu  de  son  fol  engouement,  et  s'a- 
percevant  enfin  du  sort  qu'on  lui  destine,  cherche 
déjà  parmi  nous  ses  défenseurs  :  tous  nos  rapports 

des  départements  sont  unanimes  sur  ce  point 

Des  associations  patriotiques  se  forment  de  tous  les 
côtés  pour  protéger  nos  libertés  menacées,  et 
comptent  dans  leur  sein  des  hommes  marquants 
dont  les  antécédents  doivent  nous  inspirer  la  plus 
légitime  confiance; des  bras  long -temps  re- 
doutables s'arment  en  secret  dans  le  Dauphiné, 
dans  la  Bourgogne,  à  Lyon,  dans  les  Gévènes — 
Tous  les  hommes  de  la  révolution  et  de  l'empire 
se  réunissent  aujourd'hui  par  le  sentiment  de  leurs 
communs  dangers,  et,  avant  qu'il  soit  peu,  nous 
serons ,  je  l'espère ,  en  état  de  présenter  un  front 
formidable  au  gouvernement. . .  Mais  si  nous  ne  vou- 
lons pas  voir  échouer  nos  efforts,  il  faut  organiser, 
régulariser  ces  mouvements  partiels,  il  faut  que  de 
Paris  parte  sans  aucun  retard  le  mot  d'ordre,  le 
signal  qui  doit  faire  lever  spontanément  toutes  nos 
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légions  comme  un  seul  homme ,  pour  purger  en 
un  jour  le  sol  de  la  France  de  tous  ses  enne- 
mis   Il   faut  que*  tous  les  fils  de    cette   vaste 

conjuration  viennent  aboutir  à  un  centre  com- 
mun ;  car  sans  unité  dans  le  pouvoir  dirigeant, 
quel  qu'il  soit,  il  n'y  a  point  de  succès  possible, 
ni  surtout  durable Les  phases  de  notre  révo- 
lution ne  nous  en  offrent  que  de  trop  déplo- 
rables exemples 

«  — Oui,  messieurs,  dit  en  se  levant  avec  vivacité 
un  homme  d'une  soixantaine  d'années,  dont  les 
traits  fortement  caractérisés,  les  yeux  brillants  en- 
core d'un  feu  sombre ,  et  le  maintien  plein  d'au- 
dace, annonçaient  une  ame  ardente  et  un  ca- 
ractère  entreprenant  et  énergique,  M.  Lenoir-a 
raison  ;  sans  unité  dans  le  pouvoir,  point  de  suc- 
cès   possible Je    propose    donc  de  choisir, 

parmi  tous  nos  affiliés  ,  un  noyau  d'hommes 
éprouvés  et  capables  d'imprimer  le  mouvement  à 
toutes   les  associations   politiques  qui    font  avec 

nous  cause  commune Mais  il  faut  que  par  les 

antécédents  de  ces  hommes  on  sache  d'une  ma- 
nière invariable  là  où  nous  voulons  en  venir; 
en  d'autres  termes, —  quel  est  le  nouveau  gou- 
vernement que  nous  voulons  donner  à  la  France  ; . . . 
car  je  crains ,  qu'unanimes  dans  le  but  de  nous 
soustraire  à  l'oppression  qui  nous  frappe  tous  tant 
que  nous  sommes,  nous  ne  soyons  divisés  peut- 
être  soit  sur  les  moyens  à  employer,  soit  sur  le 
régime  qu'il  s'agit  d'établir 
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({  —  Eh  î  que  voulez-vous  de  mieux  que  notre 
immortelle  république?  s'écria Lenoir  avec  le  plus 
vif  enthousiasme. 

«  — Oui,  oui,  la  république!  vive  à  jamais  la 
république!  répétèrent  avec  acclamation  les  mem- 
bres les  plus  jeunes  de  l'assemblée. 

((  —  C'est  pour  elle  que  nous  avons  toujours 
combattu,  reprit  le  même  personnage  qui  avait 
ouvert  la  délibération;....  de  vrais  patriotes  ne 
peuvent  que  demander  son  rétablissement,....  et 

c'est  elle  aussi  que  je  voulais  proposer 

«  —  La  république!  dit  d'un  ton  bref  le  colonel 
Ginesti;  il  ne  faut  point  y  penser,  messieurs; 
c'est  courir  après  une  chimère...  Elle  est  désor- 
mais impossible  en  France  — 

«  —  Impossible!  repartit  Lenoir....  Et  pourquoi 
donc,  colonel,  je  vous  prie? —  croyez-vous  qu'il 
manque  de  coeurs  qui  la  désirent? 

«  —  Libre  à  eux  de  la  désirer,  riposta  un 
autre  personnage  dont  la  carrière  militaire  avait 
commencé  seulement  avec  les  beaux  jours  de  l'em- 
pire;... mais,  nous  autres  soldats,  nous  ne  devons 
pas  la  vouloir Nous  nous  souvenons  des  humi- 
liations, des  dégoûts,  des  injustices  qu'eurent 
jadis  à  supporter  les  généraux  de  la  république;... 
nous  nous  rappelons  le  sort  déplorable  de  Custi- 
nes,et  de  tant  d'autres  illustres  officiers,  tristes 

victimes  de  la  fureur  de  vos  proconsuls C'est  le 

trône  impérial  qu'il  faut  relever.... 

«  —  Oui,  messieurs,  s'écria  Valdemar  avec  en- 
u.  20 
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traînement,  c'est  sur  les  ailes  de  l'aigle  impériale 
que  nous  devons  voler  à  de  nouveaux  triomphes. . . 
Élevons  le  fils  de  notre  ancien  général  sur  le  pa- 
vois où  nous  avions  placé  son  glorieux  père!... 

«  —  Eh  quoi  !  reprit  Lenoir  avec  un  sourire 
plein  d'amertume,  vous  avez  donc  oublié  quel 
sang  coule  dans  les  veines  de  cet  enfant  que  vous 

voulez  vous  donner  pour  maître? C'est  celui 

d'une 


«  —  Il  a  le  grand  Napoléon  pour  père ,  s'écriè- 
rent plusieurs  voix ,  que  nous  importe  dès-lors  !  ! 

«  —  Que  vous  importe  ?...  Eh  bien  !  oui,  mes- 
sieurs, il  a  pour  père  cet  usurpateur  de  tous  nos 
droits,  ce  destructeur  de  toutes  nos  libertés,  qui, 
sorti  des  rangs  du  peuple,  abjura  bientôt  toutes  ses 
anciennes  croyances,  et  changea  le  sceptre  dont  il 
s'était  emparé,  en  une  verge  de  fer,  sous  laquelle 
il  courba  trop  long-temps  nos  têtes...  Cet  homme 
fut  un  despote;...  son  fils  lui  ressemblerait  peut- 
être —  Je  n'en  veux  pas 

«  —  Oui,  oui,  point  de  maître,  point  de  ty- 
ran!    répéta   cette   portion   de  l'assemblée  qui 

sympathisait  avec  les  sentiments  de  Lenoir... 

«  —  Songez  bien,  messieurs,  reprit  Valdemar 
en  essayant  de  maîtriser  la  colère  qui  l'animait 
déjà,  qu'en  voulant  rétablir  la  république,  vous 

courez  le  risque  de  retomber  dans  l'anarchie 

L'empereur  seul 

« — Nous  n'en  voulons  pas!...  Nousnedevons 
pas  en  vouloir 
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«  — Rappelez-vous  ses  victoires!... 
«  — Je  ne  me  souviens  que  de  son  despotisme  î 
repartit  Lenoir — 

«  — Quand  la  France  a-t-elle  été  plus  grande  , 
plus  forte  et  plus  glorieuse  que  sous — 

«  — Quand,  major  Valdemar? —  Mais  vous  avez 
donc  perdu  le  souvenir  des  triomphes  de  la  ré- 
publique ;  de  Fleurus,  de  Valmy,  de  Jemmapes, 
et  de  tant  d'autres  batailles  où  nos  armes  humi- 
lièrent toujours  les  ennemis  de  la  France?...  Avez- 
vous  oublié  encore  que  les  plus  beaux  lamina 
de  cet  homme,  que  vous  voulez  faire  rew\re  dans 
son  fils  ,  sont  ceux  dont  il  couvrit  sa  tète  à  Arcole, 
à  Lodi,  lorsqu'il  combattait  pour  la  liberté,  avant 
de  l'avoir  étouffée ,  comme  un  fit)  barbare  qui  dé- 
chirerait le  sein  qui  l'a  nourri 

«  —  L'armée  ne  veut  qu'un  seul  niait  re ,  répli- 
qua brusquement  Valdemar,  et  nos  généraux  ne 
veulent  plus  être  décimés  par  des  avocats  déguisés 
en  dictateurs — 

« — Fort  bien,  major!...  Ils  aiineraientmieux  sans 
doute  les  poursuivre  de  leurs  baïonnettes  comme 
au  18  brumaire. ..L'armée  ne  doit  connaître  qu'une 
chose,  l'obéissance C'est  à  la  loi  et  à  ses  or- 
ganes à  commander Despote  pour  despote  , 

ce  n'est  pas  la  peine  de  changer —  La^publique  ! 
vive    la    république!    ou    restons    tcW  que    nous 

sommes 

((  —  Napoléon  H\  mcpoéacyr  de  son  père!  sé- 
crièrent   les   partisans  de  l'empire  avec   enthou- 

20. 
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siasme:....  notre  épée  ne  sortira  du  fourreau  que 
pour  lui  rendre  le  trône. 

«  —  En  ee  cas  ,  messieurs  ,  s'écria  Lenoir  d'une 
voix  tonnante,  séparons-nous : nous  ne  pou- 
vons pas  nous  entendre 

u  —  Un  instant ,  messieurs ,  reprit  le  président 
qui  redoutait  les  funestes  conséquences  de  cette 
division  ;  la  matière  que  nous  avons  abordée  est 
brûlante,  et,  s'il  vous  faut  dire  toute  ma  pensée,  je 

crois  cette  discussion  prématurée Mon  opinion, 

à  moi,  est  qu'il  faut  en  appeler  à  la  France  entière 
pour  qu'elle  juge  et  décide  quel  est  le  gouverne- 
ment qui  peut  le  mieux  lui  convenir! 

«  — Eh  !  colonel,  repartit  un  jeune  officier,  les 
peuples  acceptent  toujours  le  gouvernement  qu'on 
leur  impose  — 

«  —  Sauf  à  le  renverser  plus  tard  lorsqu'il  leur 
est  antipathique  ,  riposta  Lenoir  avec  feu. 

«  — Laissons  cela,  messieurs,  dit  le  président, .  . . 
on  s'occupera  plus  tard  du  pouvoir  exécutif  ^..em- 
pire ou  république ,  n'importe  quel  en  soit  le  nom , 
pourvu  que  nous  soyons  libres —  Mais  je  crois  que 
le  moment  est  venu  d'arrêter  nos  dernières  me- 
sures pour  en  finir  avec  le  gouvernement  despo- 
tique qui  pèse  sur  nous —  Quels  sont  vos  avis  à 
cet  égard  ?£t  procédons  avec  ordre — 

«  — Voicrrc  mien,  dit  Lenoir  avec  impétuosité. . . 

u —  Permettez,  monsieur,  s'écria  Arthur  en  s'é- 

lancantdeson  siège  sur  lequel  il  s'agitait  avec  la  plus 

vive  impatience  depuis  le  commencement  de  ces  dé- 


ARTHUR   SAINOAL.  309 

bats  ;  je  serais  coupable  si  je  gardais  plus  long- 
temps le  silence —  Messieurs,  lorsque  j'ai  été  ad- 
mis parmi  vous  (et  en  disant  ces  mots  ses  regards  se 
portèrent  sur  \  aldemar  avec  une  expression  de 
profonde  douleur  et  de  reproche),  je  pensais  que 
le  seul  objet  comme  le  seul  but  de  vos  réunions 
consistait  à  rendre  avec  énergie  et  constance,  mais 
par  les  seules  voies  légales,  le  repos  et  l'indépen- 
dance à  notre  malheureuse  patrie  ,  en  concou- 
rant au  maintien  et  à  l'entière  exécution  de  la 
charte  qui  nous  a  été  donnée iMais  je  m'a- 
perçois avec  un  vit'  regret  que  je  me  suis  abusé 

Jl  ne  s'agit  de  rien  moins,  parmi  vous,  que  de  tra- 
vailler à  renverser  le  gouvernement  du  roi....  (  < 
but  est  criminel,  messieurs;  je  ne  dois  pas  vous 
le  cacher 

«  —  Criminel!  s'écrièrent  plusieurs  voix  d'un 
ton  de  surprise;  peut-on  l'être  jamais  eu  cherchant 
la  liberté  ? 

«  —  Gui ,  messieurs,  on  peut  l'être,  reprit  Ar- 
thur avec  une  nouvelle  force,  et  j'en  vois  un  n  iste 
exemple  sous  mes  yeux —  Je  ne  crains  pas  de  le 
dire,  il  n'existe  peut-être  jkis  dé  cœur  qui  déaire 
plus  ardemment  que  le  mien  le  bonheur  et  la  li- 
berté de  son  pays; aucun  qui  sympathise  davanl 
à  ses  maux,  à  ses  revers —  Mais  pourquoi  cher- 
cher un  gouvernement  nom  eau  pour  la  Fraqce  ?... 
Espérez-vous  lui  en  donner  un  qui  soir  préférable 
à  celui  dont  nous  a  dotés  la  sagesse  royale?  En  e&t 
il  un  autre  qui  puisse  nous  offrir  un  jour  }>lu^  «le 
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sécurité  ,  plus  de  garanties?  C'est  à  la  charte  seule 
que  je  me  rallie,  messieurs,  et  que  doivent   se 

rattacher  les  vrais  amis  de  leur  patrie Nos  maux 

actuels  sont  grands ,  je  l'avoue  ;  mais  je  dois  décla- 
rer aussi  que  je  repousse  de  toutes  mes  forces  tout 
ce  qui  peut  ressembler  à  la  révolte ,  tout  ce  qui 
peut  amener  de  nouveau  au  sein  de  la  France  les 
horreurs  d'une  guerre  civile.  Je  n'en  serai  jamais 
volontairement  le  complice,  à  moins  que  l'excès 
de  l'oppression  ne  me  force  à  mettre  les  armes  à 
la  main.... 

«  —  Faut-il  donc,  monsieur  ,  dit  Lenoir  avec  un 
amer  sourire ,  être  entièrement  abattu  pour  es- 
sayer de  se  relever  ? 

«  —  Vous  me  comprenez  mal ,  répliqua  Arthur 
avec  dignité  ;  je  m'opposerai  toujours  ,  et  tant  qu'il 
me  restera  une  ombre  de  force  ou  de  volonté  ,  à  la 
persécution  et  à  la  tyrannie  ,  sous  quelque  forme 
qu'elles  se  présentent....  Mais  je  ne  les  provoque- 
rai point  par  une  résistance  coupable,  alors  surtout 
qu'on  n'enfreindra  pas  trop  ouvertement  les  lois  de 
mon  pays 

«  —  Que  voulez-vous  donc  attendre?  s'écria  une 
voix  avec  un  accent  d'ironie... 

«  —  J'attendrai  que  les  choses  en  soient  venues 
à  ce  point  qu'un  coeur  d'homme  ne  puisse  les  sup- 
porter plus  long-temps  sans  s'avilir. 

«  —  C'est  du  sentiment  tout  pur  ,  riposta  la 
même  voix 

(( — Messieurs,    s'écria    Valdomar   avec  un    vil 
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mouvement  de  colère,  chacun  est  libre  ici  cTénTêttre 
son  opinion  — 

« — Oui,  pourvu  qu'elle   ne  conduise  pas  tout 

droit  au    despotisme; nous  l'abhorrons   tous 

ici 

((  — Et  moi  aussi  je  l'abhorre,  reprit  Arthur  en 
promenant  sur  ses  auditeurs  des  regards  pleins  de 
fierté;  mais  songez-y  bien,  messieurs,  il  marche 
toujours  à  la  suite  de  l'anarchie. . .  Vous  en  avez  vu 
de  nombreux  exemples...  La  liberté,  c'est  l'exécu- 
tion des  lois Haine,  haine  aux  guerres   civiles! 

et  malheur  à  ceux  qui  les  engendrent,  plus  encore 
peut-être  qu'à  ceux  qui  y  succombent  !... 

«  —  Vous  nous  parlez  de  lois ,  répliqua  Lenoir  , 
mais  il  faudrait  s'entendre! —  C'est  toujours  aussi 
par  des  lois  que  l'on  tue  la  liberté  et  que  l'on  fonde 

le  despotisme C'est  ainsi  que  cette  exécrable 

chambre  a  déjà  anéanti  la  liberté  individuelle; 

c'estainsi  qu'elle  a  détruit  la  presse,...  et  qu'elle  nous 

a  donné  les  cours  prévôtales L e\é<  ution  des 

lois! Eh!  je  ne  vois  partout  que  réactions  ,  que 

vengeances,  qu'oppression  pour  le  présent  et  dans 
l'avenir! — Eh  quoi  !  lorsque  ceux  qui  devraient 
être  nos  frères  nous  apportent  la  guerre,  serions- 
nous  assez  lâches  pour  la  refuser?.... 

«  — Nous  devrions  avoir  ce  courage,  répliqua 
Arthur  avec  dignité Dans  un  tel  relus,  mon- 
sieur, il  y  a  plus  de  grandeur  et  de  véritable  pa- 
triotisme (pie  dans  une  sanglante  victoire, obtenu* 
contre  des  concitoyens!.... 
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« — Il  faut  donc  nous  laisser  immoler  comme 
un  vil  troupeau  d'esclaves? 

«  —  On  se  défend  autrement  que  par  les  ar- 
mes—  La  charte  à  la  main  nous  pouvons  résister, 
et 

«  —  Et  ne  la  foulent-ils  pas  tous  les  jours  sous 
leurs  pieds? —  Bouclier  toujours  impuissant  à 
protéger  les  faibles,  les  lois 

« — Enfin,  monsieur,  où  voulez- vous  en  venir? 
interrompit  Arthur  en  fixant  sur  Lenoir  un  re- 
gard perçant  ;  que  prétendez-vous  faire? 

»  —  Il  faut  nous  réunir,  répliqua  Lenoir  d'un 
ton  ferme,  nous  opprimés,  tous  tant  que  nous 
sommes,  contre  nos  oppresseurs Il  faut  pré- 
venir leurs  coups  homicides; —  il  faut  armer  nos 
mains 

«  —  Contre  qui  ? 

(( — Contre   tous! Frappons    avant   d'être 

frappés Que  la  vengeance  soit  entière  aujour- 
d'hui, si  nous  ne  voulons  avoir  à  recommencer 

demain Point  de  fausse  ni  imprudente  pitié  ! 

L'oeuvre  est  encore  à  faire  parce  qu'elle  ne  fut  pas 

accomplie Un   ennemi  à  demi   vaincu  relève 

tôt  ou   tard  la  tête On  n'est  plus  à  craindre 

sous  l'inexorable  pierre  du  tombeau.. La  mort 

ne  lâche  plus  sa  proie Sachons   la  lui  faire 

abondante 

«  —  Vous  me  faites  frémir! 

«  —  Le  danger  glacerait-il  déjà  votre  courage?... 

«  — J'eus  toujours  barreur  d\\  sang 
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«  —  Vous  n'êtes  donc  qu'une  faible  femme,  que 

le  moindre  péril 

« — Je  suis  homme, —  je  suis  citoyen, —  et 

le  sang  de  mes  frères 

«  —  Le  frère ,  s'écria  Lenoir  d'un  air  sombre , 
n'a  pas  de  plus  cruel  ennemi  que  le  frère  quand  il 
est  haï!....  La  loi  de  Dieu  même  ne  nous  auto- 
rise-t-elle  pas  à  repousser  la  mort  par  la  mort? — 
«  —  C'est  un  cruel  devoir  sans  doute,  quand  il 
ne  reste  plus  d'autre  moyen  de  défense; et  peut- 
être  encore  vaudrait-il  mieux  descendre  les  mains 
pures  dans  la  tombe  ,  que. . . . 

«  —  Je  l'ai  déjà  dit,  nous  ne  pouvons  nous  en- 
tendre, s'écria  Lenoir  d'un  ton  de    dédain 

Libre  à  vous  de  tendre  la  gorge  à  vos  ennemis  ; 

moi  j'essaierai  de  les  prévenir Entre   nous, 

c'est  désormais  une  guerre  à  mort Ils  ont  voulu 

du  sang,....  eh  bien! 

« — Oui,  oui!  s'écrièrent  plusieurs  membres  de 

l'assemblée  avec  un  emportement  frénétique, 

mort,  mort  à  nos  ennemis' 

«  —  Malheureux! Eh!  vous  frémiriez  à  ce 

terrible  moment La  pitié 

u  — Nous  attendrons  qu'elle  parle  à  nos  cœurs 

En  ont-ils  eu  pour  nous? 

« —  Eh  quoi!  reprit  Arthur  en  faisant  un  appel 
à  toute  l'énergie  de  son  aine,  c'est  ce  qui  vous 
les  fait  haïr,  et  vous  voudriez  marcher  sur  leurs 
traces  ! —  Amis,  écoutez,  je  vous  en  conjure,  la 
>oix  d'un  homme   qui  vcur    nous  épargner   non 
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pas  des  périls,  puisque  vous  ne  les  craignez  pas, 
mais  des  remords  déchirants  et  éternels La  li- 
berté n'a  pas  de  plus  cruel  ennemi  quejar  guerre 
civile On  ne  voit  qu'une  fois  cet  horrible  fa- 
natisme qui  ne  cherche  de  sûreté  que  dans  la  mort 

d'un  frère Vous  êtes,  dites-vous,   impatients 

de  frapper? Et  quand  l'heure  de  la  vengeance 

aurait  sonné,  trahis  à  votre  insu  par  la  douceur 
de  vos  mœurs  nouvelles,  trahis  par  cette  divine 
pitié  qui  veille  toujours  au  fond  des  nobles  cœurs, 
vous  ne  sauriez  trouver  le  fer  destiné  à  armer 
votre  main  ! . . . .  Ah  !  revenez  à  vous ,  mes  amis , ... . 

revenez  à   de   plus  généreux  sentiments! On 

peut  succomber  avec  gloire  quand  on  a  vécu  sans 
remords. . .  Mais  le  souvenir  de  la  vengeance  est  bien 

amer  à  nos  derniers  moments Laissez,  laissez 

au  temps  le  soin  d'accomplir  ce  que  de  sanglantes 

représailles  rendraient  impossible  à  jamais Il 

n'y  a  plus  de  réunion  à  opérer  entre  des  hommes 

que  sépare  un  fleuve  de  sang Dieu   et  le  roi 

veillent  sur  la  France  ;  leur  bras  redoutable  s'ap- 
pesantira tôt  ou  tard  sur  ceux  qui  furent  de  vils 

assassins Dans  l'homme  qui  a  pu  le  devenir 

ne  battit  jamais  le  cœur  d'un  vrai  citoyen! Et 

vous,  amis,  répudieriez-vous  ce  titre  glorieux,  pour 
recevoir  cet  exécrable  nom  que  suivent  en  tous 
lieux  l'infamie  et  la  malédiction  du  ciel? —  » 

Ces  paroles  énergiques  et  courageuses,  mais  plus 
encore  le  sublime  entraînement  d'Arthur  en  les  pro- 
nonçant, produisirent  sur  l'auditoire  un  effet   im- 
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possibleà  décrire...  Le  colonel  Ginesti,  cédant  à  son 
émotion  ,  saisit  la  main  du  noble  jeune  homme  qu'il 
pressa  avec  sensibilité  dans  la  sienne ,  et  la  plupart 
de  ses  frères  d'âmes  suivirent  son  exemple,  Valde- 
mar  seuld'entreeux  hésitant  aies  imiter,  et  se  tenant 
debout  à  côté  d'Arthur,  sans  oser  même  lever  les 
yeux  sur  lui. 

La  plus  grande  confusion  régnait  en  ce  moment 
dans  l'assemblée  ;  plusieurs  groupes  s'étaient  for- 
més cà  et  là  dans  cette  vaste  salle  :  et  dans  ceux-là 
même  qu'avait  réunis  une  communauté  de  senti- 
ments, il  était  facile  de  juger  à  la  chaleur  de  la  dis- 
cussion que  les  avis  étaient  loin  d'être  unanimes 
sur  l'objet  qui  captivait  toute  leur  attention. 

Dans  l'un  de  ces  groupes  se  trouvait  Lenoir  qui, 
furieux  au-delà  de  toute  expression  de  la  tournure 
qu'avait  prise  une  entrevue  dont  il  avait  espéré 
les  résultats  les  plus  importants,  exhalait  en  impré- 
cations terribles  et  menaçantes  le  ressentiment 
qui  l'animait. 

«  Ce  nouveau  venu  a  tout  gâté,  lui  dit  à  demi- 
voix  le  personnage  qui  avait  ouvert  les  débats  en 
proposant  le  rétablissement  de  la  république. 

«  —  Il  n'est  que  trop  vrai,  ajouta  un  troisième 
interlocuteur;....  tout  allait  au  mieux;. ..tandis  que 
je  vois  déjà  plusieurs  de  nos  honorables  qui  parais- 
sent faire  de  sérieuses  réilexions; ils  craignent 

peut-être  de  s'être  trop  avancés! 

u  — Avez-vous  remarqué  l'entêtement  de  ces  an- 
ciens militaires?  dit  une  autre  voix;  ils  ne  veulen: 
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pas  en  démordre; . .  on  dirait  que  ce  diable  d'homme 
leur  a  jeté  un  sort,...  ils  ne  voient  que  lui —  ou  son 
petit  rejeton  — 
«  —  Gela  finira — 

« — Par  nous  conduire  en  place  de  Grève, 
interrompit  d'un  air  sombre  Lenoir,  que  domi- 
naient malgré  lui-même  les  plus  tristes  pressenti- 
ments. 

«  —  O  ciel  !  quelle  idée  est  la  vôtre  !  repartit  son 

interlocuteur Nous  avons  encore  du  chemin  à 

faire  avant  d'y  arriver. 

«  —  Heureusement,  ajouta  un  nouvel  interlocu- 
teur en  s'approchant,  que  nous  avons  plus  d'une 

corde  à  notre  arc J'ai  vu  aujourd'hui  même  Gar- 

bonneau ,  et 

a  —  Garbonneau  !  répétèrent  plusieurs  mem- 
bres d'un  ton  de  surprise. . . . 

«  —  Oui ,  Garbonneau  et  Pleignier  son  ami  ! 
avec  eux ,  du  moins ,  on  sait  ce  que  l'on  veut  faine  , 
et  comment  il  faut  s'y  prendre —  M.  Lenoir,  serez- 

vous  des  nôtres  demain ? 

« — Je  verrai, peut-être, répondit  Le- 
noir;  mais  je  m'aperçois,  ajouta-t-il  avec  émo- 
tion en  promenant  ses  yeux  dans  la  salle,  que 
quelques  membres  nous  ont  déjà  quittés —  Ce 
que  nous  avons  de  mieux  à  faire  maintenant 

crois,  c'est  de  les  imiter » 

En  cet  instant  la  porte  s'ouvrit  brusquement ,  et 

une  voix  forte  cria  :  «  Le  major  Valdcmar  ! » 

Vaklemar  tressaillit  à  celte  interpellation  ifl 
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tendue  ;  et  avant  même  qu'il  eût  pu  répondre  ,  tous 
les  membres  delaréunion  qui  restaient  encore  se 
groupèrent  autour  de  lui  en  s'écriant  :  «  Que  peut- 
on  vouloir  de  vous  ?  Qui  peut  vous  demander  à 
cette  heure ?  — 

«  —  Je  ne  sais, répondit  le  major  en  proie  à 

la  plus  vive  anxiété;  mais  je  cours  m'en  instruire  !  » 
Et  il  se  précipita  vers  la  porte ,  laissant  les  per- 
sonnages qui  l'entouraient  agités  d'une  mortelle 
incertitude Elle  ne  fut  pas  de  longue  du- 
rée.. .  Valdemar  reparut  au  bout  de  quelques  minu- 
tes ,  et  dans  un  état  de  trouble,  de  désordre,  qui 
décelait,  malgré  tous  ses  efforts,  l'impression  terri- 
ble qu'avait  produite  sur  son  cœur  la  nouvelle 
qu'il  venait  d'apprendre.  «Il  faut  nous  séparer,  mes- 
sieurs, dit-il  d'une  voix  tremblante... 

«  —  Nous  séparer  ?.. 

«  — A  l'instant  même  !... 

«  — Et  pourquoi?...  serions-nous  trahis?... 

ce  — J'espère    encore   que    non; —   cependant 

je » 

Il  n'acheva  pas:...  mais  ses  réticences  même 
ajoutèrent  encore  à  l'effet  des  paroles  foudroyantes 
qu'il  venait  de  faire  entendre. 

«Messieurs,  reprit-il  tout  aussitôt  en  voyant 
que  chacun  faisait  ses  dispositions  pour  s'éloigner 
le  plus  promptement  possible ,  il  faut  nous  divi- 
ser... et  choisir  des  issues  différentes...  Vous,  colo- 
nel, ajouta-t-il  en  s'adressant  au  personnage  qui 
avait  présidé  la  séance,  mettez  à  tout  événement 
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nos  papiers  à  l'abri  de  toutes  les  recherches...  Ah  ! 
mon  ami,  dit-il  d'un  ton  de  douleur  en  s'appro- 
chant  d'Arthur  ,  que  viens-je  d'apprendre  ,  et  de 
quels  remords  !... 

«  — Veillez  à  votre  sûreté,  si  elle  est  menacée, 
répondit  Arthur  avec  émotion —  Moi,  reprit-il 
d'un  accent  plus  calme  et  comme  rassuré  par  la 
voix  de  sa  conscience ,  je  ne  puis  avoir  rien  à  crain- 
dre  

«  —  Je  l'espère,  mon  ami  ; . . .  peut-être  même  ce 
ne  sera  qu'une  fausse  alarme!  je  cours  m'en  in- 
former. . .  Rentrez  chez  vous  sans  aucun  délai , ...  et 
attendez-moi  dans  le  courant  delà  nuit....  Je  vien- 
drai  vous    rendre    compte    de   mes    démarches, 

quel  qu'en  soit  le  résultat Colonel  Ginesti,  je 

vous  confie  mon  ami  le    plus  cher ,   je   le    place 

sous  votre  protection »  Et  il  sortit  en  achevant 

ces  mots. 

Le  colonel  s'occupa  avec  le  plus  grand  empresse- 
ment de  faire  disparaître  tout  ce  qui  aurait  pu 
témoigner  de  leur  présence  dans  ces  lieux  ,  et  pria 
Arthur  de  l'attendre  quelques  minutes  pendant 
qu'il  allait  mettre  en  sûreté  les  papiers  confiés  a  sa 
garde. 

Arthur  était  seul  déjà  depuis  un  moment  dans 
cette  vaste  salle,  et  au  milieu  de  l'obscurité  la  plus 
profonde  ,  lorsqu'il  crut  entendre  tout  auprès  de 
lui  un  bruit  léger,  comme  de  pas  mvstérieux  — 
Persuadé  que  c'était  le  colonel  Ginesti  qui  revenait 
vers   lui    afin    de  guider    ses  pas    hors    de  cette 
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demeure  dont  les  détours  lui  étaient  étrangers: 
«  Est  -  ce  vous ,  colonel?  demanda -t- il  à  demi- 
voix 

«  —  Monsieur  Saingal  !    répondit-on  d'un   ton 

plus  bas  encore 

«  —  Moi-même 

«  —  Fort  bien  !  suivez-moi...  »  Et  au  même  in- 
stant il  sentit  une  main  qui  cherchait  la  sienne. 
Arthur  l'abandonna  sans  résistance  à  son  guide 
qui,  sans  proférer  une  seule  parole,  lui  fit  traverser 
rapidement  plusieurs  passages  étroits  et  sombres 
avec  lesquels  il  paraissait  familiarisé.  Cependant, 
croyant  s'apercevoir,  après  quelques  instants  de 
marche,  qu'il  suivait  une  route  différente  de  celle 
que  lui  avait  fait  prendre  Valdemar,  et  d'ailleurs 
surpris  du  silence  obstiné  du  colonel ,  Arthur  ne 
put  résister  à  son  impatience ,  et  dit  vivement  : 
«  Où  me  conduisez-vous,  colonel? 

«  —  Nous  sommes  arrivés ,  répondit  une  voix 
qui  lui  était  totalement  inconnue.... 

« — Avec  qui   suis-je  donc?  s'écria  Arthur  en 

refusant  d'aller  plus   loin Ce  n'est  pas  vous, 

colon... 

«  —  Avec  un  ami... 

«  — Son  nom? 

«  —  Que  vous  importe  de  le  savoir ,  pourvu  qu'il 

vous  donne  un  conseil  salutaire?  Venez  donc, 

car   nous    n'avons   peut-être   pas    un   moment  à 
perdre » 

Et  ils   firent  quelques   pas   en    avant,    Arthur 
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cédant  comme  malgré  lui-même  à  Fascendant  de 
son  étrange  conducteur 

«  Vous  êtes  un  brave  jeune  homme!  lui  dit  ce 
mystérieux  personnage  en  s'arrêtant  tout  à  coup  ; . . . 

mais   vous  avez   été  bien   imprudent Valde- 

mar — 

« — Est  mon  ami,  repartit  Arthur  avec  feu;  et 
je  ne  dois  pas  souffrir 

a  —  Oui,  sans  doute,  il  est  votre  ami  ;  mais  aussi 
un  bien  funeste  conseiller...  Vous  avez  des  enne- 
mis, M.  Saingal,...  et  puissants... 

«  —  Des  ennemis,  dites-vous?  quels  sont-ils? 
demanda  Arthur  de  plus  en  plus  étonné  d'un  tel 
langage... 

«  —  Ai-je  besoin  de  vous  les  nommer  ? Il  en 

est  un  surtout 

«  —  Le...  duc  deLinds... 

«  — Lui  ou  tout  autre,  interrompit  vivement  son 
interlocuteur,  peu  importe!...  Mais  il  faut  songer 
à  votre  sûreté,...  ne  négligez  pas  cet  avis,...  c'est 
un  homme  qui  a  eu  peut-être,...  c'est  un  ami  qui 
vous  le  donne,  ajouta-t-il  en  se  reprenant  tout 
aussitôt; —  vous  vous  perdriez  en  ne  le  mettant 

pas  à  profit Qu'on   ne  vous  trouve  pas  chez 

vous  cette  nuit,  ni  demain,  ni  de  plusieurs  jours 
encore  ;...  enfin  jusqu'à  ce  que  l'orage  soit  passé... 
Allez. 

« —  Mais  à  qui  suis-je  donc  redevable —  » 

On   ne  le   laissa    pas    achever; une   petite 

porte  que  l'obscurité  dérobait  à  sa  vue  s'ouvrit  au 
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même  instant ,  et  Arthur  se  sentit  pousser  forte- 
ment au  dehors....  «  Mais  où  suis-je? eut-il  à  peine 
le  temps  de  demander. 

« — Au  bout  de  l'allée  est  le  quai  de  la  Tour- 
nelle  » ,  répondit  son  guide  mystérieux  ;  et  il  re- 
ferma brusquement  la  porte  sans  attendre  de  nou- 
velles questions. 


m-  21 


££TOÎ 


La  fortune  ne  porte  pas  toujours  des  coups 
tels ,  elle  tue  à  coups  d'épingle. 

(  Diderot.  ) 


La  nuit  était  déjà  avancée,  lorsque  Arthur  rentra 
chez  lui  dans  une  agitation  impossible  à  décrire  ; 
le  désordre  de  ses  vêtements,  sa  pâleur,  l'émo- 
tion dont  ses  traits  portaient  la  profonde  empreinte, 
mais  surtout  un   retard  qui  lui  était  si  peu  ordi- 

21. 
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naire ,  causèrent  la  plus  douloureuse  surprise  à  son 
fidèle  serviteur  ,  le  vieux  George  qui ,  jadis  attaché 
a  son  père ,  n'avait  jamais  voulu  le  quitter  lui- 
même,  quelque  incertaine  et  précaire  que  fût  deve- 
nue depuis  sa  position. 

«O  ciel  !  mon  cher  maître,  dans  quel  état  vous 
vois-je  ?  que  vous  est-il  donc  arrivé?  s'écria-t-il  en 
se  précipitant  au-devant  de  ses  pas ,  en  proie  à  la 
plus  mortelle  inquiétude 

«  —  Eh  quoi  !  George,  vous  vous  êtes  refusé, 
pour  m'attendre ,  un  repos  si  nécessaire  à  votre 
âge!  répondit  Arthur,  oubliant  un  instant,  à  la 
vue  d'un  si  vif  attachement ,  les  angoisses  de  son 
propre  cœur  ; ...  ce  n'est  pas  bien  à  vous — 

«  —  Ah  !  mon  cher  maître ,  reprit  le  fidèle  servi- 
teur ,  ému  jusqu'aux  larmes  de  l'expression  encore 
plus  affectueuse  que  de  coutume  avec  laquelle  Ar- 
thur lui  avait  adressé  ce  tendre  reproche,  vous 
savez  bien  que  tant  que  vous  n'êtes  pas  ici ,  sous  la 
garde  de  votre  vieux  George,  il  ne  saurait  être  un 
moment  tranquille — 

«  —  Je  suis  donc  bien  coupable,  mon  ami,  dit 
Arthur  en  lui  pressant  la  main  ,  de  vous  avoir 
fait  veiller  si  long-temps 

« — Ce  n'est  pas  cela,  monsieur  Arthur — 
George  est  fait  pour  vous  obéir,  et  pour  vous  at- 
tendre tant  que  cela  peut  vous  faire  plaisir... 
Mais  ce  qui  me  chagrine  ,  ajouta-t-il  en  secouant 
la  tête,  c'est  la  cause,...  oui,  la^ause  de  ce  retard, 
et  puis  votre  air  de... 
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(( — Je  vous  remercie  de  votre  sollicitude,  mon 
cher  George;  mais  n'ayez  aucune  crainte  à  cet 
égard...  J'ai  passé  la  soirée  avec  quelques  amis... 
qui  m'ont  retenu  plus  long-temps... 

« — Avec  M.  Valdemar,  sans  doute  ?  »  dit  George 
d'un  air  d'hésitation...  » 

Arthur  tressaillit  à  cette  demande,  et  George 
comprenant  à  son  émotion  que  ses  pressentiments 
ne  l'avaient  pas  trompé  ,  poursuivit  d'un  ton 
animé.... 

«  Tenez ,  mon  cher  maître  ,  si  vous  voulez  que 
je  vous  ouvre  mon  cœur ,  je  crois  M.  Valdemar  un 
fort  brave  garçon  ,  sans  doute ,...  je  le  crois  votre 
ami;...  mais  je  ne  dois  pas  vous  cacher  qu'on  le  si- 
gnale comme  l'un  des  plus  grands  ennemis  qu  ;iii 
le  gouvernement  des  Bourbons;  il  regrette  beau- 
coup son  empereur,  et  c'est  juste,  car  c'était  un  bon 

temps  pour  les  militaires Mais  aujourd'hui  ce 

n'est  plus   cela; et  on   parle  de  complots,  de 

conspirations  pour  renverser  la  famille  actuelle  — 
S'il  vous  faut  dire  toute  ma  pensée,...  monsicm 
Arthur,  je  crains  que  M.  Valdemar  ne  vous  en- 
traine  

«  —  Ne  m'entraîne  !  moi  !  Valdemar!  s'écria  Ar- 
thur d'un  ton  qui  arrêta  tout  à  coup  la  parblc  sur 

les  lèvres  de  George 

«  — Pardon  ,  monsieur  ,  balbutia  le  vieux  servi- 
teur d'un  air  confus,  je  n'avais  pas  l'intention  de 
vous  offenser — 

« — Non,  mon  ami,  non   sans  doute,  tu   n?as 
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pas  voulu  m'offenser ,  dit  Arthur  avec  un  redou- 
blement d'affection ,  comme  pour  le  dédommager 

de  la  brusquerie  de  sa  réponse Mais  je  te  le 

répète  ,  n'aie  aucune  inquiétude  sur  moi 

« — Si  vous  voulez  que  cela  soit  ainsi ,  il  faut 
vous  coucher  tout  de  suite. . . .  Vous  n'êtes  pas  bien, 
monsieur  Arthur;...  si  vous  le  permettez,  j'aurai 
soin  de  vous  pendant  toute  la  nuit....  » 

Et  tout  en  parlant  ainsi,  George  s'occupait,  avec 
une  vivacité  peu  ordinaire  à  son  âge,  de  prodiguer 
au  jeune  homme  une  foule  de  petits  soins  qu'Ar- 
thur était  toujours  obligé  d'accepter,  sous  peine 
de  lui  causer  un  mortel  déplaisir. 

Cependant,  dans  la  disposition  d'esprit  où  il  se 
trouvait  en  ce  moment ,  la  présence  de  George 
lui  devenait  sinon  importune,  du  moins  telle- 
ment gênante,  qu'il  fit  un  effort  sur  lui-même 
pour  l'éloigner  le  plus  promptement  possible, 
tout  en  ménageant  son  amour-propre  ;  et  dégui- 
sant sa  volonté  fortement  prononcée  sous  un  air 
riant  et  enjoué  :  «  Je  suis  forcé  de  vous  désobéir 
encore ,  mon  cher  George ,  lui  dit-il  avec  une 
douce  familiarité  ;...  je  dois  écrire  une  partie  de 
la  nuit,  et  votre  présence  me  devient  dès-lors  inu- 
tile;., le  seul  service  que  je  vous  demande,  c'est 
d'éclairer  le  foyer, car  le   temps  est  froid  !  ! 

« —  Un  temps  épouvantable!  dit  George, 
comme  s'il  eût  voulu  par  celte  remarque  lui  faire 
comprendre  combien  cette  résolution  lui  paraissait 
étrange  ,  et  si  vous  m  en  croyez.... 
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Arthur  se  hâta  de  l'interrompre,  en  faisant 
une  partie  des  préparatifs  qu'il  réclamait  du  vieil- 
lard ,  et  George ,  qui  crut  apercevoir  un  sen- 
timent pénible  pour  lui  dans  les  soins  que  s'im- 
posait son  jeune  maître,  y  vaqua  lui-même  avec 
la  plus  grande  précipitation.  » 

Lorsque  ces  apprêts  furent  terminés  :  «  Il  est 
possible,  dit  Arthur  d'un  air  d'embarras  qu'il  es- 
sayait en  vain  de  dissimuler  ,  que  je  reçoive  pen- 
dant la  nuit  un  message. 

«  —  De  monsieur  Yaldemar  ?  demanda  George 
avec  vivacité. 

«  — Oui,  mon  ami;  ...  et  peut-être  viendra-l-il 
lui-même... 

«  — Il  viendra  lui-même?  ah!... 

a  — Dans  ce  cas,  je  vous  prie  d'être  attentif... 

«  —  Oui ,  monsieur,  répondit  George  en  pous- 
sant un  soupir  étouffé....  Je  vous  comprends.... 

Je  serai  attentif; .   et  cependant  si  vous  aviez 

voulu.... 

«  —  Allez  ,   George ,  dit  Arthur  avec  un  geste 

amical; mais  que  cela  ne  vous  empêche  pas 

de  vous  livrer  au  repos  dont  vous  devez  avoir  le 
plus  grand  besoin  ....  Il  est  d'ailleurs  possible  que 
Valdemar  ne  vienne  pas  ,  comme  je  le  crois  mal  à 
propos  peut-être. .  .Dans  une  heure  je  serai  couché.  » 

George  se  retira  alors  en  levant  les  yeux  au  ciel 
avec  une  expression  de  crainte  et  de  douleur  qui 
émut  profondément  Arthur...  Mais  il  éprouvait  un 
besoin  si  impérieux  d'être  seul  avec  lui-même, 
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qu'iL  se  sentit  soulagé  comme  d'un  grand  poids  en 
le  voyant  enfin  s'éloigner. 

Au  moment  où  Valdemar  l'avait  quitté  d'une  ma- 
nière si  brusque  ,  Arthur  venait  d'être  frappé  à  la 
fois  par  tant  de  sensations  différentes ,  que  c'était 
à  peine  s'il  avait  pu  envisager  toute  l'étendue  de 
la  situation  dangereuse  où  il  s'était  laissé  engager. 

La  confidence  mystérieuse  qui  avait  suivi  son 
départ,  et  sa  sortie  si  extraordinaire  de  cette  de- 
meure à  lui  inconnue  ,  venant  coup  sur  coup  cap- 
tiver son  attention  ,  ne  lui  avaient  pas  permis  da- 
vantage de  rassembler  ses  esprits  ;  mais  lorsqu'il 
put  enfin  réfléchir  en  se  retrouvant  sans  autre  té- 
moin que  sa  conscience ,  alors,  quelque  innocent 
qu'il  pût  être  à  ses  propres  yeux ,  le  malheureux 
jeune  homme  commença  à  comprendre  toute  l'im- 
prudence de  sa  conduite ,  et  à  peser  les  funestes 
conséquences  qui  pourraient  en  résulter  pour  son 
repos. 

Alors  ses  pensées  se  reportèrent  sur  le  chevalier 
de  Sésanne  et  les  conseils  qu'il  en  avait  reçus,  sa- 
ges conseils  si  tôt  et  si  follement  oubliés.  Il  rougit 
devant  lui-même  en  se  rappelant  la  promesse  qu'il 
lui  avait  faite  ,  et  les  méprisables  subterfuges  aux- 
quels il  avait  eu  recours  pour  tromper  la  confiance 
du  noble  vieillard.  Avec  quelle  profonde  amertume 
il  se  retraça  le  regard  triste  et  affectueux  dont  il 
avait  accompagné  sa  sortie  précipitée ,  cette  ex- 
pression indéfinissable  qu'il  avait  remarquée  sur 
son  visage,  ses  traits  amaigris  par  les  souffrances 
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auxquelles  il  était  en  proie ,  et  les  paroles  tou- 
chantes qu'il  lui  avait  adressées  avec  cet  accent 
d'un  homme  qui  sent  en  lui-même  qu'il  incline  ra- 
pidement vers  la  tombe. 

Tous  ces  souvenirs  déchirants  vinrent  alors  en 
foule  assaillir  son  esprit,  torturer  son  cœur,  et  le  li- 
vrer à  toutes  les  angoisses  du  plus  affreux  désespoir. 

A  l'orage  qui  grondait  dans  son  sein ,  et  comme 
pour  en  accroître  la  violence,  se  joignait  encore 
le  désordre  des  éléments.  La  pluie  battait  à 
coups  redoublés  contre  le  vitrage  de  sa  fenêtre , 
tantôt  plus  lente,  tantôt  plus  rapide,  et  accom- 
pagnée alors  des  mugissements  aigus  du  vent 
qui ,  sifflant  avec  force  à  travers  les  interstices  de 
la  boiserie,  venait  jusque  dans  l'intérieur  de  la 
chambre  agiter  brusquement  les  draperies  dont 
elle  était  ornée. 

Il  lui  semblait  que  cette  draperie  mouvante ,  sur 
laquelle  projetait  un  pâle  reflet  la  flamme  qui  tour- 
billonnait dans  le  foyer,  prenait  tour  à  tour  les 
formes  les  plus  bizarres ,  comme  pour  exalter  le 
délire  de  son  imagination  et  faire  entrer  dans  son 
ame  les  plus  sombres  pressentiments. 

Arthur  était  loin  sans  doute  d'être  accessible  à 
des  craintes  superstitieuses  ;  sa  raison  l'avait  tou- 
jours élevé  au-dessus  de  ces  croyances  ténébreuses 

qui  subjuguent  seulement  les  âmes  vulgaires 

Mais  il  est  des  instants  critiques  dans  la  vie  de 
l'homme  même  dont  le  cœur  est  le  plus  vigoureuse- 
ment trempé,  où  toute  sa  force  inorale  s'anéantit  en 
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quelque  sorte  devant  çles  circonstances  fortuites 
qui,  à  une  autre  époque,  n'auraient  excité  que  ses 
plus  froids  dédains...  Alors ,  surtout,  qu'éprouvés 
sans  relàAe  par  les  coups  du  sort ,  frappés  dou- 
loureusement dans  les  objets  les  plus  chers  de 
notre  affection ,  devenus  en  haine  ou  en  mépris  à 
nos  semblables  avec  l'âme  la  plus  pure  ,  ou  coupa- 
bles même  à  leurs  yeux  lorsque  nous  n'avons  failli 
qu'avec  les. intentions  les  plus  droites,  c'est  alors 
que ,  tristes  jouets  de  notre  imagination ,  nous 
croyons  trouver  dans  les  accidents  les  plus  ordi- 
naires un  motif  puissant  de  terreur  supersti- 
tieuse, entendre  dans  les  mugissements  du  vent 
le  cri  de  notre  conscience  ou  la  voix  plaintive  de 
celui  que  nous  pleurons ,  entrevoir  un  pressenti- 
ment funeste  dans  la  fureur  des  éléments ,  et  re- 
connaître ,  dans  les  ombres  qui  frappent  tour  à 
tour  nos  regards,  des  figures  fantastiques  char- 
gées de  messages  de  désespoir  ou  de  mort  par 
celui  qui  pèse  notre  fragile  destinée  dans  la  ba- 
lance de  sa  redoutable  justice. 

Telle  était  en  ce  moment  la  situation  déplorable 
d'Arthur,  et  ses  tourments  redoublaient  encore  à 
chaque  instant  par  l'attention  même  qu'il  prêtait 
au  moindre  bruit  qui  venait  frapper  son  oreille , 
espérant  y  reconnaître  le  signal  de  l'arrivée  de 
Valdemar;  mais  c'était  en  vain.v..  L'orage  s'était 
insensiblement  apaisé;  tout,  autour  de  lui,  était  re- 
tombé dans  un  silence  lugubre;....  et  il  se  re- 
trouvait seul ,  toujours  seul ,  avec  ses  sombres  peu- 
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sées,  et  son  impatience  qui  devenait  d'un  instant 
à  l'autre  plus  affreuse  à  supporter. 

Cependant  les  heures  s'écoulaient,  quoiqu'avec 
lenteur;  la  lueur  mourante  du  foyer,  les  vacil- 
lations de  la  lampe  près  de  s'éteindre ,  le  calme 
qui  régnait  de  toutes  parts,  tout  lui  paraissait  un 
augure  certain  de  son  inutile  attente. 

Succombant  alors  à  la  fatigue,  son  corps  épuisé 
lui  demanda  ce  repos  par  lequel ,  en  dépit  du 
trouble  de  notre  ame ,  la  nature  manifeste  tou- 
jours l'empire  qui  lui  est  acquis  sur  notre  fai- 
blesse   Arthur  se  jeta   dans  un  fauteuil,    et 

bientôt  à  l'agitation  de  ses  esprits  succéda  in- 
sensiblement cet  état  d'engourdissement  et  de  tor- 
peur, seul  et  triste  soulagement  des  infortunés, 
ou  de  ceux  qui  ont  connu  le  remords. 

Il  était  depuis  une  heure  à  peine  plongé  dans 
cette  accablante  léthargie  qui  laisse  toute  leur  dés- 
espérante activité  aux  facultés  de  famé,  et  pour- 
suivi par  les  rêves  les  plus  effrayants  sous  lesquels 
il  se  débattait  comme  un  criminel  sous  le  poids 
de  ses  horribles  souvenirs,  lorsqu'un  bruit  soudain 
et  un  vif  éclat  de  lumière  vinrent  le  réveiller  en 
sursaut il  se  leva  en  poussant  un  cri  ter- 
rible  

a  Silence!»  dit  une  voix  étouffée;  et  au  môme 
instant  il  sentit  la  pression  d'une  main  qui  cher- 
chait en  le  secouaut  avec  force  à  le  rappeler  à  lui- 
même. 

Arthur  recula  brusquement  d'un  pas,  et  mcsu- 
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rant  d'un  œil   étonné  la  figure  qui  était  debout 

devant  lui  :  «Val demar  !  dit-il  avec  hésitation,  et 

comme  s'il  ne  pouvait  en  croire  le  témoignage  de 
ses  sens.... 

«  — Eh!  qui  donc,  si  ce  n'est  moi,  attendez-vous 
à  cette  heure?))  repartit  Valdemar  avec  un  ac- 
cent qui  vibra  douloureusement  à  l'oreille  de  son 
ami 

Arthur  se  rapprocha  de  lui;  et  fixant  sur  son 
visage  un  regard  perçant,  comme  pour  juger,  à 
l'aspect  de  sa  physionomie,  plus  rapidement  en- 
core que  par  ses  paroles,  de  la  nature  des  nou- 
velles qu'il  avait  à  lui  apprendre  :  «  Que  signifie 
ce  déguisement?»  lui  dit-il  au  même  instant,  frappé 
de  l'étrangeté  de  son  costume. 

Valdemar  baissa  la  tête  et  garda  le  silence 

o  Qu'avons-nous  donc  à  craindre?  reprit  vive- 
ment Arthur 

«  — Tout!  mon  ami,  répondit  Valdemar  avec 
un  soupir. 

«  —  Tout  !  répéta  Arthur  d'une  voix  alté- 
rée  

« — Oui,  tout!....  car  nous  sommes  décou- 
verts   Ah!  qui  l'eût  dit?  qui  eût  pu  le  pen- 
ser?   Toutes   nos    mesures  prises,  et  si  bien 

calculées!....  Fallait-il  échouer  au  moment  même 
où  nous  touchions  au  port! » 

Tout  en  parlant  ainsi,  Valdemar  parcourait  la 
chambre  à  pas  précipités,  tantôt  levant  les  yeux 
vers  le  ciel  avec  une  expression  de  colère,   tan- 
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tôt  entrechoquant  ses  bras  l'un  contre  l'autre 
avec  force,  frappant  brusquement  le  parquet, 
et  dans  un  tel  état  de  désordre  et  de  fureur  que 
son  ami  en  oublia  presque  ses  propres  dou- 
leurs. 

Arthur  d'ailleurs  était  de  ces  hommes  dont  la 
force  d'ame  et  l'énergie  de  caractère  faiblissent 
quelquefois  dans  les  tourments  de  l'indécision  ou 
d'une  pénible  attente,  mais  qui  se  relèvent  en  un 
instant  plus  vigoureux  et  plus  fermes  que  jamais 
lorsque  leur  sort  est  arrêté,  quelque  affreux  qu'il 
puisse  être.  Aussi,  redevenu  tout -à- fait  maître 
de  lui  -  même ,  ce  fut  pour  consoler  et  rassurer 
son  ami,  qu'il  reprit  la  parole  avec  un  calme  qui 
le  fit  rougir  de  son  abattement. 

a  Eh  quoi!  Valdemar,  lui  dit-il  en  l'attirant  af- 
fectueusement à  lui ,  est-ce  le  moment  de  vous 
abandonner  à  de  stériles  regrets  comme  une  faible 
femme? 

«  —  Oui,  sans  doute,  s'écria  Valdemar  avec  un 
accent  de  douleur  plutôt  que  de  crainte;  je  re- 
grette de  si  glorieux  efforts  à  jamais  perdus! 

mais  ce  qui  surtout  me  déchire  le  cœur,  c'est  le 

remords  de  vous  avoir  entraîné  dans  ma  ruine! 

Ah!  de  quels  reproches! 

<(  — Je  ne  songe  point  à  vous  en  adresser,  mon 
ami  ;  puis-je  me  plaindre  de  partager  votre  destin, 
quel  qu'il  soit?  — 

«  —  Trop  généreux  Arthur  ! 

c<  —  Ne  perdons  point  le  temps  en  vaines  pa- 
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rôles,  Valdemar voyons,  sans  retard,  le  parti 

qu'il  convient  de  prendre 

«  — Le  seul  qui  nous  reste ,  c'est  celui  de  la  fuite, 
et  d'une  fuite  prompte 

«  —  Fuir!  reprit  Arthur  avec  dignité;....  et 
pourquoi? — 

«  — Tout  est  perdu!  vous  dis-je Nous  avons 

été  trahis,  vendus;  nous  sommes  découverts,  et 
Tordre  d'arrêter  tous  les  membres  de  la  réunion 

de  cette  nuit  est  déjà  donné Il  sera  exécuté 

dans  quelques  heures. 

«  —  Et  de  qui  vous  vient  un  semblable  avis? — 

«  — D'un  ami  sûr!  et  vous  devez  juger  de  son 
dévouement  par  cet  avis  salutaire 

«  — Imprudent!  s'écria  Arthur  avec  un  mou- 
vement involontaire. 

«  —  Ah!  plus  coupable  encorde  qu'imprudent, 
cher  Arthur!  Coupable,  du  moins,  ajouta-t-il  en 
se  redressant  avec  fierté,  aux  yeux  d'un  gouverne- 
ment faible  ou  corrompu ,  qui  dans  son  effroi  choi- 
sira pour  victimes  les  partisans  de  l'indépendance 
de  leur  pays,  et  n'osera  frapper  de  plus  dange- 
reux ennemis  dont  vous  connaissez  les  criminels 
projets 

« —  En  ce  cas,  dit  vivement  Arthur,  fuyez, 
cher  Valdemar ,  fuyez ,  car  je  frémis  en  songeant 
qu'ils  vous  réservent....  Connaissez-vous,  ajouta- 
t-il  en  se  reprenant  d'un  air  de  terreur,  la  peine 
qu'on  inflige  aux  crimes  de  haute  .trahison!...  La 
mort  ! . . . .  la  dégradation  ! . . . . 
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((  —  Oui ,  oui ,  repartit  Valdemar  avec  fer- 
meté; avant  de  conspirer  pour  rendre  la  liberté 
à  la  France ,  je  savais  que  je  courais  peut-être  à  ma 
perte....  La  mort  n'a  jamais  effrayé  le  cœur  d'un 
soldat;  mais  la  dégradation!....  l'infamie !....  oui, 
l'infamie  !  car  ce  peuple,  ce  même  peuple  qui  nous 
eût  couronnés  de  lauriers  si  nous  avions  triomphé, 
couvrira  peut-être  de  boue,  en  nous  poursuivant 
de  ses  fureurs,  le  tombereau  qui  nous  conduira 
au  supplice  vaincus  et  désarmés  ! 

«  —  Votre  douleur  vous  égare,  Valdemar 

L'infamie  ne  saurait  jamais  s'attacher  a  la  mort  su- 
bie pour  une  semblable  cause. . . .  Vous  méconnais- 
sez ce  peuple  pour  lequel  vous  vous  étiez  cepen- 
dant armé;....  il  nous  plaindrait  aujourd'hui,  ne 
pouvant  nous  sauver;  mais  un  jour  il  honore- 
rait notre  mémoire  et  la  défendrait  contre  la  ca- 
lomnie qui  s'acharne  toujours  après  ceux  qui 
ont  succombé!....  Mon  ami,  soyez  témoin  de  ce 
jour  de  réparation  et  de  justice;...  fuyez  sur  une 

terre   étrangère! moi  je  resterai   en  France 

pour 

«  — Vous,  rester  en  France!...  s'écria  Valdemar 
avec  effroi  ;  eh  !  pourquoi  refuseriez-vous  de  me 
suivre? 

«  —  Je  le  dois ,  Valdemar  :  j'ai  été  moins  impru- 
dent que  vous,  et  ma  conduite  ne  peut.... 

«  —  Désabusez-vous,  Arthur;  à  leurs  yeux, 
vous  êtes  tout  aussi  coupable  que  moi-même,  tout 
aussi  criminel  que  nous  tous  ensemble Croyez- 
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vous  qu'ils  distingueront  des  degrés  de  culpabi- 
lité dans  notre  conduite  respective,  qu'ils  met- 
tront de  la  gradation   dans  la  peine?  Non,  non, 

nous  serons  tous  également  accusés  et  punis  ! 

Ah!  ne  vous  laissez  point  égarer  par  une  funeste 
sécurité  ,  ou  par  une  folle  confiance  dans  leur  jus- 
tice;  le  ciel  vous  préserve  d'y  être  jamais  sou- 
mis ! Venez ,  venez ,  Valdemar  ne  vous  quittera 

pas  plus  que  son  ombre  :  s'il  fut  coupable  envers 
vous ,  il  a  su  du  moins  réparer  en  partie  sa  fatale 
imprudence!  Tenez,  voici  un  déguisement  sem- 
blable à  celui  que  j'ai  déjà  pris  ;  voici  des  pa- 
piers qui  nous  mettront  à  l'abri  de  leurs  re- 
cherches, et  voici  encore,  car  tout  est  prévu, 
voici  des  armes  qui,  si  elles  ne  peuvent  proté- 
ger notre  fuite,  nous  serviront  du  moins  à  ne 
pas  succomber  sans  résistance  ni  sans  être  ven- 
gés. )> 

Pendant  que  Valdemar  mettait  ainsi ,  avec  une 
chaleur  entraînante,  sous  les  yeux  de  son  ami  les 
moyens  auxquels  il  avait  eu  recours  pour  l'arra- 
cher au  péril  qu'il  avait  appelé  sur  sa  tête,  Arthur, 
en  proie  à  l'agitation  la  plus  vive,  semblait  méditer 
en  lui-même  sur  le  parti  qu'il  devait  prendre  dans 
une  circonstance  si  critique ,  et  cette  lutte  n'é- 
chappait point  à  Valdemar  qui,  suivant  attentive- 
ment tous  ses  mouvements,  en  attendait  l'issue 
dans  la  plus  cruelle  anxiété. 

«  Non  ,  non,  dit  enfin  Arthur  d'un  ton  ferme  et 
résolu,  je  ne  fuirai    pas;  je  ne  le  puis  ni  ne  le 
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dois  !...  C'est  alors  que  je   paraîtrais  coupable... 

« —  Oui,  oui,  vous  êtes  coupable ,  s'écria  Val- 

demar  épouvanté  de  cette  résolution Vous  le 

serez  du  moins  à  leurs  yeux, —  et  ils  vous  juge- 
ront comme  tel,  mon  ami! Ils  nous  condam- 
neront sans  nous  entendre La  peur  les  ren- 
dra peut-être  plus  cruels  encore Vous  hésitez 

à  me  suivre ,  vous  refusez  le  bras  que  je  vous 
tends  après  vous  avoir  précipité  dans  mon  nau- 
frage ,  vous  ne  pouvez  ni  ne  devez  fuir,  dites-vous! 
ah!  cruel  ami,  vous  voulez  donc  que  Valdemar 
meure ,  et  qu'il  meure  avec  l'affreux  remords  d'a- 
voir causé  votre  perte,  d'avoir  mis  l'innocent  sous 
le  couteau  de  la  vengeance,  d'avoir  tranché  le  fil  de 

la  vie  la  plus  honorable  et  la  mieux  remplie! 

Non,  Arthur,  vous  ne  pouvez  me  rendre  cri- 
minel à  ce  point Je  vous  en  conjure  à  ge- 
noux, je  vous  le  demande  avec  des  larmes,  sui- 
vez, suivez  Valdemar,  ou  ici  même,  dans  cette 
même  chambre  où  je  vous  ai  subjugué  ,  perdu  par 
mes  funestes  conseils ,  frappez  ,  frappez-moi  pour 
me  punir  de  mon  crime,  et  rne  délivrer  de  mes  re- 
mords. » 

Tout  en  parlant  ainsi,  Valdemar  embrassait 
les  genoux  d'Arthur,  couvrait  ses  mains  de  ses 
baisers  et  de  ses  larmes ,  et  s'attachant  à  ses  pas , 
semblait  attendre  la  mort  comme  un  bienfait. 

Arthur,  ému,  attendri,  vaincu  par  tant  de  dévoue- 
ment, de  générosité,  et  une  abnégation  si  sublime, 
marchait  à  grands  pas  dans  la  chambre,  et  dans 
h.  22 
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un    désordre    d'esprit ,   dans   une    confusion   de 

pensées  impossibles  à  rendre.  Il  voulait  parler, 

mais  sa  voix  hésitait  à  articuler  soit  un  refus,  soit 
un  consentement  qui  répugnait  à  sa  fermeté  comme 
à  son  innocence;  et  Valdemar,  devenu  à  chaque 
instant  plus  tendre,  plus  pressant,  le  poursuivait 
de  ses  ardentes  prières...  En  ce  moment  une  larme 

brilla  dans  les  yeux  d'Arthur; sa  main  serra  la 

main  de  son  ami  avec  plus  de  force;...  ses  regards 
en  tombant  sur  lui  étaient  plus  affectueux  :  «  Valde- 
rhar,  dit-il  enfin  en  lui  tendant  les  bras 

«  —  Généreux  ami  !  s'écria  Valdemar  en  s'y  pré- 
cipitant avec  transport ,  vous  m'accordez  enfin  la 
grâce  que  j'implore —  Ah  !  de  quelle  joie  inatten- 
due vous  remplissez  mon  ame  ! ...  Oui,  oui,  ajouta- 

t-ilavec  abandon,  suivez  Valdemar, suivez-le 

sur  une  terre  moins  inhospitalière  que  celle  qui 
tremble  sous  nos  pas....  Il  vous  couvrira  de  son 

corps; il  emploiera  sa  vie  à  vous  servir Eh! 

qui  pourrait  vous  aimer,  vous  honorer  plus  que 

lui? Qui  jamais  eut  pour  vous  une   affection 

aussi  vive,  un  dévouement  aussi  grand? Ah! 

ne  me  quittez  plus,  Arthur;....  qui  d'ailleurs  pour- 
riez-vous  aujourd'hui  regretter  dans  notre  mal- 
heureuse France? Qui  plus  que  moi  s'intéresse 

à   votre  existence,   à  votre    destinée?.... 

a  —  Hélas!  dit  Arthur  en  levant  les  yeux  vers  le 
ciel  avec  une  expression  de  douleur  et  d'amertume, 
il  me  restait  encore  un  ami  dont  j'ai  méconnu  peut- 
être » 


ARTHUR   SAINGAL.  339 

Il  n'acheva  pas Un  bruit  violent  et  trois  fois 

répété  vint  frapper  leurs  oreilles ,  et  d'autant  plus 
retentissant  qu'il  troublait  seul  en  ce  moment  le 
silence  qui  régnait  de  toutes  parts. 

Les  deux  amis  tressaillirent....  Valdemar  s'élança 

vers  l'escalier La  grande  porte  d'entrée  venait 

de  s'ouvrir  avec  fracas,  et  l'on  entendait,  dans  le 
vestibule  du  rez-de-chaussée,  un  murmure  sourd 
comme  de  voix  confuses,  d'où  s'élevaient,  ren- 
voyées par  l'écho  de  la  voûte  ,  des  exclamations  de 
surprise,  d'étonnement  ou  de  douleur....  Des  pas 
précipités  franchirent  les  degrés  qui  conduisaient 
à  la  chambre  d'Arthur  ;  mais  les  ombres  que  pro- 
jetaient sur  la  muraille  les  vacillations  delà  lampe 
dont  s'éclairaient  les  nouveaux  venus  empêchaient 
de  distinguer  leurs  figures  et  de  reconnaître  leur 
nombre. 

Valdemar  revint  rapidement  vers  son  ami,  d'une 
main  saisit  son  épée,  de  l'autre  ses  pistolets,  et  m 
plaçant  au-devant  de  la  porte  pour  en  défendre 
l'entrée  :  ce  Quels  qu'ils  soient,  s'écria-t-il  d'une 
voix  tonnante,  ils  n'arriveront  à  vous  qu'en  pas- 
sant sur  mon  cadavre  !  » 

Ces  paroles  foudroyantes  et  l'accent  terrible  de 
Valdemar  causèrent  une  telle  surprise  et  un  si 
grand  effroi  aux  personnages  qui  montaient  l'esca- 
lier, que  l'un  d'eux  s'écria  :   «  Mon  maître ,  mon 

cher  maître,  vous  n'avez  rien  à  craindre; c'est 

moi.... 

c< — C'est  la  voix  de  George!    »  dit    Arthur  en 

22. 
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abaissant  larme  fatale  que  Valdemar  avait  déjà 
élevée  à  la  hauteur  de  l'oeil. 

George  parut  au  même  instant  sur  le  palier  de 
l'escalier,  suivi  de  deux  domestiques  qu'Arthur 
reconnut  comme  faisant  partie  de  la  maison  de 
M.  de  Sésanne  :  «  Il  est  mort  !  s'écria-t-il,  frappé 
tout  à  coup  d'un  pressentiment  funeste. 

«  —  Dieu  nous  préserve  d'un  tel  malheur!  ré- 
pondit l'un  des  domestiques  en  essayant  de  retenir 
ses  larmes;  mais.... 

«  —  Le  ciel  en  soit  loué  !  ah!  je  respire  !  s'écria 
Arthur ,  comme  soulagé  du  poids  terrible  qui 
avait  un  moment  oppressé  son  cœur. 

« —  Mais  l'on  craint  pour  ses  jours,  dit  l'au- 
tre domestique  :  une  attaque  violente  l'a  surpris 
dans  la  nuit,  et  il  était  seul,  sans  secours,  nous 
ayant  empêchés  de   veiller  près  de  lui ,   comme 

nous   l'avions  désiré Il  est  resté  long-temps 

sans   connaissance; et  quand   il  l'a  reprise, 

à  l'arrivée  des  hommes  de  l'art,  il  nous  a  or- 
donné de  venir  vous  chercher  sans  aucun  re- 
tard.... 

« — Allez,  mes  amis,  dit  Arthur  en  s'efforçant 
de  maîtriser  sa  profonde  douleur,  je  vous  suis  à 
l'instant  même — 

«  —  La  voiture  de  notre  maître  est  en  bas  qui 
vous  attend  — 

((  —  Non,  non,  allez,  répondit  vivement  Ar- 
thur; et  rentrant  au  même  instant  dans  la  cham- 
bre :  «  Il  va  mourir!  s'écria-t-il  en   se  frappant  le 
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front  avec   un  mouvement  de  frénésie  ;  et  c'est 
moi ,  moi  son'fils  y  qui  l'ai  tué  ! 

« — Arthur,  Arthur!  dit  Valdemar  effrayé  de 
son  désespoir 

«  —  Oui,  oui,  c'est  moi  qui  l'ai  tué! —  Il  me 
l'avait  dit  :  Arthur,  vous  causerez  ma  mort!  et 
cette  affreuse  prédiction  s'est  bientôt  accomplie  ! . . . . 
Ah  !  Valdemar  ,  Valdemar  ! . . . . 

«  — Votre  douleur  vous  égare,  mon  ami  ! Le 

malheureux  que  vous  pleurez  n'a  pu  apprendre  en- 
core le  déplorable  résultat  de  notre  imprudence. . . . 

«  —  Valdemar ,  reprit  Arthur  d'un  ton  bref  et 
ferme  ,  ce  serait  le  moment  peut-être  de  vous 
adresser  de  cruels  reproches,  si  je  ne  connaissais 
les  motifs  qui  vous  ont  fait  agir  et  l'innocence  de 

votre  conduite Mais  moi!...  c'est  en  vain  que 

je  voudrais  essayer  de  m'absoudre  à  mes  propres 
yeux J'étais  libre  de  vous  écouter,  de  vous  sui- 
vre;   vous  ne  sauriez  donc  vous  imputer  ma 

fatale  condescendance!...  Allez  ,  mon  ami,  songez 
à  votre  sûreté;  l'amitié  d'Arthur  vous  accompa- 
gnera sur  la  terre  étrangère Peut-être  un  jour 

viendra-t-il  vous  y  rejoindre!  mais  aujourd'hui 
aucune  puissance  humaine  ne  saurait  me  forcera 

quitter  la  France Vous  savez  en  quels  lieux 

est  ma  place!...  je  cours  l'occuper —  Allez!  plus 
de  prières,  plus  de  larmes;...  vous  vous  perdriez 

peut-être  sans  me  sauver Je  reste  en  France; 

mes  ennemis  me  trouveront  au  pied  du  lit  d'un 
mourant!  !  » 
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Valdemar  garda  pendant  quelques  minutes  un 
morne  silence;  il  jugeait  en  lui-même,  d'après  l'ac- 
cent d'Arthur,  que  sa  résolution  était  désormais 
inébranlable.  «Je  vous  obéis,  dit-il  enfin;  allez 
donc  où  le  devoir  vous  appelle  1  Valdemar  ne  sera 
pas  une  seconde  fois  coupable  en  vous  en  détour- 
nant. Adieu ,  Arthur,  ajouta-t-il  en  le  pressant 
avec  force  dans  ses  bras  et  l'inondant  de  ses  lar- 
mes, adieu!  mais  rappelez-vous  que  si  votre  sort 
est  tel  que  je  puis  le  craindre,  Valdemar  revien- 
drait du  fond  des  enfers  pour  vous  y  soustraire  ou 
pour  vous  venger...  Adieu!  »  Et  à  ces  mots  il  s'é- 
lança brusquement  hors  de  la  chambre. 

a  —  George!  dit  alors  Arthur  au  vieillard  qui 
pleurait  d'attendrissement  à  la  vue  de  cette  scène 
touchante ,  je  cours  chez  celui  qui  me  servit  si  long- 
temps de  père,...  et  puisse  le  ciel  le  conserver  en- 
core à  ma  tendresse  ! . . .  Qui  que  ce  soit ,  entendez- 
vous?  qui  que  ce  soit  qui  vienne  me  demander, 
envoyez-le  chez  M.  de  Sésanne,....  je  ne  le  quitte 
plus  !  » 


ssram 


C'est  ainsi  c|ii'il  mourut,  si  c  était  là  mourir  ! 
(  Du  Lamartine.  ) 


La  mort  s'avançait  à  grands  pas,  précédée  de 
ces  signes  funestes  par  lesquels  elle  semble  an- 
noncer le  coup  terrible  qu'elle  prépare  à  la  vic- 
time qui  lui  est  dévouée  ;  et  l'homme  juste  at- 
tendait cette  dernière  et  cruelle  épreuve  avec  tout 
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le  calme  de  la  vertu,  avec  toute  la  fermeté  et  les 

douces  espérances  du  chrétien Il  était  là,  étendu 

sur  son  lit  de  douleur,  pâle,  défiguré,  mais  op- 
posant une  sérénité  héroïque  aux  tortures  qui  dé- 
chiraient son  corps ,  n'éprouvant  en  ce  moment 
d'autre  crainte  que  celle  de  cesser  d'être  sans 
avoir  pressé  dans  ses  bras  le  fils  qu'il  avait  toujours 
si  tendrement  aimé,  et  demandant  sa  présence 
comme  une  grâce  à  l'Homme-Dieu ,  dont  l'image 
brillait  devant  lui ,  comme  un  phare  dans  une  nuit 
de  tempête  aux  yeux  du  matelot  qui  entrevoit  déjà 
le  profond  abîme  sous  ses  pieds. 

A  ses  côtés ,  et  prosternée  vers  la  terre ,  la  douce 
créature  qui  avait  trouvé  en  lui  un  second  père 
tenait  pressée  contre  ses  lèvres  une  de  ses  mains 
qu'elle  arrosait  de  ses  larmes  ;  le  désordre  de  ses 
vêtements ,  ses  blonds  cheveux  dont  les  anneaux 
se  déroulaient  sur  son  visage,  la  terreur  empreinte 
dans  ses  traits  que  contractaient  par  moments  des 
mouvements  convulsifs,  les  soulèvements  préci- 
pités de  son  sein  d'où  s'exhalaient  des  cris  étouffés, 
tout  se  réunissait  pour  rappeler,  dans  la  jeune 
fille,  cette  ravissante  figure  que  le  Christ  expi- 
rant vit  pleurant  avec  amertume  aux  pieds  de  la 
croix  qu'il  avait  choisie. 

A  l'autre  côté  du  lit,  un  homme  touchant  pres- 
que au  déclin  de  l'âge,  et  plus  pâle,  plus  ému 
peut-être  que  le  mourant  lui-même  ,  écoutait  avec 
une  douloureuse  attention  les  derniers  battements 
de  la  vie  qui   s'enfuyait,  comme  pour  retrouver 
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dans  ces  signes  quelquefois  trompeurs  une  con- 
fiance qu'il  n'osait  déjà  plus  nourrir. 

Çà  et  là,  quelques  serviteurs  fidèles  pleuraient 
en  silence  le  vertueux  maître  qui  les  abandon- 
nait   Quelques  autres  se  pressaient  à  la  porte 

d'entrée  ,  cherchant  à  entrevoir  un  rayon  d'espoir 
sur  le  front  de  ceux  qui  pouvaient  épier  les  mou- 
vements du  mourant Tous   étaient   mornes  , 

craintifs,  dans  cet  asile  de  la  douleur;  tous,  une 
femme  exceptée ,  qui  allait ,  venait  autour  du  lit  de 
mort,  impassible  comme  une  figure  de  marbre; 
ou  si  quelque  sensation  passait  de  temps  en  temps 
sur  son  visage ,  difficilement  on  eût  pu  distinguer 
si  c'était  l'expression  du  regret  ou  du  remords  ; 
on  eût  dit  plutôt  une  émotion  de  joie  qu'elle  s'ef- 
forçait tout  aussitôt  de  refouler  dans  son  cœur. 

Cependant  le  mal  empirait,  et  ses  rapides  pro- 
grès pouvaient  faire  craindre  que  le  terme  d'une 
si  belle  carrière  ne  fût  près  d'arriver.  A  une  nuit 
orageuse  avait  succédé  un  jour  pur  et  serein , 
comme  si  le  soleil  lui-même  eût  voulu  assister  à 
la  mort  d'un  juste.  Déjà  se  faisaient  entendre  les 
cris  répétés  de  mille  oiseaux  divers,  qui  saluaient 
le  retour  de  la  lumière,  et  ce  joyeux  concert  pa- 
raissait exercer  une  ^influence  secrète  sur  le  mou- 
rant—  La  vie  se  ranimait  dans  son  sein  ;  ses  yeux 
se  rouvraient  avec  amour  pour  contempler  le  ré- 
veil de  la  nature,  et  la  circulation  plus  mesurée 
de  son  sang  pouvait  donner  encore  quelque  espé- 
rance.... Ainsi  ,  par  une  sympathie  mystérieuse  , 
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on  voit  le  plus  souvent  l'homme  malade  suivre 
les  phases  diverses  de  l'astre  par  qui  tout  se  déve- 
loppe sur  la  terre  ;  inclinant  rapidement  vers  la 
tombe ,  alors  que  vient  cette  profonde  obscurité , 
image  anticipée  de  la  mort,  il  renaît  avec  la  lu- 
mière ,  comme  s'il  ne  pouvait  consentir  à  cesser 
d'être  à  l'instant  même  où  tout,  autour  de  lui,  sem- 
ble lui  dire  qu'il  est  si  doux  de  vivre  et  d'aimer. 

Ce  fut  en  ce  moment  qu'Arthur  entra  dans  la 
chambre ,  en  proie  à  toutes  les  angoisses  de  l'incer- 
titude :  et  telle  est  la  puissance  des  affections  hu- 
maines, quand  elles  sont  cimentées  par  la  vertu  , 
que  le  chevalier  reprit  tout  à  coup  une  force  sur- 
naturelle  Il  se  mourait,  et  ses  lèvres  s'embel- 
lirent du  plus  doux  sourire il  se  soutenait  à 

peine,  et  ses  bras  s'ouvrirent  pour  étreindre  d'un 
dernier  embrassement  celui  qu'il  n'espérait  déjà 
plus  revoir. 

A  ces  premiers  cris  de  douleur  et  de  désespoir 
d'un  côté,  de  joie  et  de  bonheur  de  l'autre,  succédè- 
rent quelques  minutes  de  silence Le  chevalier 

pressait  Arthur  sur  son  sein  ;  Arthur  l'inondait  de 
ses  larmes.  Le  mourant  s'aperçut  qu'il  lui  manquait 
encore  sa  fille...  Il  se  pencha  vers  elle  avec  effort, 
et  de  sa  main  déjà  glacée  l'attirant  doucement  près 
d'Arthur,  il  appuya  sur  eux  sa  faiblesse,  sem- 
blable à  un  vieux  chêne  qui,  battu  et  renversé 
par  la  tempête ,  cherche  un  dernier  soutien  dans  les 
jeunes  arbres  qui  grandirent  à  l'abri  de  son  feuillage. 
«  Mes  enfants ,  leur  dit-il  alors  avec  sensibilité, 
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ah  !  que  je  suis  heureux  de  vous  voir  tous  deux  là, 
près  de  moi ,  à  mes  derniers  moments  !  et  combien 
la  mort  doit  être  affreuse  lorsqu'elle  vient  nous  sur- 
prendre loin  de  tous  ceux  que  nous,  aimons  sur  la 
terre!  Grâce  au  ciel,  je  ne  connaîtrai  pas  une  sem- 
blable douleur....  Je  le  remercie  de  ce  bienfait  — 

Je  puis  mourir  maintenant, mes  enfants  me 

fermeront  les  yeux...  » 

A  ces  paroles  touchantes  les  deux  jeunes  gens 
ne  purent  répondre  que  par  leurs  gémissements 
et  de  nouvelles  larmes. 

«  Pourquoi  vous  affliger  ainsi?  reprit  le  vieillard 
en  essayant  de  leur  rendre  un  peu  de  force  et  de 
courage  par  son  exemple...  Telle  est  notre  destinée 
en  ce  monde  :  Dieu  ne  nous  y  a  déposés  que  comme 
des  voyageurs  dont  il  a  d'avance  borné  la  car- 
rière,... et  mourir  n'est  pas  la  plus  cruelle  épreuve 
qu'il  ait  réservée  à  notre  faiblesse...  J'aurais  voulu, 
il  est  vrai ,  passer  quelques  jours  encore  au  milieu 

de  vous J'avais  formé  pour  votre  bonheur  des 

vœux...,  des  projets  dont  la  mort  vient  suspendre 
le  cours...  J'avais  espéré  que  vos  destinées, ...  par 
mes  soins...  unies  à  jamais...  » 

Il  ne  put  achever De  tristes  pensées  vin- 
rent obscurcir  son  front,....  la  parole  expira  sur 
ses  lèvres  ;  mais  il  attacha  sur  ses  enfants  un  re- 
gard d'une  expression  indéfinissable,  comme  s'il 
eût  voulu  leur  demander  un  aveu Vain  es- 
poir!   Tous  deux  silencieux,  immobiles,  te- 
naient la  tetc  baissée  vers  la  terre Le  chevalier 
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ne  put  sonder Pabime  de  leur  cœur....  Un  soupir 
s'exhala  de  sa  poitrine ,  et  il  continua  :  «  Mes 
enfants,  vous  avez  toujours  eu  pendant  ma  vie 

une  part  égale  dans  ma  tendresse; je  ne  vous 

sépare  point  à  l'instant  où  je  vais  mourir Ces 

biens  que  je  vous  laisse ,  vous  les  partagerez  en 
frères....  Recevez-les  comme  un  bien  faible  gage 
de  mon  amour....  Je  vous  les  transmets  avec  hon- 
neur, comme  je  les  reçus  de  mes  ancêtres... Leur 
origine  fut  toujours  pure-..  Ma  bonne  Clémence  , 
j'aurais  voulu  remettre  les  droits  que  me  donna  vo- 
tre père  à  un  ami  bien  cher  à  mon  cœur,  et  qui  a 
déjà  pour  vous  l'affection  la  plus  vive,...  mais  mon 
pouvoir  finit  avec  ma  vie...  Les  hommes  pronon- 
ceront    J'ose  espérer  cependant  qu'ils  auront 

quelque  égard  à  mes  dernières  volontés —  Quant  à 
vous,  Arthur,  j'ai  une  prière  à  vous  adresser...  Une 
jeune  et  faible  femme  a  quelquefois  besoin  d'une 
protection  plus  énergique  que  celle  d'un  vieillard 
qui,  s'il  est  habile  à  guider  son  inexpérience, 
manque  le  plus  souvent  de  force  pour  défendre  son 

honneur  contre    les   attaques    des   méchants 

C'est  à  vous  que  je  lègue  ce  soin, et  tout  me 

dit  que  vous  ne  répudierez  pas  cette  partie  de  mon 
héritage... 

«  La  répudier  !  moi ,  s'écria  Arthur  avec  feu  ; 
ah  !  tant  qu'il  me  restera  une  ombre  de  force  et 
de  volonté  ,  je  la  consacrerai,  quel  que  soit  le  sort 
que  me  réserve  le  Providence,  a  remplir  ce  der-* 
nier  vœu  de  votre  cœur.... 
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«  — Je  puis  mourir  en  paix  maintenant,  dit  le 

chevalier  avec  un  vif  mouvement  de  joie Vous 

l'avouerai-je ,  cher  Arthur  ?  je  ne  sais  quels  tristes 
pressentiments  s'étaient  glissés  dans  mon  ame  — 
Je  craignais ,  avant  de  descendre  dans  la  tombe , 
d'être  témoin  d'un  de  ces  affreux  revers  qui  bri- 
sent le  cœur  d'un  père...  Je  redoutais  pour  vous 

les  funestes  conseils  de  Valdemar Non  sans 

doute  ,  ajoula-t-il  à  la  vue  de  l'émotion  qui  se  pei- 
gnait sur  le  visage  d'Arthur,  que  Valdemar  soit  un 
ami  indigne  de  vous, ...  ou  que  vous-même  puissiez 
jamais  commettre  ou  méditer  une  seule  action  que 
réprouvent  la  vertu  la pluspure  et  le  plus  rigide  hon- 
neur ;  . . .  mais ,  vous  ne  l'ignorez  pas ,  . . .  il  est  des 
actes  dans  la  vie  de  l'homme  qui  changent  de  ca- 
ractère et  de  moralité  selon  les  circonstances 

Tel  fait  pour  lequel  tel  peuple  vous  eût  érigé  des 
autels,  d'autres  hommes,  à  une  autre  époque, 
l'appellent  crime  et  trahison...  Cher  Arthur,  jurez- 
moi  ici,  en  ce  moment,  et  sur  ce  lit  de  mort, ...c'est 
une  dernière  consolation  que*  je  vous  demande 
avant  de  vous  quitter  pour  toujours,....  jurez-moi 
que 

«  —  O  ciel  !  quelle  indignité  î  »  s'écria  tout  à  coup 
madame  Valton  en  se  précipitant  avec  effroidas 
la  chambre. 

Arthur  tressaillit,  et  fit  quelques  pas  vers  la 
porte. 

«  D'où  viennent  ce  bruit,  ces  cris  que  j'entends  ? 
demanda  le  chevalier  avec  anxiété... 
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«  —  La  maison  est  pleine  de  gens  de  loi  el  de 
gendarmes,   repartit  madame  Valton. 

«  —  Des  gendarmes  !  répéta  le  chevalier  d'un 
ton  de  terreur...  Que  veulent-ils ,  madame  ? 

«  —  Ce  qu'ils  veulent  ?....  je  l'ignore....  J'ai  eu 
à  peine  le  temps  de  me  sauver  à  leur  approche... 
Vos  gens  se  mettaient  en  devoir  de  leur  opposer 
de  la  résistance  pour  les  empêcher  de  pénétrer 
jusqu'à  vous  ; . . .  mais  j'ai  entendu  prononcer  le  nom 
de  monsieur, . . .  ajouta-t-elle  en  désignant  Arthur. . . 

«  —  Votre  nom  !  Quoi  !  Arthur,  c'est  vous  qu'ils 
demanderaient  ?  s'écria  le  chevalier  en  le  regar- 
dant avec  des  yeux  égarés  ;  ô  ciel  !  que  viens-je 
d'apprendre  ?...  »  Et  succombant  à  son  désespoir, 
l'infortuné  vieillard  se  laissa  retomber  sur  son  lit 
en  poussant  des  gémissements  et  des  cris  étouffés 
qui  brisèrent  le  cœur  d'Arthur. 

Cependant  le  bruit  et  le  tumulte  redoublaient 
de  moment  en  moment  de  violence ,  et  sem- 
blaient se  rapprocher  de  la  chambre  du  ma- 
lade  Les  gens  de  loi  avaient  surmonté  la  résis- 
tance des  domestiques ,  et  étaient  sur  le  point  de 
pénétrer  dans  la  salle  voisine. Arthur,  voulant  dé- 
rober leur  présence  aux  yeux  du  mourant,  et 
sentant  qu'il  avait  besoin  de  toutes  ses  forces  pour 
l'épreuve  qu'il  allait  subir,  pressa  vivement  la 
main  du  chevalier  comme  pour  le  ranimer,  tout  en 
s'écriant  :  «  Mon  père!  revenez,  revenez  à  vous j 
c'est  votre  fils  qui  vous  en  conjure.  »  Et  il  s'é- 
lança brusquement  hors  de  la  chambre. 
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Il  était  temps  ; car  au  même  instant  entraient 

précipitamment  dans  l'antichambre  des  officiers 
de  police ,  suivis  de  nombreux  agents  de  la  force 
publique ,  et  à  leur  tête  un  magistrat  revêtu  des 
insignes  de  sa  dignité." 

«Monsieur,  lui  dit  Arthur  d'un  ton  ferme,  je 
vous  supplie ,  si  vous  portez  un  cœur  d'homme , 
de  défendre  aux  gens  sous  vos  ordres  de  franchir 

cette  enceinte Un  noble  vieillard  se  meurt  dans 

la  chambre  voisine Cet  affreux  spectacle  le  tue- 
rait.... » 

Le  magistrat ,  frappé  de  l'air  de  dignité  d'Arthur 
en  prononçant  ces  paroles,  et  jaloux  sans  doute  de 
concilier  les  devoirs  de  sa  place  avec  ceux  de  l'hu- 
manité ,  s'empressa  de  déférer  à  sa  demande,  et 
invita  du  geste  les  gendarmes  à  se  retirer  en  si- 
lence ,  ne  retenant  auprès  de  lui  que  -le  chef  des 
agents  de  la  police. 

«  Je  vous  remercie ,  monsieur ,  reprit  Arthur 
avec  sensibilité  ;  ce  que  vous  venez  de  faire  en  ce 
moment  vous  a  acquis  mon  estime  et  ma  recon- 
naissance pour  toujours,....  si  elles  sont  toutefois 
de  quelque  prix  à  vos  yeux,  ajouta-t-il  d'un  ton 
plus  bas » 

Le  magistrat  lui  répondit  par  une  inclination  de 
tête. 

(c  Monsieur ,  continua  Arthur  avec  une  fierlé 
noble  et  calme,  c'est  moi,  sans  doute,  que  vous 
cherchez? 

«  —  Je  le  crains,  dit  le  magistrat  en  lui  adres- 
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sant  un  regard  où  se  peignait  la  douleur  qu'il 
éprouvait  à  remplir  un  devoir  si  pénible  ;....  vous 
êtes.... 

«  —  Arthur  Saingal! 

« —  Ah!  inalheureux/jeune  homme!  Quelle  a 
été  votre  imprudence  !.... 

« — Je  suis  touché  et  reconnaissant,  monsieur, 
de  cette  marque  d'intérêt ,  repartit  Arthur  sans  se 
troubler,....  et  mon  cœur  me  dit  que  je  n'en  suis 

pas  tout-à-fait  indigne  ; car  la  conduite  que  j'ai 

tenue  est  bien  moins  coupable  que  vous  ne  le 
pensez  peut-être.... 

a  —  Ah!  plut  au  ciel!... k 

«  — J'aurais  pu  fuir,  monsieur,  et  me  dérober 
à  vos 

«  - —  Eh  !  que  ne  l'avez-vous  fait  ?  dit  le  magis- 
trat à  voix  basse  en  se  rapprochant  d'Arthur. 

« —  Vous  le  voyez,  monsieur,  j'étais  informé 
de  vos  recherches  ;  je  connaissais  les  ordres  que 
vous  exécutez  en  ce  moment ,  et  j'aurais  pu  les 

prévenir  ! mais  c'eût  été  m'avouer  criminel , 

et  je  ne  le  suis  pas Monsieur,  vous  savez  qui  je 

suis,  et  chez  qui  vous  vous  trouvez;  un  malheur 
affreux  me  menace  aujourd'hui,  peut-être  :  je  crains 
de  perdre  le  plus  vertueux  des  hommes,  qui  m'a 
toujours  tenu  lieu  de  père Je  ne  puis  l'aban- 
donner en  ce  cruel  moment Ma  tendresse,  mes 

soins,  et  surtout  la  douce  certitude  que  ma  sûreté 
n'est  point  compromise  ,  le  rappelleraient  peut-être 
à  la  vie Pouvez-vous  me  permettre  de  tromper 
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pendant  quelques  jours  sa  douleur,  et  de  veiller 
auprès  de  lui  jusqu'à  ce  que  je  sois  rassuré  sur  sa 

précieuse  existence? Je  jure,  par  tout  ce  qu'il 

y  a  de  plus  sacré  parmi  les  hommes,  que  je  ne 

me  déroberai  point 

<(  — Je  le  crois ,  je  le  crois  !  noble  jeune  homme, 
s'écria  le  magistrat  ému  jusqu'aux  larmes ,  et  plût 
au  ciel  que  je  fusse  libre  d'adhérer  à  votre  pieuse 
demande  ! . . . .  Mais ,  je  ne  suis  qu'un  instrument  ; . . . 
je  dois  obéir,....  et  vous  emmener....  à  l'instant 
même  ! . . . . 

« — A  l'instant  même!  dit  Arthur  avec  effroi.w.. 

Quoi!  pas  un  jour  , un  seul  jour! —  » 

Le  magistrat  baissa  la  tête   sans  répondre 

Arthur  se  recueillit  un  moment ,  et  faisant  un  ef- 
fort pour  parler  avec  fermeté  :  «  En  ce  cas,  mon- 
sieur, lui  dit-il,  je  vous  suis Mais  si  un  retard 

de  quelques  minutes, je  voudrais  remplir  un 

dernier  devoir 

a  —  Le  ciel  me  préserve  d'y  mettre  obstacle  ! . . . . 

Allez,  malheureux  jeune  homme!...   allez! Je 

prends  tout  sur  moi! » 

Arthur  lui  témoigna  sa  reconnaissance  en  pres- 
sant sa  main  avec  transport,  et  s'empressa  de 
rentrer  dans  la  chambre  du  mourant. 

A  sa  vue ,  qu'elle  n'espérait  déjà  plus ,  Clémence 
tressaillit,  et  le  cri  qui  lui  échappa  ranima  le  che- 
valier qui,  depuis  le  moment  où  Arthur  s'était  ar- 
raché de  ses  bras,  était  plongé  dans  une  effrayante 
immobilité. 

H.  23 
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«  Malheureux  enfant!  s'écria-t-il  tout  à  coup 
en  l'apercevant;....  ah!  mes  funestes  pressenti- 
ments ne  m'avaient  pas  trompé!..:. 

« — Grâce!  grâce!  mon  père,  dit  Arthur  en 
proie  au  plus  violent  désespoir 

«  —  Arthur,  reprit  le  chevalier  en  rassemblant 
toutes  ses  forces,  c'est  le  moment  de  m'apprendre 
la  vérité,  la  vérité  tout  entière Je  veux  la  sa- 
voir. . . .  Qu'une  fausse  pitié  ne  vous  retienne  pas. . . . 

Ce  coup  est  affreux,  sans  doute  ; mais  je  sens 

qu'avec   vos   paroles,   quelque    consolation  peut 

descendre  encore    dans   mon   triste    coeur; 

car  il  me  dit  que  vous  ne  sauriez  être  coupa- 
ble  Parlez,  mon  ami,  parlez,...  je  vous  en  sup- 
plie  » 

Arthur  s'empressa  de  lui  obéir  ;  il  se  pencha  sur 
son  lit,  et,  d'un  air  de  noblesse  et  de  franchise, 
qui  déjà  commença  à  rassurer  le  chevalier ,  il  lui 
fît  l'entier  aveu  de  son  imprudence,  tout  en  mé- 
nageant avec  délicatesse  l'ami  qui  l'avait  entraîné 
par  ses  conseils. 

A  mesure  qu'il  parlait ,  le  front  du  chevalier  s'é- 
claircissait ,  ses  traits  s'animaient  tour  à  tour  de 
sensations  diverses ,  et  il  s'y  peignit  même  un 
sentiment  de  joie,  orgueilleux  qu'il  était  sans  doute 
de  posséder  un  tel  fils!...  Une  lueur  d'espérance 
venait  de  briller  encore  à  ses  yeux  : 

«  Noble  enfant!  s'écria-t-il  en  essuyant  ses  lar- 
mes ;  je  le  savais  bien,...  vous  ne  pouviez  être 
coupable;...  mais  quels  juges  passionnés  et  pré- 
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venus  vous   avez   imprudemment  rendus  les  ar- 
bitres de  votre  destinée! 

«  —  Mon  père ,  reprit  Arthur  en  s'effbrçant  de 
maîtriser  sa  douleur,  faites  un  appel  à  tout  votre 
courage,  et  qu'au  moment  de  vous  quitter — 

«  —  Me  quitter!...  répéta  le  chevalier  avec  un 
cri  terrible,  et  comme  si  cette  pensée  déchirante 
se  présentait  alors  seulement  à  son  esprit. 

«  —  Il  le  faut Toute  résistance  serait  inu- 
tile,... dangereuse  même La  loi  a  parlé,...  il 

faut  obéir — 

«  — Eh  quoi!  leur  cœur  est  donc  plus  froid,  et 
plus  dur  que  le  marbre?...  Votre  innocence,  votre 
jeunesse,  votre  courage,  rien  n'a  donc  pu  les 
toucher!....  Ah!  je  ne  croyais  pas  que  la  mort  pût 
jamais  être  si  affreuse  pour  moi!... 

«  —  Mon  père,  dit  Arthur  en  s'agenouillant 
devant  lui ,  c'est  une  dernière  grâce  que  j'im- 
plore de  vous Cette  séparation  brise  mon  cœur; 

mais  que  j'emporte  au  moins  votre  bénédiction , 
si  vous  ne  voulez  pas  que  je  succombe  a  mon 
désespoir!...  » 

A  cette  prière  touchante,  le  chevalier  fît  un 
effort  sur  lui-même  ;  il  contempla  un  moment  son 
malheureux  fils  avec  une  expression  de  douleur 
indéfinissable  ,  puis  étendit  ses  mains  sur  sa  tête  , 
en  levant  les  yeux  vers  le  ciel  comme  pour  en  ob- 
tenir la  ratification  des  paroles  qu'il  allait  pronon- 
cer, et  dit  d'un  ton  attendri  et  solennel  :  «  Ar- 
thur, je  vous  bénis,  car   m>iis  ,i\ez  toujours  été 

9.3. 
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un  fils  rendre,  soumis  et  respectueux...  Je  vous 
pardonne  votre  funeste  imprudence,  vous  n'en  êtes 
que  trop  puni...  J'espère  que  le  ciel  m'accordera 
encore  quelques  jours  pour  que  je  puisse  voir  écla- 
ter votre  innocence;...  mais  si  le  terme  de  ma  vie 
était  marqué  avant  ce  moment,  que  le  désespoir 
n'entre  pas  dans  votre  ame;...  confiez-vous  à  Dieu 
qui  n'a  jamais  laissé  l'homme  juste  sans  consolation 
et  sans  secours  sur  la  terre...  Relevez-vous,  mon 
fils,  et  recevez  encore  une  fois  les  embrassements 
de  votre  père!...  » 

Un  éclair  de  joie  brilla  dans  les  traits  d'Arthur 
à  l'instant  où  il  quitta  son  humble  posture  pour 
presser  le  chevalier  sur  son  cœur,  mais  il  s'éva- 
nouit tout  à  coup  devant  la  présence  de  madame 
Valton,  qui  lui  lança  en  rentrant  un  regard  dont 

il  ne  comprenait  que  trop  l'intention Sentan! 

alors  que  le  moment  était  venu  ,  et  que  ce  reste  de 
fermeté  qui  le  soutenait  encore  était  près  de  l'a- 
bandonner, il  étreignit  le  chevalier  dans  ses  bras 
avec  un  mouvement  convulsif ,  couvrit  son  visage 
vénérable  des  baisers  les  plus  tendres,  et  s'é- 
lança brusquement  hors  de  la  chambre  en  lui 
disant  un  éternel  adieu  î... 

«  Arthur ,    Arthur  !  »  s'écria  le   chevalier    en 

essayant  de  le  retenir; mais  s'apercevant  de 

l'inutilité  de  ses  efforts,  il  poussa  un  cri  déchi- 
rant, agita  violemment  ses  bras  en  les  élevant 
vers  le  ciel,  et  se  laissa  retomber  sur  son  lit  comme 
s'il  venait  d'exhaler  le  dernier  soupir. 
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Il  était  depuis  une  heure  dans  un  état  d'anéan- 
tissement voisin  de  la  mort  qui  résistait  à  tous 
les  secours  de  Fart ,  et  ne  donnait  plus  quelques 
faibles  signes  de  vie  que  par  des  soupirs  étouf- 
fés qui  par  intervalles  s'échappaient  de  sa  poitrine, 
lorsque  le  marquis  de  Gharlus  entra  ,  les  yeux 
noyés  de  larmes,  et  le  visage  empreint  de  la  plus 
profonde  douleur  :  il  venait  d'apprendre  tous  les 
détails  de  cette  affreuse  séparation. 

Il  s'approcha  du  lit  de  son  malheureux  ami , . 
et  s'efforça  de  le  rappeler  à  la  vie,  par  les  marques 
les  plus  tendres  de  son  affection  ;  mais  pendant 
quelques  minutes  tous  ses  soins  furent  infruc- 
tueux :...  il  semblait  que  le  cœur  du  chevalier 
était  déjà  glacé  par  le  froid  de  la  mort Cepen- 
dant il  se  ranima  insensiblement; ses  yeux  en 

se  rouvrant  s'arrêtèrent  sur  le  marquis,  et  il  parut 
chercher  des  paroles  pour  lui  exprimer  la  joie 
qu'il  éprouvait  à  le  revoir  ;  mais  ce  ne  fut  qu'un 
doux  sourire  accompagné  d'une  faible  pression  de 
main  qu'il  eut  la  force  de  lui  adresser. 

Cette  scène  attendrissante  fut  bientôt  interrom- 
pue par  l'entrée  de  madame  Valton  qui ,  se  plaçant 
de  manière  à  ne  pas  être  aperçue  de  M.  de  Sésanne, 
lit  un  signe  au  marquis  avec  mystère,  comme  si 
elle  avait  quelque  chose  d'important  à  lui  com- 
muniquer. ...  M.  de  Charlus  s'approcha  d'elle,  prêta 
une  oreille  attentive  à  ses  paroles,  et  laissa  échapper 
tout  à  coup  un  mouvement  de  surprise  et  de  ter- 
reur  Mais  madame  Valton  insistant  avec  cha- 
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leur,  le  noble  vieillard  réfléchit  un  moment,.... 
éleva  les  yeux  vers  le  ciel  pour  lui  demander  une 
inspiration ,  et  les  abaissant  d'un  air  résigné , 
adressa  un  geste  d'assentiment  à  madame  Valton 
qui  s'empressa  de  sortir. 

Quand  il  s'avança  de  nouveau  vers  le  lit  de  mort, 
le  marquis  fut  étonné  du  calme  et  de  la  sérénité 

qui  brillaient  sur  le  front  du  chevalier Ainsi 

qu'il  arrive  souvent  à  l'instant  suprême ,  le  mourant 
avait  repris  toute  sa  connaissance  ,  et  regardant 
son  vieil  ami  avec  une  tendre  affection,  semblait 
l'inviter  à  lui  ouvrir  son  cœur. 

M.  de  Gharlus  n'hésita  pas  plus  long -temps, 
car  il  éprouvait  le  besoin  de  s'acquitter  le  plus 
promptement  possible  de  ce  pénible  devoir.  «  Mon 
cher  Sésanne ,  lui  dit-il  d'une  voix  émue ,  que  je 
suis  heureux  de  lire  sur  votre  visage  un  augure 
certain  de  vous  voir  conservé  à  l'attachement  de 

tous  ceux  qui  vous  entourent Il  faut  remercier 

Dieu  de  cette  grâce,  et  si,  pour  cet  acte  pieux  , 
vous  jugiez  nécessaire  le  concours  d'un  ministre 
des  autels  — 

«  —  Je  vous  comprends  ,  mon  ami ,  interrompit 
le  chevalier  avec  un  regard  expressif,  vous  pei 
que  j'ai  besoin  pour  mourir  du  secours  d'un  prê- 
tre^  et  que  ses  consolations  me  sont —  » 

Il  s'arrêta  tout  a  coup Ses  yeux  s'étaient  di- 
rigés vers  la  porte  qui  s'ouvrait  au  même  instant  , 
et  une  émotion  ,  non  de  crainte 4  mais  de  surprise 
et  d'indignation  ,  contracta  violemment  Ses  traita 
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«  Vous  ici ,  monsieur?  s'écria-t-il  avec  une  force 
surnaturelle 

« — 0  ciel!  monsieur  l'abbé  Murinais!  s'écria  Clé- 
mence d'un  ton  d'effroi.... 

«  —  Par  quel  ordre  ,  monsieur  l'abbé  ?  demanda 
vivement  le  chevalier. 

«  —  Par  l'ordre  de  celui  qui  n'attend  pas  qu'on 
le  réclame  pour  se  manifester  aux  pécheurs,  ré- 
pliqua le  prêtre  avec  audace.  »  Et  en  disant  ces 
mots,  il  regarda  fièrement  autour  de  lui,  ordon- 
nant du  geste  à  tous  ceux  qui  se  trouvaient  dans 
la  chambre  de  le  laisser  seul  avec  le  mourant. 

«Restez,  mes  amis,  je  vous  l'ordonne; je 

vous  en  supplie ,  dit  le  chevalier  à  qui  l'indignation 
prêtait  de  nouvelles  forces. . . .  Je  ne  suis  pas  encore 

faible  à  ce  point,  qu'on  asservisse  ma  volonté 

Ne  vous  éloignez  pas...  Maintenant ,  monsieur, 
ajouta-t-il  en  s'adressant  au  prêtre  d'un  air  d'auto- 
rité, que  voulez- vous,  et  que  venez-vous  faire 
ici?... 

« —  Vous  apprendre  à  mourir,  repartit  l'abbé 
sans  se  laisser  intimider  par  ses  paroles 

«  —  Eh  !  jeune  homme ,  dit  le  chevalier  avec  un 
soutire  de  pitié,  vous  n'étiez  pas  encore  né,  que 
j'avais  depuis  long-temps  appris  à  vivre;  et,  croyez- 
moi,  cette  épreuve  était  plus  difficile  que  celle  qu'il 
me  reste  à  subir 

«  —  O  coupables  illusions  de  la  vanité!  reprit 
l'abbé  en  Rapprochant  du  lit ,  faut-il  que  l'homme 
vous  sourie  encore  alors  qu'il  a  déjà  m:  pied  tfflttlfl 
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la  tombe  !  Est-ce  donc  là  une  fin  chrétienne  ,  après 
une  telle  vie? 

«  —  Après  une  telle  vie!  Qu'est-ce  à  dire,  mon- 
sieur? ma  carrière  ne  fut  pas  exempte,  sans  doute, 
de  faiblesses  et  d'erreurs,  car  j'étais  homme  et  sujet 
à  faillir...  Mais  quelle  action  coupable  vous  donne 
le  droit  de  la  flétrir  tout  entière?.... 

«  —  Quelle  action  ?  et  c'est  vous  qui  le  deman- 
dez ? Homme  aveugle  et  rempli  d'orgueil,  ré- 
pondez-moi !....  Qui ,  dans  ces  temps  d'impiété 
où  la  colère  de  Dieu  planait  sur  la  France ,  qui  osa 
élever  la  voix  pour  qu'une  assemblée  sacrilège 
soumît  les  ministres  des  autels  à  la  puissance  ci- 
vile?.... 

«  —  Ce  fut  la  mienne ,  monsieur  ;  et  je  ne  m'en 

défends  pas! Dieu  lui-même  a  voulu  que  ses 

ministres  prêtent  obéissance  aux  princes  qu'il  a 
institués 

«  —  O  impiété!  ô  profanation! Dieu  mit-il 

aussi  dans  votre  bouche  ces  horribles  paroles  qui 
devaient  faire  dépouiller  son  église  des  biens  qu'il 
lui  avait  donnés  ? 

«  —  L'homme-Dieu  ,  repartit  le  chevalier  d'un 
ton   ferme,    Jésus-Christ,  naquit  dans  l'asile  de 

la  misère, vécut  dans   la  pauvreté,   mourut 

abreuvé  de  fiel  sur  une  croix,  et  ne  laissa  à  ses  apô- 
tres d'autre  héritage  que  sa  doctrine  toute  divine, 
pour  qu'ils  la  transmissent  aux  hommes ,  et  une 
simple  houlette,  comme  le  symbole  de  la  seule  puû 
sance  qu'il  leur  donnât  sur  la  terre  — 
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((  —  Misérable  pécheur  !  s'écria  l'abbé  avec  fré- 
nésie; et  tu  ne  vois  pas  dans  ces  blasphèmes 
qui  sortent  de  ta  bouche  une  preuve  vivante  de 
la  colère  de  Dieu,  et  de  la  terrible  justice  qu'il  te 
prépare  ! 

«  — Je  ne  me  rappelle,  monsieur,  durant  le  cours 
de  ma  vie  entière,  aucune  pensée,  aucune  action 
qui  puisse  troubler  mon  cœur  par  le  remords, 
ni  me  faire  craindre  la  justice  du  Dieu  devant  le- 
vant lequel  je  vais  bientôt  paraître Ce  Dieu  est 

un  être  tout  de  grandeur  et  de  clémence,  et  les  er- 
reurs d'une  créature  aussi  chétive  que  je  le  suis  à 
ses  yeux  ne  peuvent  faire  éclater  sur  elle  sa  redou- 
table colère Je  me  réfugie  avec  une  douce  es- 
pérance dans  le  sein  de  sa  miséricorde 

«  —  Il  te  rejettera ,  pécheur  endurci  ! . . . 

«  —  J'ai  plus  de  confiance  en  sa  bonté ,  dit  le 
chevalier  en  pressant  avec  ferveur  sur  ses  lèvres 
l'image  du  Dieu  mort  sur  la  croix. 

«  —  Tu  ne  veux  donc  pas  déposer  tes  fautes  et 
tes  criminelles  erreurs  dans  le  sein  d'un  prêtre!... 
purifier  ton  ame  par  la  pénitence,  et  recevoir 
de  ces  mains  d'où  le  pardon  descend  les  derniers 
secours  qui  te  restent  sur  la  terre  contre  la  damna- 
tion éternelle  !... 

«  —  Voici,  voici  qui  méjugera!  repartit  le  che- 
valier en  baisant  de  nouveau  le  crucifix;  voici  qui 
me  pardonnera  ou  me  punira,  selon  que  je  l'aurai 
mérité ,  lorsqu'il  viendra  sonder  l'abîme  de  ce  cœur 
où  vous  ne  sauriez  lire  vous-même  î 
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«  —  C'en  est  assez ,  s'écria  l'abbé  les  yeux  étin- 
celants  de  colère  ;  la  mesure  est  comblée  mainte- 
nant—  L'impiété  a  jeté  de  profondes  racines  dans 
ce  cœur  que  ronge  une  honteuse  gangrène....  Tu 
peux  partir,  ame  criminelle,...  l'enfer  te  réclame! 

«  —  Qu'on  me  délivre  de  cet  homme  !  s'écria  le 
chevalier  avec  force  ;  sa  vue  empoisonnerait  mes 
derniers  moments ,  ses  paroles  me  feraient  pres- 
que douter  de  la  clémence  du  Dieu  qui  m'attend  ! . . . 
Mon  ami,  ajouta-t-il  avec  plus  de  calme  en  s'a- 
dressant  au  marquis  de  Gharlus,  qui  contemplait 
cette  scène  avec  un  sentiment  d'indignation  et  de 
terreur,  mon  vieil  ami ,  je  vous  prie  de  faire  sortir 
ce  prêtre  fanatique —  La  consolation  et  le  pardon 
ne  peuvent  descendre  d'une  telle  bouche  ! . . . . 

«  —  Monsieur,  dit  avec  dignité  le  marquis  en 
s'approchant  de  l'abbé  Murinais,  vous  devez  com- 
prendre que  votre  présence  en  ces  lieux  n'est  plus 
nécessaire 

ce — Eh  quoi!  vous  aussi!  s'écria  l'abbé  en  le 
regardant  d'un  air  hautain  — 

«  — Les  volontés  d'un  ami  sont  toujours  sacrées 
pour  moi  ;  celles  d'un  mourant  doivent  l'être  éga- 
lement pour  vous; . . .  c'est  avec  regret  sans  doute, . . . 
mais  je  suis  forcé... 

« — Fort  bien,  monsieur!  dit  l'abbé  en  l'inter- 
rompant ;  je  sors ,  puisque  la  parole  de  Dieu  ne 
peut  trouver  accès  dans  cette  demeure —  Mais 
prenez-y  garde,....  ceux  qui  refusent  de  l'entendre 
sont  réservés  à  une  fin  misérable  dans  ce  monde; 
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aune  vie  d'éternelle  douleur  dans  l'autre; ne 

l'oubliez  pas!....  » 

11  dit  ;  jeta  de  nouveau  sur  le  mourant  un  re- 
gard menaçant  qu'il  accompagna  d'un  geste  af- 
freux, et  sortit  delà  chambre  à  pas  lents,  la  tête 
haute,  l'œil  fier,  et  murmurant  à  demi -voix: 
«  Impiiis  càm  in  pîvfundum  venerit  contemnit.  » 

Cette  scène  avait  profondément  ému  tous  ceux 
qui  en  avaient  été  témoins;  le  chevalier  lui-même, 
malgré  la  fermeté  qu'il  avait  appelée  à  son  secours, 
en  avait  ressenti  une  vive  et  funeste  impression  ; 
elle  ne  tarda  pas  à  se  manifester  après  la  sortie  du 
prêtre  ;  les  efforts  surnaturels  qu'il  avait  faits  pour 
réprimer  son  audace  avaient  épuisé  le  peu  de 
forces  qui  lui  restaient  encore ,  et  sentant  que 
sa  fin  était  imminente,  il  fit  un  signe  à  tous  les 
assistants,  comme  pour  les  prier  de  se  rapprocher 
de  son  lit  de  manière  à  pouvoir  l'entendre. 

«  Mes  amis,  dit-il  d'une  voix  affaiblie,  j'ai  mon- 
tré peut-être  devant  cet  homme  trop  d'orgueil  et 

une  confiance  trop  grande  en  moi-même! Je 

vous  en  témoigne  tous  mes  regrets,  ainsi  que  des 
mauvais  exemples  que  j'ai  pu  vous  donner  durant 

le  cours  de  ma  vie Je  meurs  comme  j'ai  vécu  , 

chrétien  ,  et  profondément  pénétré  des  vérités 
d'une  religion  toute  divine  qui  ne  saurait  jamais 
souffrir  des  écarts  d'un  zèle  aveugle  ,  ni  de  la  con- 
duite imprudente  ou  coupable  de  quelques  uns  de 
ses  ministres  —  Je  pardonne  ,  selon  ce  qu'elle  or- 
donne, à  tous  ceux  qui  ont  pu  me  faire  quelque 
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mal Je  pardonne  à  M.   l'abbé  Murinais  ses 

paroles  de  colère ,  et  le  coup  affreux  qu'il  m'a 
porté...  Mon  vieil  ami,  ajouta-t-il  en  pressant  la 
main  du  marquis  de  Charlus,  vous  connaissez 
depuis  long-temps  les  vœux  de  mon  cœur  et  le 
désir  que  j'éprouve  de  vous  voir  investi  de  tous 
mes  droits  sur  cette  jeune  et  malheureuse  enfant.. . 
J'ai  maintenant  une  autre  prière 

«  —  Je  vous  comprends ,  interrompit  vivement  le 

marquis  les  yeux  noyés  de  larmes Votre  fils 

sera  aussi  le  mien... 

«  —  Je  meurs  plus  tranquille  !  reprit  le  chevalier 
en  adressant  à  son  ami  un  regard  où  brillait  l'ex- 
pression de  la  plus  vive  reconnaissance Pauvre 

Arthur!  dans  ton  infortune  il  te  restera  du  moins 
encore  un  protecteur  puissant... 

«  —  Et  la  sœur  la  plus  tendre!  s'écria  Clémence 
avec  transport... 

«  —  O  ma  chère  enfant!  pardonne-moi  de  t'a- 

voir  oubliée  un  moment Tu  es  sans  doute  une 

bien  faible  créature  ;  mais  que  d'amour  et  de  dé- 
vouement dans  le  cœur  de  la  femme!  Oui,  ma 
fille,  je  suis  bien  convaincu  que  tu  ne  goûteras  pas  un 
seul  instant  de  repos  et  de  bonheur  que  tu  n'aies 
rendu   la   liberté   à  ton    frère    en   faisant  éclater 

son  innocence  !  Maintenant,  ma  bien  aimée 

Clémence ,  je  sens  que  je  m'affaiblis  de  plus  en 
plus Éloignez-vous;  ...  ce  serait  pour  votre  fai- 
blesse un  trop  affreux  spectacle  que  celui  de  b 
mort... 


ARTHUR   SAINGA1.  365 

«  —  Jamais  !  jamais  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  une 

énergie  surnaturelle O  mon  père  !  je  vous  le 

demande  à  genoux Ma  place  est  à  vos  côtés 

tant  qu'il  vous  restera  un  souffle  de  vie,  et 

peut-être  serai-je  assez  heureuse  pour  que  mes 
soins  et  mes  prières  vous  conservent  à  tous  ceux 
qui  vous  aiment  ! 

« —  Pauvre  enfant!  dit  le  chevalier  en  secouant 
la  tète  d'un  air  d'incrédulité Eh  bien  î  puis- 
que Dieu  vous  donne  cette  force ,  restez ,  restez 
auprès  de  moi ,  et  priez  ;  en  arrêtant  mes  regards 
sur  votre  angélique  figure,  je  croirai  entrevoir 
déjà  les  anges  qui  veillent  autour  du  trône  devant 
lequel  je  vais  paraître.  » 

Le  chevalier  cessa  de  parler  alors  ;  et  tandis  que 
pressant  avec  amour  le  Christ  sur  ses  lèvres  il  at- 
tendait dans  une  sainte  confiance  que  Dieu  daignât 
l'appeler  à  lui,  régnait  dans  l'appartement  un  re- 
ligieux silence  que  venaient  troubler  par  inter- 
valles les  sourds  gémissements  qui  s'échappaient 
du  cœur  oppressé  de  tous  les  témoins  de  cette 
scène  de  mort. 

C'était  le  moment  où,  inclinant  rapidement 
à  l'horizon,  le  soleil  semble  ranimer  tous  ses 
feux  pour  jeter  un  dernier  et  plus  vif  éclat....  Un 
de  ses  rayons,  élancé  à  travers  les  plis  de  la  dra- 
perie de  la  fenêtre,  inondait  comme  d'une  pluie 
d'or  le  lit  du  mourant  : 

«  Qu'on  me  laisse  ainsi!  dit-il  d'une  voix  déjà 
éteinte,  en  prévenant  les   soins  d'une  tendresse 
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trop  officieuse;  il  est  si  doux  de  voir  le  soleil!.... 
Ma  bien  aimée  Clémence,  quand  je  ne  pourrai 

plus  tenir  ce  Christ  pressé  contre  mes  lèvres, 

votre  main  me  rendra  ce  dernier  bienfait;...  mais 

je  sens  qu'il  me  reste  encore  quelque  force Ce 

soleil  est  si  pur,  si  beau! on  ne  peut  mourir 

tant  qu'on  se  sent  réchauffé  de  ses  rayons Conti- 
nuez de  prier » 

La  jeune  fille  se  hâta  de  lui  obéir ,  et  unit  avec 
ferveur  ses  prières  à  celles  que  murmurait  le  mou- 
rant, et  qu'accompagnaient  les  sanglots  de  ceux 
qui  l'entouraient. 

<(  Nunc  dimittis  servum  tuum  y  6  Domine  !  »  s'é- 
cria tout  à  coup  le  chevalier  en  interrompant  ce 
concert  lugubre  et  solennel. 

Clémence  releva  la  tête,  et  contempla  le  visage 
du  chevalier  que  le  dernier  rayon  du  soleil  colo- 
rait, en  s'évanouissant ,  d'un  rouge  plus  vif Un 

doux  sourire  semblait  errer  sur  ses  lèvres ,  et  elle 
aussi  se  prit  à  sourire ,  agitée  d'une  joie  inconnue. 
Un  cri  étouffé  s'exhala  de  la  poitrine  du  mourant  ; 
et  au  même  instant  la  chambre  fut  remplie  de  cette 
mystérieuse  obscurité  qui  succède  tout  à  coup  à 

un  brillant  jet  de  lumière  aussitôt  éclipsé «  Il 

est  mort  !  »  s'écria  Clémence  frappée  d'un  pres- 
sentiment funeste  ;  et  elle  tomba  évanouie  dans  les 
bras  du  marquis  de  Charlus. 

((Non,  ma  fille,  répondit  le  noble  vieillard  en 
essayant  de  maîtriser  sa  douleur;  il  jouit  mainte- 
nant dans  le  sein  de  Dieu  de  cette  vie  éternelle  qui 
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est  la  récompense  des  justes.  »  Et  profitant  de  l'é- 
tat d'insensibilité  de  la  malheureuse  enfant ,  il  s'em- 
pressa de  l'arracher  à  cet  affreux  spectacle  qui  eût 
brisé  son  faible  cœur. 


asas 


Insensé  !  quelle  erreur  abusa  la  jeunesse  ? 
La  gloire  !...  n'est  qu'un  mot;  l'amour  !...  qu'une  faiblesse. 
Tout  nous  trompe  ici-bas,  tout  n'est  que  i'auss»  «• 
Un  jour  tu  gémiras  d«  ce  cruel  mensonge , 
En  passant  tout  à  coup  des  prestiges  du  songe 
A  la  réalité! 

(Poésies  inédites.) 

Ma  terre  natale,  adieu! 

(Byhoh.) 


La  mort  du  chevalier  de  Sésanne  et  l'arrestation 
d'Arthur  avaient  laissé  un  champ  libre  aux  pré- 
II.  24 
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tentions  du  duc  de  Lindsay  sur  la  riche  héritière, 
ainsi  qu'aux  obsessions  de  madame  Valton  pour 
décider  enfin  sa  nièce  à  conclure  une  alliance  qui 
était  toujours  le  plus  pressant  objet  de  son  ambition . 

Les  derniers  vœux  de  M.  de  Sésanne  avaient  été 
remplis,  il  est  vrai,  par  la  transmission  de  ses 
droits  de  tutèle  au  marquis  de  Charlus  ;  mais  sur 
la  demande  expresse  de  madame  Valton ,  appuyée 
par  le  duc  et  la  marquise  de  Nangïs,  le  nouveau 
tuteur  avait  permis  que  Clémence  continuât  de 
résider  chez  sa  tante,  qui,  dès  le  jour  même  de  la 
mort  du  chevalier,  s'était  empressée  de  l'emmener 
chez  elle,  sous  prétexte  de  l'arracher  à  des  lieux 
qui  devaient  nourrir  sa  douleur  en  lui  rappelant 
de  si  cruels  souvenirs. 

Ce  n'est  pas  que  M.  de  Charlus  fût  disposé  à  ré- 
pudier tout  ce  que  pouvait  avoir  de  pénible  le 
mandat  honorable  qu'il  avait  accepté,  ni  qu'il  se 
montrât  indifférent  au  bonheur  de  sa  pupille  ;  Clé- 
mence lui  inspirait  au  contraire  la  plus  vive  solli- 
citude et  rattachement  le  plus  tendre  par  toutes 
les  vertus  et  les  qualités  aimables  qui  brillaient  en 
elle  :  mais  il  avait  cru  agir  dans  son  intérêt  même, 
en  la  laissant  placée  sous  l'autorité  de  sa  plus  pro- 
che parente  ,  en  la  confiant  à  l'affection  d'une  tante 
qui  devait  lui  léguer  un  jour  toute  sa"  fortune  ;  et 
d'autre  part  sans  doute,  averti  par  son  âge  déjà 
avancé  et  les  devoirs  qui  l'appelaient  incessamment 
à  la  cour,  le  prévoyant  tuteur  avait  senti  la  néces- 
sité de  se  décharger  sur  une  femme  do  cette  partie 
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de  ses  fonctions  la  plus  importante  et  la  plus  diffi- 
cile, qui  consiste  à  surveiller  avec  un  soin  reli- 
gieux les  actions  et  les  démarches  d'une  jeune  fille 
recherchée  par  de  nombreux  et  brillants  adora- 
teurs. 

Tout  s'était  donc  réuni  pour  favoriser  sur  ce 
point  les  projets  cupides  du  duc  de  Lindsay  ;  mais 
d'un  autre  côté,  et  par  suite  des  événements  poli- 
tiques qui  s'étaient  accomplis  depuis  la  mort  de 
M.  de  Sésanne,  cette  riche  alliance  était  devenue 
pour  lui  plus  nécessaire  que  jamais. 

Le  duc  avait  joué  en  effet  un  grand  rôle,  beau- 
coup plus  marquant  peut-être  qu'on  n'eût  pu  le 
croire   d'après  sa  prudence    habituelle,   dans  les 
discussions  orageuses  qui  signalèrent  les  derniers 
moments  de  cette  assemblée  dont  le  déplorable 
souvenir  vivra  à  jamais  dans  nos  annales.  Après 
avoir  épuisé  sans  succès,  pour  renverser  les  mi- 
nistres, tous  les  moyens  qu'avait  pu  lui  suggérer 
la  haine  la  plus  invétérée,  la  faction  aristocratique 
et  religieuse  avait  réuni  toutes  ses  forces  pour  ;u- 
river  à  ce  but  par  les  voies  parlementaires,  et  tHe 
avait  même  remporté  une  sorte  de  victoire  en  obte- 
nant le  vote  de  cette  loi  d'élections  qu'elle  appelait 
depuis  long-temps  de  ses  vœux  les  plus  ardents,  et 
dont  les  combinaisons  adroites  devaient  avoir  pour 
inévitable  résultat  de  consolider  et  perpétuer  son 
influence,  en  rendant  impossible  désormais  tout  mi- 
nistère qui  ne  serait  pas  l'expression  vivante  de 
l'esprit  qui  l'animait  elle-même. 

■,\. 


372  ARTHUR   SAINGAL. 

Mais  la  volonté  personnelle  du  roi  était  interve- 
nue dans  cette  eirconstance  critique  :  le  sage  mo- 
narque avait  mis  un  terme  à  tant  de  sanglantes  fo- 
lies, en  prononçant  la  clôture  des  chambres  ;  et  déjà 
la  nation  pouvait  concevoir  l'espérance  de  voir 
éloigner  pour  toujours  des  affaires  ces  tribuns  fa- 
natiques et  factieux  qui  n'avaient  pu  recevoir  leur 
mandat  qu'à  une  époque  de  délire  et   de   vertige. 

Ainsi  débarrassé  de  ces  luttes  de  chaque  jour 
qui  paralysent  le  plus  souvent  tous  les  moyens 
d'action  du  pouvoir,  le  ministère,  fortifié  d'ailleurs 
par  l'adjonction  d'un  homme  (i)  que  la  majorité 
de  la  chambre  ardente  avait  poursuivi  de  ses  cris 
et  de  ses  fureurs,  et  dont  l'honorable  caractère 
ainsi  que  la  haute  éloquence  étaient  justement 
avoués  de  tous  les  partis,  paraissait  vouloir,  avec 
l'inébranlable  appui  du  monarque,  faire  luire  une 
ère  nouvelle  pour  la  France. 

Mais  les  circonstances  étaient  graves  encore  ,  la 
position  du  gouvernement  hérissée  de  difficultés 
de  tout  genre ,  et  ce  n'était  que  par  un  mélange 
heureux  de  modération  et  de  force  que  les  minis- 
tres pouvaient  espérer  de  triompher  des  obstacles 
qui  se  multipliaient  presque  chaque  jour  sous 
leurs  pas. 

La  maison  royale  s'était  agrandie  par  une  al- 
liance qui  promettait  de  faire  sortir  de  nouveaux 
rejetons  de  cet  antique  tronc  dont  le  malheur  sem- 

(i)  31.  Laine. 
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blait  avoir  épuisé  la  sève,  et  le  roi,  voulant  faire 
apparaître  eette  union  à  son  peuple  sous  d'heureux 
auspices,  s'était  empressé  de  tempérer  la  rigueur 
de  ces  lois  cruelles  qui  menaçaient  encore  tant  de 
glorieuses  tètes.  Les  généraux  Boyer,  Debelle  et 
Travot  avaient  été  soustraits  à  une  mort  horrible, 
et  leurs  frères  d'armes,  le  vertueux  Drouot,  et  le 
brave  Cambronne  récemment  illustre  par  un  mol 
héroïque  que  répétaient  toutes  les  bouches  avec 
un  juste  orgueil,  avaient  trouvé  plus  de  justice 
dans  les  hommes  qui,  appelés  a  prononcer  sur 
leur  sort,  avaient  été  éclairés  sans  doute  sur  les 
desseins  futurs  du  monarque. 

Mais  le  cours  de  cette  clémence  royale  venait 
d'être  suspendu  tout  à  coup  par  les  funestes  com- 
plots qui  avaient  porté  le  trouble  et  le  désordre 
dans  plusieurs  provinces  du  royaume  ,  et  dont  le 
gouvernement,  avec  une  surveillance  plus  active, 
et  surtout  en  donnant  des  gages  plus  certains  do 
ses  intentions  a  venir,  aurait  pu  prévenir  l'explo- 
sion. 

Presqu'à  l'instant  même  où  la  conspiration  des 
patriotes  de  1816  était  découverte  dans  la  capitale 
éclataient  simultanément  a  Dijon  et  dans  le  Dau- 
phinédes  insurrections  armées  qui  pouvaient  avoir 
les  résultats  les  plus  redoutables,  et  où  l'on  vit  de 
malheureux  paysans,  entraînés  par  de  perfidea 
insinuations,  se  jeter  avec  le  plus  fol  enthousiasme 
(U)  liberté  sur  des  troupes  disciplinées,  préparées  à 
les  recevoir.,  et  que  commandait  un  homme  qui> 
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par  des  rigueurs  inouïes ,  paraissait  jaloux  de  don- 
ner au  nouveau  régime  un  gage  sanglant  de  son 
aveugle  et  ambitieux  dévouement. 

Ainsi  victorieux  de  toutes  parts,  le  ministère  se 
montrait  disposé  à  profiter  de  la  victoire  et  à  sévir 
contre  tous  ses  ennemis;  mais  par  une  inégalité 
dont  l'histoire  a  depuis  long -temps  fait  justice, 
tandis  qu'il  appelait  sur  les  uns  des  condamnations 
capitales,  c'était  à  peine  s'il  osait  frapper  les  autres , 
en  leur  retirant  seulement  les  faveurs  qu'ils  te- 
naient de  la  bonté  du  prince. 

De  ce  nombre  était  le  duc  de  Lindsay,  dont  l'al- 
liance avec  les  chefs  du  parti  de  la  contre-révolu- 
tion, ouvertement  signalée  dans  les  derniers  dé- 
bats parlementaires ,  avait  excité  au  plus  haut  point 
le  mécontentement  personnel  du  roi.  Ce  n'est  pas 
qu'il  n'eût  essayé  depuis,  avec  l'adresse  qui  le  ca- 
ractérisait, de  rentrer  dans  les  bonnes  grâces  du 
monarque  ;  mais  voyant  l'inutilité  de  ses  efforts  et 
de  ses  démarches ,  froidement  accueilli  à  la  cour  où 
il  était  dans  cet  état  équivoque  qui  n'est  cependant 
pas  une  disgrâce  complète ,  dédaigné  des  ministres 
qui  paraissaient  déjà  peu  soucieux  de  sa  future 
opposition  dans  la  chambre  haute ,  le  duc ,  n'espé- 
rant plus  désormais  que  dans  le  changement  qu'une 
circonstance  toute  fortuite  pouvait  amener  dans  la 
direction  des  affaires  ,  avait  momentanément  con- 
centré toute  son  ambition  sur  la  riche  alliance  qu'il 
recherchait  depuis  si  long-temps,  comme  l'un  des 
plus  grands  pas  qu'il  pûl   faire  vers  ce  pouvoir  ,  où 
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l'on  arrive  rarement  sans  cette  influence  et  cette 
indépendance  heureuse  que  donne  seulement  une 
immense  fortune. 

A  cet  égard  ,  le  duc  se  trouvait  dans  la  position 
la  plus  favorable  qu'il  eût  pu  désirer  :  le  chevalier 
de  Sésanne  n'était  plus  là  pour  jeter  au-devant  de 
ses  vœux  une  opposition  qu'il  avait  toujours  re- 
doutée; le  malheureux  jeune  homme  dont  la  riva- 
lité l'avait  si  long -temps  importuné  expiait  sa 
funeste  imprudence  dans  une  captivité  dont  le 
terme  était  bien  loin  encore  ,  en  admettant  même 
qu'elle  dût  en  avoir  d'autre  qu'une  mort  ignomi- 
nieuse; et  Clémence,  entièrement  asservie  aux 
volontés  de  sa  tante,  semblait  une  proie  mainte- 
nant assurée  à  sa  cupidité.  Libre  en  efFet  de  la 
voir,  de  l'entretenir  à  chaque  heure,  à  chaque 
instant,  le  duc  laissait  éclater  tout  son  amour,  et 
se  sentant  fortement  appuyé  par  madame  Valton  , 
devenait  de  jour  en  jour  plus  pressant  et  plus 
ardent  à  solliciter  le  prix  de  son  inaltérable  con- 
stance. Mais,  en  dépit  de  toutes  les  apparences 
qui  se  réunissaient  en  sa  faveur,  il  ne  pouvait  ce- 
pendant se  défendre  d'une  secrète  inquiétude ,  dont 
il  essayait  en  vain  de  se  rendre  compte  à  lui-même  ; 
non  que  Clémence  eût  manifesté  une  opposition 
formelle  à  ses  vœux,  ou  même  un  sentiment 
de  répugnance  pour  sa  personne,  mais  depuis  la 
mort  de  M.  de  Sésanne,  nourrissant  dans  la  plus 
profonde  retraite  une  douleur  que  rien  ne  pou- 
\;iii  surmonter,  la  jeune  fille  ne  répondait  à  ses  in- 
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stances  de  chaque  jour  que  par  la  plus  froide  impas- 
sibilité ;  en  vain  madame  Valton  avait-elle  recours 
de  son  côté  aux  prières  et  aux  menaces,  aux  paroles 
de  douceur  et  aux  paroles  de  colère  ,  rien  ne  pou- 
vait ébranler  la  volonté  de  Clémence  ;  et  leur  mon- 
trant sans  cesse  les  vêtements  lugubres  qui  la  cou- 
vraient ,  comme  une  preuve  toujours  vivante  du 
deuil  qui  remplissait  son  ame,  elle  semblait  vouloir 
leur  faire  entendre  que  le  moment  n'était  pas  en- 
core venu  de  les  échanger  contre  une  parure  de 
fête  ou  la  robe  nuptiale  dont  on  voulait  la  revêtir. 
Le  duc  de  Lindsay  commençait  à  désespérer  de 
vaincre  cette  obstination  de  la  jeune  fille  dont  il 
ne  pouvait  approfondir  la  cause,  lorsqu'une  cir- 
constance fortuite  vint  servir  ses  projets  mieux 
qu'il  n'aurait  pu  le  faire  lui-même  avec  toute  sa 
merveilleuse  habileté.  Le  marquis  de  Gharlus, 
après  avoir  employé  pendant  un  mois  ,  et  sans 
succès,  les  sollicitations  les  plus  pressantes  pour 
rendre  Arthur  à  la  liberté,  fut  obligé  de  partir 
pour  l'Angleterre ,  où  sa  fille,  îady  Ferrers  ,  le  ré- 
clamait impérieusement  pour  des  affaires  de  fa- 
mille de  la  plus  haute  importance.  Clémence 
éprouva,  en  le  voyant  s'éloigner,  une  douleur  d'au- 
tant plus  amère,  que  c'était  seulement  dans  ses 
doux  entretiens  avec  son  tuteur  qu'elle  entendait 
prononcer  ce  nom  d'Arthur,  qui  résonnait  toujours 
si  délicieusement  à  son  oreille,  et  qu'elle  perdait 
en  quelque  sorte  l'espérance  d'arracher  le  malheu- 
reux jeune  homme  au  sort  affreux  dont   il  était 
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menacé.  Mais  avant  de  quitter  la  France,  le  gé- 
néreux marquis  pria  avec  instance  le  duc  de  Lind- 
say  de  poursuivre  sans  relâche  les  démarches  qu'il 
avait  déjà  commencées  lui-même  en  faveur  du  fils 
de  son  ancien  libérateur ,  et  Clémence ,  en  joignant 
ses  prières  à  celles  de  son  tuteur,  fît  comprendre 
à  son  adorateur  jaloux  combien  était  puissant  en- 
core l'intérêt  que  lui  inspirait  le  rival  qu'il  ne  ces- 
sait de  redouter. 

A  peine  le  duc  se  vit-il  débarrassé  de  la  sur- 
veillance d'un  homme  dont  le  noble  caractère  lui 
causait  toujours  malgré  lui-même  quelques  crain- 
tes, qu'il  s'occupa  de  profiter  de  son  absence  pour 
arriver  sans  retard  au  but  où  tendaient  tous  ses  ef- 
forts. Ce  n'est  pas  qu'il  eût  perdu  un  seul  instant 
de  vue  toutes  les  phases  du  terrible  procès  dans 

lequel  Arthur  se  trouvait  engagé; il  en  suivait 

depuis  long -temps  la  marche  avec  attention  et 
vigilance; —  mais  alors  seulement  touchaient  à 
leur  terme  les  travaux  du  magistrat  chargé  de 
rassembler  tous  les  éléments  d'une  accusation  ca- 
pitale, et  l'effroi  qu'il  éprouva  ne  saurait  s'exprimer, 
lorsqu'il  vint  à  apprendre  que  les  charges  qui  pe- 
saient sur  Arthur  étaient  si  peu  importantes  en  elles- 
mêmes,  qu'il  ne  serait  vraisemblablement  pas  ren- 
voyé devant  une  cour  de  justice  avec  ses  nombreux 
complices.  Le  duc,  pesant  alors  toutes  les  consé- 
quences de  cette  mise  en  liberté ,  eut  habilement 
recours  à  d'autres  manoeuvres,  se  servit  du  nom 
et  du  crédit  du  marquis  de  Charlus,  et  parvint  à 
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obtenir   du    chef   de  la    police   qu'Arthur   serait 
élargi  dans  un  court  délai.,  sous  l'obligation,  qui 
paraissait  commandée  par  son  intérêt  même ,   de 
sortir  momentanément  de  France  à  titre  d'exilé. 
Mais  tandis  que  l'astucieux  personnage  déployait 
de  ce  côté  une  prévoyance  si  odieuse,  il  faisait 
grossir  aux  yeux  de  Clémence,  par  les  discours 
perfides  de  tous  ceux  qui  l'entouraient,  les  dan- 
gers chaque  jour  croissants  de  la  position  où  se 
trouvait  Arthur  ;  et  lui-même ,  lorsque  la  jeune 
fille  venait  à  lui  demander  compte  du  résultat  de 
ses  démarches ,  prenait  un  maintien  tellement  em- 
barrassé, donnait  à  son  visage  une  telle  expression 
de  douleur,  que  Clémence,   redoutant  toujours 
qu'il  n'essayât  de  lui  cacher  une  partie  de  cette 
triste  vérité,  sentait  ses  inquiétudes,  déjà  si  vives, 
s'exalter  encore  par  ses  adroites  réticences.  Mal- 
heureusement la    voix   publique   ne   venait  que 
trop  à  l'appui  des  insinuations  hypocrites  du  duc, 
en  exagérant  les  troubles  qui  avaient  éclaté  sur 
plusieurs  points  du  royaume,  et  annonçant  en 
même  temps  les  mesures  de  rigueur  que  le  gou- 
vernement se  montrait  disposé  à  employer,  dans 
l'intérêt  de  la  sûreté  de  l'état  ;  elle  ne  comprenait 
que  trop,  en  y  réfléchissant  seule  avec  elle-même, 
combien   ces  circonstances   critiques   étaient    de 
nature  à  influer  sur  le   sort  d'Arthur,  et  n'ayant 
autour    d'elle    aucune  voix    amie   qui   pût    faire 
descendre   quelque    consolation   ou   quelque   es- 
pérance   dans    son    cœur,    elle  redoublait   alors 
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d'instances  et  de  prières  auprès  du  duc,  de  la 
marquise  de  Nangis,  de  sa  tante,  pour  les  inté- 
resser en  laveur  de  l'infortuné  jeune  homme.  Le 
duc  était  trop  habile  pour  faire  connaître  lui-même 
le  prix  qu'il  osait  mettre  à  ses  démarches;  mais 
la  marquise  et  madame  Valton  surtout  se  char- 
geaient de  ce  soin  ,  en  donnant  à  entendre  à  la 
jeune  fille  que  le  noble  personnage  courait  le  plus 
grand  risque  de  se  compromettre ,  en  sollicitant 
trop  ouvertement  pour  un  homme  sur  lequel  pesait 
une  accusation  capitale  :  et  c'est  ainsi  que,  cédant 
à  l'exaltation  de  son  imagination,  aux  terreurs  qui 
venaient  l'assiéger  nuit  et  jour,  et  se  rappelant 
la  promesse  toujours  sacrée  à  ses  yeux  qu'elle  avait 
faite  à  son  tuteur  mourant,  de  tout  sacrifier  pour 
sauver  Arthur;  c'est  ainsi  qu'en  peu  de  jours  la 
malheureuse  Clémence  fut  entraînée  à  se  lier 
par  les  serments  les  plus  solennels,  et  à  jurer  à  sa 
tante  de  se  rendre  à  ses  désirs  aussitôt  qu'Arthur 
aurait  été  mis  en  liberté. 

Le  duc,  alors  au  comble  de  ses  vœux ,  réclama 
avec  empressement  l'exécution  de  la  promesse  qui 
lui  avait  été  faite  par  le  chef  de  la  police,  employa 
les  sollicitations  les  plus  imposantes,  et  parvint 
a  faire  élargir  son  odieux  rival,  toutefois  avec  l'o- 
bligation de  quitter  la  France  dans  le  délai  de  deux 
jours,  sous  la  conduite  d'un  agent  choisi  par  le  duc 
lui-même  ! 

Il  était  libre  enfin  î  et  comment  essayer  de  pein- 
dre celte  sensation  de  volupté  qui  vint  inonder  son 
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cœur  au  moment  où  il  secoua  ses  chaînes!...  Non 
sans  doute  qu'il  eût  pu  redouter  jamais,  en  descen- 
dant dans  sa  conscience,  l'issue  du  terrible  procès 
où  sa  seule  imprudence  l'avait  engagé  ;  mais  quelle 
ame,  si  vigoureusement  trempée  qu'elle  puisse 
être,  conserve  toujours   son  énergie  et  toute  sa 

force  dans  les  ennuis  d'une  horrible  captivité! 

Quel  homme,  si  sûr  qu'il  soit  de  son  innocence, 
résiste  long-temps  sans  en  être  ébranlé  à  cette  fu- 
neste influence  d'un  long  et  douloureux  isolement! 
Et  cet  aspect  lugubre  et  monotone  de  la  prison ,  et 
ces  visages  repoussants  qui  semblent  interdire  dé- 
sormais toute  espérance ,  et  ces  fers  dégradants ,  et 
cet  air  méphytique  du  cachot  qui  détruit  lentement 
le  corps,  comme  pour  laisser  l'ame  sans  défense 
contre  les  inquisitions  perfides  du  juge  toujours 
empressé  d'y  épier  la  trace  du  crime,  de  combien 
de  douleurs,  de  quelles  pensées  amères  ne  sont- 
ils  pas  la  source,  pour  le  captif  qui  n'entrevoit  de 
terme  à  ses  longues  souffrances  que  le  jour  où  il 
viendra  répondre  de  sa  vie  entière  devant  des  hom- 
mes le  plus  souvent  prévenus,  confondu  sur  l'in- 
famante sellette  avec  des  êtres  bas  ou  dégradés 
dont  il  aura  à  partager  les  périls  ,  sans  avoir  été  le 
complice  de  leur  crime.  C'était  dans  ces  tristes 
moments,  où  de  sombres  pressentiments  trouvent 
toujours  accès  dans  l'ame  la  plus  ferme,  qu'Ar- 
thur s'était  rappelé  que,  dans  ses  rigoureuses  pré- 
voyances, la  loi  a  des  punitions  pour  ceux-là  mê- 
me qui,  sans  avoir  participé  à  un  complot  contir 
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la  sûreté  de  l'état,  n'ont  pas  voulu  accepter  le 
rôle  odieux  de  délateurs.  C'est  alors  qu'envisageant, 
non  sans  effroi ,  tous  les  périls  de  sa  situation  à 
venir,  il  s'était  représenté  les  circonstances  au  mi- 
lieu desquelles  le  gouvernement  se  trouvait  placé  , 
circonstances  où  la  justice  suit  rarement  un  cours 
impartial  ,.  égarée  qu'elle  est  elle-même  par  l'effer- 
vescence des  passions,  et  où  il  n'y  a  le  plus  sou- 
vent qu'un  pas  de  l'accusation  à  la  condamnation 
même  la  moins  méritée. 

Aussi,  quelle  que  fût  son  innocence,  accepta- 
t-il  comme  un  bienfait  celte  liberté  qui  lui  était 
rendue  sans  qu'il  eût  à  courir  des  chances  si  ter- 
ribles, et  en  oublia-t-il  un  moment  le  prix  arbi- 
traire qu'y  avaient  mis  ceux  qui  étaient  en  quelque 
sorte  maîtres  de  son  sort  !  Toutes  ses  sombres 
pensées  s'étaient  évanouies  devant  ce  soleil  si  beau, 
si  brillant,  qu'on  aime  tant  à  contempler  après 
une  longue  privation  :  tout  souvenir  pénible  s'é- 
tait effacé  devant  cet  air  pur  et  salutaire  qui 
précipitait  les  mouvements  de  son  cœur  en  péné- 
trant délicieusement  dans  sa  poitrine  :  il  semblait 
renaître,  il  jouissait  de  ce  premier  jour  d'indépen- 
dance avec  une  ineffable  volupté,  comme  le  pre- 
mier homme  lorsque  ,  'ouvrant  les  yeux  avec 
amour  à  toutes  les  merveilles  qu'un  Dieu  bienfai- 
sant avait  rassemblées  pour  lui  seul,  il  éprouva 
cette  ravissante  sensation  de  vie  qu'annonçaient  les 
doux  soulèvements  de  son  sein. 

Mais   quand    cette   première    impression   d'un 
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bonheur  sans  mélange  se  fut  insensiblement  affai- 
blie par  la  jouissance,  lorsqu'il  voulut  jeter  les 
yeux  autour  de  lui  pour  retrouver  les  objets  de 
son  affection,  alors  il  commença  à  ressentir  ce 
douloureux  isolement  où  il  se  trouvait  de  tous 
ceux  qu'il  avait  long-temps  aimés.  Plus  un  seul 
cœur  qui  daignât  s'intéresser  à  son  existence,  plus 
un  ami  qui  pût  recevoir  les  épanchements  de  son 
coeur,  partager  ses  peines,  adoucir  ses  chagrins!... 
Il  n'était  plus  là  pour  accueillir  sa  présence  par  le 
plus  doux  sourire,  ce  vieillard  généreux,  ce  se- 
cond père  dont  il  avait  récompensé  la  tendresse 
en  abrégeant  ses  jours  et  empoisonnant  ses  der- 
niers moments  par  sa  fatale  imprudence  î  A  ces 
amères  pensées,  de  quels  remords  se  sentait  dé- 
chiré l'infortuné  jeune  homme  !  Il  était  impatient 
alors  de  fuir  la  France,  comme  s'il  eût  dû  y  laisser, 
en  l'abandonnant,  tous  ses  sujets  de  douleur.  Ce 
n'était  plus  que  sur  la  terre  étrangère  qu'il  pou- 
vait espérer  un  peu  de  calme  et  quelques  conso- 
lations :  il  avait  là  encore  un  ami,  le  seul  qui 
lui  restât  maintenant,  ce  Valdemar  dont  il  avait 
oublié  depuis  long-temps  les  torts,  pour  ne  se 
rappeler  que  les  adoucissements  apportés  par  ses 
lettres  toujours  tendres  et  affectueuses  aux  longs 
ennuis  de  sa  captivité.  Valdemar  l'attendait  à 
Bruxelles,  où  il  avait  obtenu  pour  lui-même  un  asile- 
assuré  ,  qu'il  l'invitait  à  venir  partager  aussitôt  qu'il 
serait  libre  :  là  du  moins  il  pourrait  se  croire  en- 
core au  milieu  de  ses  compatriotes,  et  retrotfver 
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une  image  et  quelques  beaux  souvenirs  de  cette 
France,  idole  de  son  ame,  et  pour  laquelle  il 
eût  avec  joie  sacrifié  sa  vie. 

Mais  avant  de  se  résoudre  à  cette  cruelle  sépara- 
tion dont  il  essayait  en  vain  de  prévoir  le  terme, 
il  avait  besoin  de  puiser  un  peu  de  force  et  quel- 
ques espérances  de  retour  dans  un  cœur  qui  pût  le 
comprendre  et  sympathiser  à  ses  douleurs  ;  il  les 
trouva  dans  cette  aimable  comtesse  de  Linange, 
qui  ne  l'avait  pas  abandonné  dans  sa  disgrâce , 
mais  dont  toutes  les  démarches  pour  le  rendre  à  la 
liberté  avaient  toujours  été  sans  succès.  Il  éprouva 
encore  un  moment  de  bonheur  en  revoyant  cette 
fidèle  et  tendre  amie,  qui  du  moins  apporta  quel- 
que allégement  au  découragement  qui  affaissait  son 
ame,  en  s'eiîbrçant  de  lui  l'aire  entrevoir  un  meilleur 
et  prochain  avenir.  Mais  combien  s'évanouirent  ra- 
pidement ce  sentiment  de  joie  et  cette  douce  con- 
fiance, lorsqu'il  apprit  par  elle  la  situation  où  se 
trouvait  Clémence ,  et  la  retraite  profonde  où  elle 
vivait  asservie  aux  volontés  de  sa  tante,  et  l'éloi- 
gnement  du  marquis  de  Charlus  dont  il  n'avait  pu 
s'expliquer  long-temps  l'indifférence ,  et  surtou' 
les  projets  du  mariage  du  duc  de  Lindsay  avec  la 
jeune  héritière,  qui  se  révélaient  déjà  par  d'écla- 
tants préparatifs! 

Le  cœur  d'Arthur  fut  brisé  par  ce  triste  récit  :  il 
lui  sembla  qu'alors  seulement  l'abandonnait  pour 
toujours  le  dernier  espoir  de  cette  félicité  qu'il 
avait  long-temps  poursuivie  dans  ses  rêves  de  jeune 
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homme.  La  douleur  triompha  de  sa  force,  de  l'é- 
nergie de  son  amc,  et  ses  yeux  s'obscurcirent  de 
larmes  que  n'avaient  pu  lui  arracher  toutes  les 
souffrances  de  sa  captivité  ;  et  il  resta  un  moment 
comme  anéanti,  atterré  sous  le  coup  affreux  qui 
venait  de  lui  être  porté.  Mais  bientôt ,  rendu  à 
toute  sa  fermeté  d'homme,  et,  sans  oser  se  i'a- 
vouer  peut-être,  entraîné  par  la  jalousie  qui  se 
réveillait  dans  son  cœur  avec  plus  de  violence  que  ja- 
mais, ou  peut-être  encore  poussé  par  cette  der- 
nière espérance  à  laquelle  se  rattache  toujours 
le  malheureux  malgré  toute  l'horreur  de  son  sort, 
Arthur  se  décida,  quelque  amertume  que  lui  eût 
causée  l'oubli  où  Clémence  l'avait  laissé  dans  son 
infortune  ,  à  revoir  cette  jeune  fille  auprès  de  qui 
il  avait  passé  les  seuls  instants  de  bonheur  qui 
lui  eussent  été  accordés  sur  la  terre ,  et  à  tenter 
un  dernier  et  puissant  effort  pour  ressaisir  ce 
cœur  qui  allait  lui  échapper  pour  toujours.  Un 
jour  lui  restait  encore ,  pendant  lequel  il  pouvait 
espérer  de  vaincre  toutes  les  résistances  qui  vien- 
draient à  s'opposer  à  cette  entrevue ,  et  résolu 
maintenant  à  en  profiter  sans  aucun  retard,  il  fit 
ses  adieux  à  la  comtesse  de  Linange,  qui  l'animait 
elle-même  de  ses  encouragements,  et  se  dirigea, 
armé  de  toute  son  énergie ,  vers  l'hôtel  de  madame 
Valton. 

A  mesure  qu'il  approchait  de  cette  demeure,  où 
une  voix  secrète  semblait  lui  dire  qu'allait  se 
décider  le  destin  de  sa  vie  entière,  de  nouvelles 
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pensées  se  glissaient  insensiblement  dans  son  amc, 
devant  lesquelles  il  sentait  faiblir  tout  son  courage. 
Quelques  moments  encore  ,  et  il  allait  se  trouver 
peut-être  auprès  de  la  seule  femme  qui  eût  fait 
battre  son  cœur,  mais  qui  jusqu'à  ce  moment  n'a- 
vait accordé  qu'une  bien  froide  affection  à  ce  be- 
soin  d'être  aimé  avec  ardeur,  dont  il  était  lui- 
même  dévoré!  Gomment  serait  son  accueil?  Quels 
seraient  en  sa  présence  et  son  maintien  et  ses  pa- 
roles?..... Ne  lui  reprocherait-elle  pas  de  l'avoir 
privée,  par  sa  conduite  coupable,  de  l'affection  et 

des  soins  de  celui  qui  lui  tenait  lieu  de  père? 

Et  lui-même,  par  quelles  paroles  essaierait-il  de 
lui  faire  connaître  les  sentiments  divers  qui  rani- 
maient en  ce  moment?....  Irait-il  se  couvrira  ses 
yeux  de  cette  indifférence  dont  il  s'était  fait  long- 
temps   un    rigoureux  devoir? Mais  pourquoi 

tenter  alors  cette  dernière  démarche?...  Oserait-il 
laisser  éclater  enfin  cette  passion  qui  embrasait  son 
ame? Mais  dans  quel  instant,  hélas! et  pou- 
vait-il espérer  d'autre  prix  de  celte  déclaration  tar- 
dive et  peut-être  importune,  que  le  mépris,    te 

dédain,  ou  une  froideur  plus  cruelle  encore? 

Toutes  ces  réflexions  tumultueuses  et  déchi- 
rantes se  succédaient  rapidement  dans  son  espril, 
et  le  jetaient  dans  de  si  pénibles  angoisses,  qifil 
fut  plusieurs  fois  sur  le  point  de  revenir  sur  ses 
pas,  et  d'échapper,  par  la  fuite,  à  cette  entrevue 
qu'il  redoutait  maintenant  plus  encore  peut-être 

qu'il  ne  l'avait  désirée! Mais  une  impulsion  sur- 

25 
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naturelle  semblait  le  pousser  incessamment  vers  la 
demeure  de  la  jeune  fille,  et  il  avançait  toujours, 
malgré  ses  irrésolutions,  toujours  assailli  par  les 
mêmes  pensées,  et  dans  une  telle  agitation,  dans 
un  tel  désordre,  qu'il  était  arrivé  à  sa  destination 
avant  même   d'avoir  pu  se  reconnaître!... 

Arthur  hésita  un  moment  avant  d'entrer  :  la 
pensée  qu'un  refus  allait  être  le  seul  prix  de  son 
audace  ,  se  présenta  tout  à  coup  à  son  esprit ,...  et 
il  balança  encore —  Mais  cette  pensée  même  lui 
rendant  tout  son  courage ,  il  rassembla  ses  forces  , 
franchit  brusquement  le  seuil  de  la  porte  ,  et  d'une 
voix. qu'il  essayait  de  faire  paraître  assurée,  pro- 
nonça le  nom  de  mademoiselle  de  Ligny. 

«  Monsieur  est  sans  doute  le  joaillier  qu'attendait 
ma  maîtresse  »  ,  lui  dit  une  jeune  fille  qui  veillait 
seule  en  ce  moment  à  l'entrée  de  cette  demeure. 

Arthur  parut  ne  pas  avoir  compris  ces  pa- 
roles,  et  dans  le  trouble  qui  l'agitait,  balbutia  de 
nouveau  en  rougissant  le  nom  de  Clémence. 

«  Oui,  oui,  reprit  la  jeune  fille  avec  un  sou- 
rire d'intelligence,  vous  venez  pour  les  parures  du 
mariage  qu'avait  fait  demander  madame » 

Aces  mots,  les  lèvres  d'Arthur  se  contrac- 
tèrent comme  si  lui-même  aussi  eût  voulu  sourire. 
et  la  jeune  fille,  abusée  par  cette  réponse  muette, 
continua  sur  le  même  ton  de  gaité. 

«  Madame     Valton     est    sortie,     impaïieni 
qu'elle  était  de  vous  attendre '.  Mais  montez  tou- 
jours,  mademoiselle  Clémence  e-t  au  salon  , — 
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elle  ne  sera  pas  fâchée  de  vous  recevoir...  Gela  la 
regarde ,  à  ce  qu'il  me  semble ,  plus  que  qui  que 

ce  soit; on  doit  éprouver  tant  déplaisir  à  voir 

d'avance  ses  parures  de  noce —  »  Et  sans  adresser 
à  Arthur  de  nouvelles  questions ,  elle  lui  désigna 
du  geste  la  route  qu'il  avait  à  suivre,  donnant  en 
même  temps  le  signal  convenu  aux  domestiques 
qui  faisaient  le  service  du  premier  étage. 

Arthur,  rappelé  tout  à  coup  à  lui-même  par  les 
sons  répétés  de  la  cloche ,  se  disposa  à  profiter  sans 
retard  de  la  méprise  dont  il  était  l'objet ,  et  se  di- 
rigea rapidement  vers  l'escalier  que  venait  de  lui 
indiquer  la  jeune  fille. 

«  Veuillez  entrer  dans  le  salon,  lui  dit,  au  moment 
où  il  se  présenta  dans  l'antichambre,  le  laquais  de 
garde  ;  je  vais  avertir  mademoiselle  de  votre  pré- 
sence. » 

Arthur  franchit  la  porte  qui  venait  de  s'ouvrir 
devant  lui,  et  parcourut  vivement  fles  veux  toutes 
les  parties  de  ce  vaste  et  somptueux  appartement , 
avec  une  sorte  d'anxiété  qui  fit  place  au  même  in- 
stant à  une  émotion  involontaire  de  plaisir,  lors- 
qu'il put  espérer  de  se  trouver  pendant  quelques 
minutes  encore  seul  avec  lui-même  :  il  éprouvait 
le  besoin  de  recueillir  ses  esprits  et  de  faire  un  ap- 
pel à  toutes  les  forces  de  son  ame,  pour  cette  so- 
lennelle entrevue  devant  laquelle,  alors  même 
qu'il  l'eût  voulu,  il  ne  lui  était  plus  permis  main- 
tenant de  reculer.  Tout,  dans  ce  lieu,  était  plein  ce- 
pendant de  la  présence  de  la  bien-aimée  de  son 

25. 
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cœur:  une  harpe,  et  des  feuilles  légères,  déposi- 
taires des  impressions  d'un  homme  de  génie,  dis- 
posées comme  pour  une  étude  récente  ;  des  brode- 
ries, ouvrage  de  ses  mains,  et  qu'une  nouvelle 
occupation  sans  doute  avait  suspendues  ;  des  pein- 
tures déjà  remarquables ,  dont  les  sujets  annon- 
çaient la  nature  et  la  direction  habituelle  de  ses 
pensées  ;  quelques  livres  ça  et  là  jetés  négligem- 
ment, et  dont  la  position  semblait  indiquer  qu'elle 
y  recueillait ,  peu  de  moments  auparavant,  les  émo- 
tions dont  son  cœur  était  avide  ;  tout  enfin  témoi- 
gnait hautement  des  talents  aimables  dont  la  jeune 
fille  était  douée,  et  avait  fait  naître  dans  le  cœur 
d'Arthur  une  émotion  rêveuse  qu'il  savourait  de- 
puis quelques  instants  avec  un  délire  inexprima- 
ble, lorsqu'il  fut  rappelé  à  lui-même  par  le  bruit 
que  faisait  en  s'ouvrant  une  porte  intérieure  ;  il 
détourna  vivement  la  tête,  et  Clémence,  qui  s'a- 
vançait avec  calme,  abusée  qu'elle  était  par  le  nom 
que  lui  avait  annoncé  le  laquais  de  service,  s'arrêta 
tout  à  coup  en  reconnaissant  Arthur,  malgré  le 
changement  qu'une  longue  et  douloureuse  capti- 
vité avait  opéré  dans  ses  traits,  poussa  un  cri  de 
surprise  et  de  joie,  et  sentant  que  ses  genoux  lui 
refusaient  leur  secours ,  s'appuya  sur  un  siège  pour 
ne  pas  succomber  au  saisissement  qu'elle  venait 
d'éprouver. 

Arthur,  de  son  côté,  retenu  par  un  sentiment 
de  crainte  involontaire,  avait  paru  hésiter  d'abord 
un  moment  à  aller  au-devant  de  la  jeune  fille:  mais 
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rassuré  maintenant  par  l'expression  dont  avaient 
brillé  ses  yeux  à  son  aspect,  il  se  précipita  vers 
elle,  l'enveloppa  doucement  de  ses  bras  pour  sou- 
tenir sa  faiblesse,  la  pressa  avec  ivresse  sur  son 
sein,  et  après  l'avoir  déposée  sur  un  fauteuil,  se 
tint  respectueusement  debout  à  ses  côtés,  contem- 
plant sa  figure  angélique  avec  une  sensation  de  vo- 
lupté qui  lui  ôtait  la  faculté  de  proférer  même 
une  seule  parole. 

Clémence  elle-même  était  agitée  en  ce  moment 
de  mille  sensations  diverses  qui  portaient  la  con- 
fusion et  le  désordre  dans  ses  pensées  :  c'étaient 
tour  à  tour  de  la  surprise ,  de  la  joie,  de  la  crainte, 
du  bonheur,  et  peut-être  encore  quelques  tristes 
souvenirs  qui  se  présentaient  involontairement  à 
son  esprit.  Elle  voulait  parler,...  mais  les  paroles 
restaient  comme  suspendues  sur  ses  lèvres  ;  elle  eût 
voulu  soulager  par  de  bienfaisantes  larmes  son 

cœur  oppressé, .  mais  la  nature  lui  refusait  son 

secours; et  elle  demeurait  mollement  penchée 

sur  un  de  ses  bras  ,  ses  blonds  cheveux  flottant 
sur  son  visage,  les  traits  brillants  d'un  enivrant 
éclat,  et  rappelant  une  de  ces  créations  sublimes 
que  le  pinceau  de  Raphaël  semble  avoir  formées 
d'un  des  plus  doux  rayons  de  la  gloire  céleste. 

«  Chère  et  bonne  Clémence,  s'écria  enfin  Arthur, 
ne  pouvant  résister  davantage  à  l'entraînement  de 
son  cœur,  il  est  donc  vrai  que  vous  éprouvez  en- 
core quelque  plaisir  à  me  revoir!...  Oh!  parlez, 
parlez-moi!  j'éprouve  un  si  grand  besoin  de  vous 
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entendre!....  »  Et  tout  en  disant  ces  mots  il  saisit 
une  des  mains  de  la  jeune  fille,  la  pressa  avec  un  vif 
transport  dans  la  sienne,  et  osa  la  porter  à  ses  lèvres 
tout  en  fléchissant  le  genou. 

Le  délire  d'Arthur  réveilla  dans  le  cœur  de  Clé- 
mence cette  délicieuse  pudeur  qm  avertit  tou- 
jours une  femme  bien  née ,  même  de  la  plus  légère 
inconvenance  dans  la  position  où  elle  se  trouve 
momentanément  placée  ;  elle  fît  un  effort  sur  elle- 
même,  et  sans  essayer  toutefois  de  dégager  sa  main , 
détourna  la  tête  vers  Arthur,  leva  timidement  ses 
yeux  où  roulaient  déjà  quelques  pleurs,  les 
abaissa  tout  à  coup  comme  par  un  sentiment  de 
craint^  devant  le  feu  qui  brillait  dans  les  regards 
dévorants  du  jeune  homme,  mais  les  relevant  bien- 
tôt avec  émotion  ,  elle  parut  vouloir  en  appeler  de 
sa  faiblesse  à  toute  sa  générosité. 

Arthur,  vaincu  par  cette  supplication  muette 
et  touchante,  abandonna  la  main  de  la  jeune  fille, 
et  reprit  sa  première  attitude  ;  mais  ce  fut  sans 
ressentir  aucune  impression  de  peine,  le  louchant 
accueil  de  Clémence  l'ayant  déjà  presque  entière- 
ment rassuré  sur  les  sentiments  qu'il  désirait  re- 
trouver dans  son  cœur.  «Chère  Clémence,  dit-il 
après  quelques  instants,  oh!  parlez-moi ,  je  vous 
en  supplie Que  j'entende  cette  voix  si  harmo- 
nieuse et  si  douce  qui  plaît  tant  à  mon  oreille  !  — 
parlez-moi....  Il  est  donc  vrai  que  vous  ne  m'aviez 
pas  oublié  dans  mon  infortune?  — 

«  — O  ciel  !  Arthur,  répondit  ^  ivetpetil  (  '.lémc 
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en  faisant  un  geste  comme  pour  rejeter  cette  pensée 
bien  loin  d'elle,  auriez-vous  pu  le  croire  jamais  ? 
«  —  Hélas!  j'aurais  pu  le  craindre!  dit  Arthur 
d'un  ton  de  mélancolie  ;  il  est  si  peu  de  cœurs 
qui  sachent  conserver  même  un  souvenir  pour  un 
ami  dans  l'adversité!  L'infortune  ne  relâche-t-elle 
pas  le  plus  souvent,  quand  elle  ne  les  brise  pas 
tout-à-fait,  les  liens  qui  semblaient  le  plus  étroite- 
ment formés? L'abandon  marche  presque  tou- 
jours à  la  suite  de  la  disgrâce  ! Mais  pourquoi 

en   faire    un  reproche  au  cœur  de  l'homme? 

C'est  ainsi  qu'il  a  été  créé,  et  peut-être  avec  une 

sage  prévoyance! Il  serait  trop  à  plaindre,  s'il 

pouvait  se  rappeler  éternellement  ses  douleurs; 

sa  vie  entière  n'est  qu'un  continuel  usage  d'indif- 
férence et  d'oubli.  » 

Pendant  qu'Arthur  s'abandonnait  ainsi  au*  im- 
.  pressions  qu'avaient  fait  naître  dans  son  ame  ses 
cruels  revers,  Clémence  tenait  ses  yeux  fixés  sur 
lui  avec  un  sentiment  de  douleur,  que  lui  causaient 
moins  peut-être  les  paroles  qui  s'échappaieni  de 
sa  bouche  que  les  traces  profondes  qu Une  lon- 
gue captivité  avait  imprimées  sur  son  visage 

Mais  Arthur,  en  regardant  lui-même  la  jeune  fille, 
se  méprit  sur  l'expression  qifil  lisait  dans  ses  traits, 
et  craignant  de  l'avoir  blc fàé&  par  son  langage  : 
u  Pardonnez,  Clémence,  lui  du>il  avec  sensibilité, 
pardonnez-moi  d'avoir  ainsi  affligé  votre  cœur! 
ah!  ce  n'est  point  à  vous  que  s'adressaient  ces  ré- 
flexions amères.... 
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<(  — Je  n'ai  rien  à  vous  pardonner,  dit  Clémence 
en  l'interrompant  avec  vivacité  ,  car  mon  cœur  me 
dit  que  je  n'ai  point  mérité  de  semblables  repro- 
ches ; —  et  vous-même,  Arthur,  je  vous  crois 
incapable  de  vouloir  ainsi  me  désoler  ;  mais  je  con- 
templais ,  hélas!  sur  votre  visage,  la  triste  em- 
preinte des  longues  souffrances  de  votre  ame,  et 
cette  vue  me  causait  un  mal  affreux.... 

«  —  Bonne  Clémence!  s'écria  Arthur  en  la  pres- 
sant de  nouveau  dans  ses  bras  avec  ivresse Ah  ! 

je  n'avais  jamais  désespéré  de  ton  affection  pour 
un  frère  malheureux  , et  surtout  à  plaindre  d'a- 
voir été  privé  si  long-temps  de  ton  enivrante  pré- 
sence  Mais  ne  songeons  plus  à  ce  triste  passé  , 

ajouta-t-il  en  s'asseyant  avec  abandon  auprès  d'elle; 
que  rien  n'empoisonne  ces  doux  instants  d'un 
bonheur  que  je  n'attendais  déjà  plus  ;  va ,  va,  Clé- 
mence ,  j'ai  tout  oublié ,  et  mes  revers,  et  l'injustice 
des  hommes,  et  mon  douloureux  isolement,  tout 
a  disparu  devant  le  charme  ravissant  de  ton  ac- 
cueil   Ah!   laisse-moi  jouir  de   cette  sensation 

de  volupté  qui  inonde  toute  mon  ame! Éloi- 
gnez-vous, pensées  de  tristesse  et  de  deuil,  éloi- 
gnez-vous, importuns  souvenirs; —  j'ai  retrouvé 
ma  sœur,  la  douce  compagne  de  mon  enfance, 
j'ai  revu  la  seule  idole  démon  cœur,...  vous  ne 
pouvez  plus  trouver  accès  auprès  de  moi, —  je 
suis  à  jamais  préservé  de  votre  funeste  influence  : 
fortune!  je  ne  te  crains  plus  maintenant ,  je  su i> 
à  l'abri  de  tes  coups  !  » 
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Emue,  attendrie,  subjuguée  par  ces  paroles 
qu'Arthur  avait  prononcées  avec  une  chaleur  en- 
traînante, Clémence  Técoutait  sans  oser  l'inter- 
rompre ,  et  des  larmes  de  joie  et  de  plaisir  cou- 
laient sur  son  visage;  et  cédant  elle-même  à 
l'émotion  qui  maîtrisait  tous  ses  sens,  deux  fois 
elle  répondit  à  la  pression  de  la  main  d'Arthur, 
et  sentit  en  frissonnant ,  mais  sans  en  être  offen- 
sée, ses  lèvres  effleurant  le  satin  de  son  cou  et 
les  tresses  parfumées  de  ses  cheveux Mais  bien- 
tôt de  nouvelles  pensées  vinrent  voiler  à  ses  yeux 
cette  image  de  bonheur  que  les  paroles  d'Arthur 
lui  avaient  fait  un  moment  entrevoir,  et  rappelée 
à  elle-même  parles  témérités  dont  elle  était  l'ob- 
jet, elle  fit  un  mouvement  pour  s'éloigner  un  peu 
du  jeune  homme.  Prenant  alors  la  parole  avec  cet 
air  de  mélancolie  dont  une  douce  illusion  tout  à 
coup  évanouie  est  presque  toujours  la  source  : 
«Plût  au  ciel,  Arthur,  lui  dit-elle  d'une  voix  à 
demi  tremblante,  plût  au  ciel  qu'il  nous  fût 
permis  devoir  réaliser  ce  rêve  de  votre  cœur!... 

«  —  Eh!  qui  pourrait,  qui  oserait  y  mettre 
obstacle?  s'écria  Arthur  avec  feu. 

«  —  Hélas  !  vous  ne  songez  donc  pas  à  la  posi- 
tion dangereuse  où  vous  vous  trouvez? 

« —  Pourquoi  me  la  rappeler?  est-ce  à  vous, 
Clémence,  à 

a  —  11  le  fallait,  Arthur!  tout  ne  m'en  fait-il 
pas  mi  devoir?...  vous  le  savez,  mon  ami!  si  vous 
tardiez  plus  long-temps  h  quitter  la  France,    les 
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mêmes  périls,  auxquels  vous  venez  d'être  arraché, 
vous  y  environneraient  encore!... 

« —  Je  les  avais  oubliés  près  de  vous...  Mais 
rassurez- vous,  chère  et  bonne  Clémence  ,  ajouta- 
t-il  avec  cette  énergie  et  cette  fermeté  que  donne 
le  sentiment  intime  de  son  innocence,...  je  ne  fus 
point  coupable ,  je  ne  puis  avoir  rien  à  redou- 
ter... Eh!  pensez-vous ,  ma  bien-aimée,  que  cet 
aspect  lugubre  du  cachot ,  et  ces  fers  qui  char- 
geaient mes  bras,  et  ces  interrogatoires  du  juge, 
aient  glacé  un  seul  instant  mon  cœur  de  crainte?... 
Ah  !  tu  me  connaîtrais  mal  si  tu  avais  pu  le  croire  ! . . 
Je  n'étais  sensible  qu'à  une  seule  douleur ,  mais 
une  douleur  bien  amère  ,  celle  de  ne  plus  te  voir  ; 
c'est  la  privation  de  ta  délicieuse  présence  et  de 
tes  douces  paroles  qui  me  jetait  dans  un  som- 
bre désespoir!  moi,  je  songeais  toujours  à  ma 
bien-aimée  ,  je  ne  t'ai  pas  oubliée  un  seul  instant. . . 
Mais  je  suis  libre  maintenant,  libre,  et  plus  heu- 
reux que  jamais  de  me  retrouver  auprès  de  toi  !  je 
ne  te  quitte  plus  !..  va,  je  méprise  leurs  ordres — 

a  —  O  ciel  !  Arthur ,  qu'osez-vous  dire  ?  s'é- 
cria la  jeune  fille  d'une  voix  suppliante... 

«  ; — Oui,  oui,  je  méprise  leurs  ordres,  je 
dédaigne  leur  colère; je  ne  puis  plus  te  quit- 
ter, je  reste  toujours  auprès  de  toi,  et  bientôt 
vont  renaître  pour  ton  heureux  amant  ces  heu- 
res fortunées  qui  me  rappelleront  les  souvenirs 
toujours  enchanteurs  de  nos  jeunes  ans,  et  cette 
innocente  volupté  que  nos   coeurs  goûtaient   sans 
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alarmes,  loin  des  regards  importuns  du  monde 

Toujours  maintenant,  toujours  comme  autrefois,  je 
retrouverai  cet  aimable  sourire  qui  embellissait 
ton  visage  à  mon  aspect ,  et  tes  ravissantes  cares- 
ses, et  tes  baisers  plus  doux  encore! Je  ne 

puis  plus  m'éloigner,  ô  ma  bien-aimée! J'ai 

besoin  de  vivre  de  ta  vie,  de  respirer  l'air  que 
tu  respires  ;  de  savourer  le  suave  parfum  de  ton 
haleine!  tu  m'es  nécessaire,  ô  Clémence,  comme 
le  sein  de  la  mère  l'est  à  l'enfant  dont  il  fait  la 
joie...  Je  m'attache  à  toi ,  comme  à  l'ange  de  mon 
bonheur!...  Pourrais-tu  me  repousser,  chère  et 
tendre  amie?  non ,  tu  ne  l'oserais  pas!  tu  craindrais 
de  me  donner  la  mort...  Et  si  tu  ne  le  fais  pas  ,  qui 
pourrait  l'entreprendre?  qui  oserait  m'arracher  de 
tes  bras,  situ  les  ouvres  à  ton  Arthur?  Idole  de 
mon  amc,  rien  aujourd'hui  ne  peut  plus  nous  sé- 
parer. . .  Je  suis  à  toi  pour  toujours  !..  » 

Quelque  douleur  qu'éprouvai  Clémence  à 
faire  évanouir  le  charme  sous  l'iniluenre  duquel 
se  trouvait  Arthur  en  ce  moment,  et  à  détruire 
cette  illusion  qui  paraissait  faire  toute  sa  félieiié. 
cependant  ces  mots  doux  et  terribles  à  la  fois,  je 
ne  te  quitte  plus ,  je  reste  toujours  auprès  de  toi, 
produisaient  sur  son  cœur  un  effet  trop  pénible 
pour  qu'il  ne  lui  rendit  pas  en  même  temps  \\w 
peu  de  courage;  et  puisant  dans  l'intérêt  même 
<!<•  la  sûreté  du  jeune  homme  ta  force  dont  elle 
avait  besoin  pour  le  rappeler  aux  périls  de  sa  si- 
tuation :«  Cher    Arthur^   lui   dit-elle  en  essavant 
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de  parler  avec  fermeté,  ah!  s'il  ne  dépendait  que  de 
votre  sœur,  vous  jouiriez  long-temps  de  sa  pré- 
sence et  de  son  affection ,  puisque  vous  ressentez 

tant  de  plaisir  à  vous  retrouver  auprès  (Telle; 

mais,  hélas!  que  sont  peu  de  chose  devant  les 
hommeslavolontéetla  tendresse  d'une  faible  fem- 
me!.. Tout  ce  que  j'ai  pu  faire  pour  sauver  vos  jours, 
ajouta-t-elle  en  s'effbrçant  de  retenir  ses  larmes, 
je  l'ai  fait!...  et  je  dois  en  être  heureuse  encore  , 
si  vous  consentez  à  chercher  sur  un  sol  étranger 
cette  sûreté  que  vous  ne  pouvez  plus  trouver  en 
France!..  Mais  fuyez,  Arthur,  reprit-elle  avec  for- 
ce, fuyez  les  persécutions  de  vos  ennemis,...  et 
que  du  moins  ce  sacrifice  que  je  me  suis  im- 
posé ne  devienne  pas  stérile  pour  vous. . .  Éloignez- 
vous  sans  retard...  » 

A  ces  derniers  mots  ,  Arthur  laissa  échapper  un 
geste  animé,  comme  de  dépit  ou  de  colère;  cette 
prière  de  s'éloigner ,  quoique  présentée  sous  la 
forme  la  plus  touchante,  résonnait  péniblement 
à  son  oreille  et  troublait  son  cœur  d'une  agita- 
tion inconnue lise  sentait  blessé  que  Clémence 

n'eût  en  ce  moment  que  des  paroles  si  découra- 
geantes   pour    la    brûlante    expression    de    son 

amour; la  jalousie    s'était    réveillée   dans  son 

sein,  d'amers  soupçons  venaient  de  s'offrir  à  son 
esprit Il  se  leva  vivement,  et  se  plaçant  de- 
bout devant  Clémence  ,  en  attachant  des  regards 
perçants  sur  son  visage  pour  scruter  ses  plus 
secrètes  pensées  :  «  Clémence  ,  lui  dit-il  d'tlii  ton 
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à  la  fois  sévère  et  solennel,  pendant  ma  longue 
captivité  j'étais  resté  comme  étranger  à  cq  monde 
qui  semblait  s'être  évanoui  devant  moi;....  mais 
j'étais  libre  à  peine  depuis  quelques  heures,  qu'une 
amie » 

Clémence    tressaillit    à    ces    mots Arthur 

s'arrêta  un  moment;  mais  abusé  sur  la  nature 
et  la  cause  de  l'émotion  qu'il  remarquait  dans  ses 
traits,  il  poursuivit  avec  plus  de  force  :  «Oui, 
qu'une  amie,  qui  nem'a point  abandonné  dansmon 
infortune ,  a  jeté  dans  mon  cœur,  par  ses  révéla- 
tions, des  craintes  auxquelles,  je  l'avouerai,  j'ai 
donné  quelque  accès...  C'étaient  des  semences  de 
désespoir,  ajouta-t-il  d'une  voix  plus  animée;... 
vous  devez  me  comprendre,  Clémence;  vous  seule 
pouvez  les  détruire  ,...  vous  seule  pouvez  me  ren- 
dre au  bonheur  par  vos  paroles Je  les  attends, 

ma  bien-aimée, ...  je  suis  avide  de  vous  entendre. . . . 
Eh  bien  !  vous  ne  répondez  pas ,  vous  n'avez  au- 
cune consolation  à  faire  descendre  dans  mon 
ame  ?  Arthur  vous  est-il  donc  devenu  indiffé- 
rent?... odieux  peut-être?...  Oh!  non ,  reprit-il 
vivement  à  la  vue  d'un  geste  expressif  qui  échappa 
à  la  jeune  fille,  vous  ne  pouvez  me  haïr  !  on  ne  punit 
point  ainsi  l'affection  la  plus  tendre.....  Mais  il  me 
faut  plus  encore  que  de  n'être  pas  haï!...  j'ai 
besoin,  besoin  d'être  aimé,...  et  comme  je  sais 
aimer  moi-même, . . .  avec  ardeur Ah!  répondez- 
moi,  je  vous  en  conjure  à  genoux!..» 

Maigre  < :ette  prière  touchante  ,  Clémence  con- 
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tinuait  de  garder  un  morne  silence.  Piépondre  !  elle 
l'eût  voulu  ,  la  malheureuse  enfant;  mais  qu'eût- 
elle    pu   lui    dire  qui    n'eût    exalté    le  désespoir 
auquel  elle  redoutait  de  le  voir  s'abandonner  en 
sa   présence.    Son   cœur  était  brisé  par    les  sen- 
sations les  plus  poignantes  ,  et  le  souvenir  du  ser- 
ment qui  l'enchaînait ,  et  de   l'exécution    duquel 
seulement  dépendait  la  sûreté  du  jeune  homme, 
ajoutait  encore  à  l'amertume  de  ses  pensées  ;  et 
sa  tête  était  baissée  avec  confusion  vers  la  terre  , 
et  ses  larmes  coulaient    avec  abondance,    et  un 
tremblement  convulsif  agitait  tous  ses  membres. 
Ce  violent  état  de  trouble    et  de  désordre   n'é- 
chappait point  à  l'oeil  avide  d'Arthur,  et  le  silence 
obstiné  de  la  jeune  fille  ,   ce  relus  de  répondre  à 
une  demande  à  laquelle  le  bonheur  de  tous  deux 
semblait  attaché,  venant  à  l'appui  de  ses  craintes 
et   de  la  jalousie  qui  fermentait    dans  son  sein  : 
«  Je  vous  comprends  ,  maintenant ,  s'écria-t-il  avec 
une  cruelle  ironie...  Un  accueil  rempli  de  tant  de 
charme  et  d'espérance   n'était  donc   qu'un  piège 
tendu  à  ma  crédulité  î  c'était  pour  mieux  m'abuser 
que  vous  sembliez  m'ouvrir  vos  bras  ;  c'était  pour 
m'éloigner ,  en  me  donnant  une  trompeuse  con- 
fiance :  je  le  vois  à  présent  !  mon  aspect  vous   im- 
portune ,  ma  présence  vous  pèse...  Ah!  que  n'ai-je 
écouté  d'abord  mes  pressentiments  ?  Une  voix  se- 
crète me  disait  de   vous  éviter,  de  vous  fuir  ; 

et  cependant  je  suis  venu  ,...  et  je  n'ai  reçu  de  vous 
que  l'ordre  de  m'éloigner!...  Perfide  enfant!... 
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«  —  O  ciel  !  s'écria  la  jeune  fille  avec  l'accent  de 
la  plus  vive  douleur;  comment  pouvez-vous,  Ar- 
thur, me  faire  entendre  de  si  affreuses  paroles?... 

«  —  Ah  !  n'espérez  plus  me  tromper  encore,  re- 
prit Arthur,  maîtrisant  à  peine  le  ressentiment  et 
la  jalousie  qui  l'animaient.  Je  sais  maintenant  la 
csfus'e  de  votre  silence  et  de  vos  refus  !...  et  cepen- 
dant j'hésitai  long-temps  à  croire  à  votre  indiffé- 
rence pour  moi!...  Tant  d'amour  dans  un  cœur 
d'homme ,  me  disais-je  dans  mon  aveuglement , 
amollirait  celui  de  la  femme  la  plus  insensible!  et 
comment  n'attendrirait-il  pas  une  jeune  fille,  une 
jeune  fille  qui  a  été  faite  pour  aimer!...  car  votre 
cœur  est  tout  pétri  d'amour,  ô  Clémence  !...  Au- 
jourd'hui même  encore  je  repoussais  loin  de  moi 
les  terreurs  jalouses  qui  venaient  m'assiéger , 
comme  injurieuses  pour  l'idole  de  mon  ame!... 
Trop  confiant  jeune  homme,  que  tu  as  été  bientôt 
désabusé  !... 

«Ainsi  donc,  ajouta-t-il  d'une  voix  mélancoli- 
que en  marchant  à  grands  pas  dans  l'apparte- 
ment ;  ainsi  donc  se  sont  évanouis  ces  beaux 
rêves  de  ma  jeunesse  !  ainsi  vous  disparaissez  pour 
toujours  ,  ravissantes  illusions  que  j'aimais  tant  à 
caresser!...  Insensé  que  j'étais  !  et  comment  osais- 
je  croire  à  quelque  félicité!...  Oui,  oui,  lorsque 
je  fus  jeté  sur  la  terre,  j'étais  destiné  d'avance  à 

n'etre  qu'un    objet  d'éternelle    pitié! j'étate, 

hélas!  marqué  d'un  sceau  réprobateur!....  Je  dé- 
chirai en  venant  au  monde  les  entrailles  qui  m'a- 
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vaient  porté,  et  par  les  douleurs  que  causa  ma 
naissance  à  ma  malheureuse  mère  ,  je  lui  coûtai  la 
vie  après  quelques  années  de  cruelles  souffrances. 
Je  connus  à  peine  mon  père,  et  lorsqu'il  tomba 
sous  le  plomb  mortel ,  ce  fut  loin  d'un  fils  qu'il  de- 
vait haïr  !  Un  généreux  vieillard  accueillit  mon  iso- 
lement, consola  ma  misère,  et  je  lui  donnai  la  mort 
pour  prix  de  ses  bienfaits  ! . . .  Je  devais  donc  être  le 

meurtrier  de  tous  ceux  à  qui  j'avais  été  cher  ! Et 

cependant  je   sens  là,  dans  ce  cœur  aujourd'hui 
brisé ,  qu'il  y  avait  de  l'amour  pour  tous  ceux  qui 
pouvaient m'aimer.  Mais  le  ciel  est  juste,  et  sa  co- 
lère devait  s'appesantir  sur  ma  tête  ! ...  Je  t'adorais , 
ô  ma  patrie  !  je  voulais  te  servir ,  te  consacrer  tou- 
Jtes  les  puissances  de  mon  ame  ;  j'ai  fait  pour  ton 
bonheur  tout  ce  que  j'ai  pu  faire,...  et  je  n'ai  trouvé 
que  la  persécution ,  des  fers ,  de  longues  tortures,  et 
un  exil  éternel  ! . . .  J'aimais ,  j'idolâtrais  une  femme , 
la  seule  qui  m'eût  embrasé  jamais  de  l'amour  le  plus 
vif  et  le  plus  pur; —  je  lui  eusse  voué  un  culte 
comme  à  une  divinité  !...  et  elle  m'a  repoussé  loin 
d'elle  avec  mépris!...  et  elle  a  ouvert  son  cœur  à 
un  autre!...  Mais  n'espérez  pas,  ajouta-t-il  en  se 
rapprochant  tout   à  coup  de  Clémence  avec   un 
transport  qui  la  glaça  de  terreur ,  n'espérez  pas 
jouir  en  paix  du  désespoir  auquel  vous  m'aurez 

réduit Je  reste  en  France,  et  ma  vue  du  moins 

empoisonnera  ce   bonheur   que  vous  croyez  goû- 
ter dans  les  bras  d'un  autre  homme! Je  serai 

là ,  toujours  là ,  comme  un  spectre  qui ,  au  moment 
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même  où  vous  le  craindrez  le  moins,  viendra 
troubler  par  son  odieuse  présence  les  plaisirs  de 
votre  couche;....  ou  plutôt  je  veux  mourir,  pour 
que    mon    trépas   pèse   éternellement  sur   votre 

ame  ; pour  venir,  durant  les  longues  nuits, 

agiter  vos  rêves  par  mon  ombre  sanglante,  et 
torturer  votre  cœur  par  un  affreux  remords;  je 
veux  mourir  sous  la  hache  de  la  justice!...  Dans 
quelques  jours,  demain  peut-être,  les  hommes 
jugeront  ceux  qui  furent  mes  complices  ;  j'irai  me 
remettre  entre  leurs  mains —  Je  leur  dirai  que 
je  connus,  que  je  partageai  leur  crime;  et  ils  me 

croiront, et  il  faudra  bien  qu'ils  me  croient. 

Une  tète  de  plus  qui  tombe  !...  ils  en  tressailleront 

de   plaisir; et   c'est  vous,  vous,  qui   l'aurez 

voulu  !  !  » 

Tout  en  parlant  ainsi  avec  une  rapidité  entraî- 
nante, Arthur  était  debout  devant  la  jeune  fille, 
l'œil  hagard,  les  traits  livides,  ci  accompagnant 
d'un  geste  animé  et  expressif  chacune  des  paroles 
terribles  qui  sortaient  de  sa  bouche.  Clémence  pa- 
raissait entièrement  subjuguée  par  l.i  violence  mo- 
rale qu'il  exerçait  sur  toutes  ses  facultés;  la  force 
lui  manquait,  soit  pour  l'interrompre,  soit  pour 
le  fuir ,  et  elle  n'avait  que  des  larmes  à  opposer  à 
de  si  amers  reproches.  Mais  bientôt,  la  crainte 
même  que  le  malheureux  jeune  homme  ne  fût 
poussé  par  son  désespoir  dans  l'horrible  situation 
qu'il  semblait  appeler  de  tous  ses  vœux  lui  ren- 
dant quelque  énergie  :  •  Arthur,  cher  Arthur  ! 
ii.  26 
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lui  dit-elle  d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots, 
Dieu  m'est  témoin  que  je  n'ai  pas  mérité  tant  d'in- 
justice de  votre  part  5 . . . .  vous  êtes  cruel  pour  moi , 
et  cependant  vous  aviez  juré  à  notre  père  mourant 

de  me  servir  de  protecteur  et  de  frère Il  veille 

sur  nous  du  haut  des  cieux ,  et  peut-être  un  jour 
vous  demandera-t-il  compte  de  votre  conduite;... 
que  lui  répondrez-vous  alors?...  Ah!  je  suis  bien 
malheureuse  !...  » 

Arthur  parut  un  moment  ému  de  ce  langage 
simple  et  touchant,  et  une  larme  brilla  même 
dans  ses  yeux,  dont  la  fixité  avait  jusqu'alors  épou- 
vanté la  jeune  fille  ;  mais  ce  sentiment  de  pitié  s'é- 
vanouit bientôt  devant  de  déchirants  souvenirs; 
un  sombre  nuage  vint  obscurcir  de  nouveau  ses 
traits.  Il  se  plaça  devant  Clémence,  saisit  une  de 
ses  mains  qu'elle  lui  abandonna  sans  résistance , 
et  prenant  un  maintien  à  la  fois  imposant  et  sé- 
vère, comme  le  juge  en  présence  de  celui  dont  il 
va  scruter  les  plus  secrètes  pensées  :  u  Clémence, 
lui  dit-il,  je  vous  conjure,  par  mon  bonheur,...  par 
le  vôtre  peut-être,  de  m'ouvrir  votre  cœur!  Un 
mot  de  vous,  un  seul  mot  peut  calmer  mes  an- 
goisses! Dites,  dites-le,  et  je  vous  rends  toute  ma 
confiance,  tout  mon  amour; —  ou  plutôt,  car  tu 
ne  les  as  jamais  perdus,  ma  bien-aimée,  je  ne  vi- 
vrai désormais  que  pour  te  dédommager  du  mal 
que  je  t'ai  fait  !  toujours  je  veillerai  sur  toi,  comme 
un  père  sur  l'enfant  objet  de  toutes  ses  affections  ; 
comme  Tépoux  sur  l'épouse  qui  fait  sa  joie  et  son 
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orgueil!....  toujours  je  resterai  auprès  de  toi!..  . 

«  —  Rester  auprès  de  moi!  s'écria  Clémence 

d'un  ton  de  terreur O  ciel!  qu'osez-vous  dire, 

Arthur! Il  faut  me  fuir  plutôt!.... 

« — Eh!  quoi!  toujours  ce  mot  terrible!  te 
fuir  !  —  moi  ! je  ne  le  puis  ! 

«  —  Il  le  faut  pourtant,  reprit  Clémence  avec 

une  nouvelle   énergie! Il  faut  vous  soustraire 

aux  périls  qui  vous  menacent!...  J'avais  promis  à 
notre  père  de  tout  sacrifier  pour  votre  sûreté,  et  je 

l'ai  fait Moi ,  du  moins,  j'ai  tenu  mon  serment... 

Fuyez ,  vous  dis-je ,  demain  peut-être  il  ne  serait 
plus  temps! et  ce  sacrifice  serait  devenu  sté- 
rile!.... Je  ne  puis  plus  être  à  — 

«r —  Achevez,  achevez!  s'écria  Arthur  à  la  vue 
de  l'hésitation  que  semblait  éprouver  la  jeune  fille 
à  articuler  ce  dernier  mot  d'une  séparation  éternelle 
qu'elle  voulait  cependant  lui  imposer.  Kit  bien  ! 
vous  n'osez  pas,  ajouta-t-il  avec  un  amer  sourire!.. 
Fous  ne  pouvez  plus  étrv  à  moi  !  c'est  là  ce  que  vous 
vouliez  dire!  et  ce  que  vous  craignez  de  me  faire 
entendre  !  » 

Arthur  se  tut  un  moment,  attendant  une  ré- 
ponse qu'en  cet  instant  même  il  osait  espérer; 
mais  Clémence  continuant  à  garder  un  morne  si- 
lence :  «  Malheureuse  enfant,  reprit-il  d'un  ton  de 
dédaigneuse  pitié,  tu  as  cru  trouver  la  félicité  su- 
juènie  dans  quelques  vains  hochets!  tu  n  été  sub- 
juguée, faible  femme,  par  cette  société  irtiiniiilk 
qui  te  pressait  de  toutes  |  arts,  et  t'enveloppait  de 

26. 
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ses  exigences,  comme  d'un  réseau  trop  fort  pour 
qu'il  te  fût  possible  de  le  briser. . .  Tu  as  été  éblouie 
par  ces  illusions ,  par  ces  prestiges  dont  on  abusait 
ton  inexpérience  ;  et  dédaignant  ce  cœur  ,  ce  cœur 
obscur  mais  généreux  et  brûlant  de  l'amour  le  plus 
pur,  qui  t'offrait  le  bonheur,  tu  as  échangé  cette 
délicieuse  réalité  contre  une  chimère  dont  l'éclat 
te  cache  un  profond  abîme 

«  —  Arrêtez ,  Arthur ,  arrêtez  ! 

«  — Ah!  tu  ne  diras  pas  du  moins  que  les  con- 
seils d'un  ami  t'ont  manqué!  je  te  fais  entendre  la 
vérité,  jeune  fille  ,  parce  que  ton  bonheur  m'était 
plus  cher  que  ma  vie  même.; —  mais,  égarée  que 
tu  es  par  une  folle  vanité  ! 

«  — Par  pitié!  Arthur,  n'achevez  pas! 

«  —  Osez  me  dire ,  poursuivit  Arthur  en  atta- 
chant sur  elle  un  regard  perçant,  osez  me  dire  que 
cet  homme  ne  vous  a  pas  fait  l'aveu  de  son  amour  ; 
que  vous  ne  l'avez  pas  écouté  ;  que  vous  n'avez 
pas  accueilli  ses  vues  cupides  avec  joie  !  et  je  vous 
croirai  peut-être  !  et  je  reviens  à  toi ,  Clémence  , 
et  je  suis  à  toi  pour  toujours  !  — 

«  —  Non ,  non  ,  Arthur  !  éloignez-vous  d'une 
femme  qui  ne  peut  plus  rien  pour  votre  bon- 
heur  

«  —  Vous  l'aimez  donc!  pourquoi  hésitez-vous 

à  l'avouer? Pourquoi  trembler? —  Voyez-moi  ! 

je  suis  calme  !....  car  j'ai  de  l'orgueil  aussi,....  et 

si  vous  avez  juré  d'être  à  lui , rassurez-vous  , 

je  ne  vous  rendrai  pas  infidèle  à  vos  serments. 
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((  —  Vous  le  voulez  !  s'écria  Clémence  en  faisant 
sur  elle-même  le  plus  terrible  effort,  comme  si 
elle  allait  exhaler  le  dernier  soupir... 

«  —  Oui,  oui,  achevez!.... 

«  — Eh  bien!  Arthur!....  je  ne  puis  plus  être  à 
vous....  Fuyez  maintenant! —  fuyez-moi  !....  Je 
l'aime  !  oui ,  je  l'aime  ! 

«  —  Il    est  donc  vrai  !  dit  Arthur  d'une  voix 

éteinte Ah!  je  ne  le  croyais   pas   encore 

Vous  l'aimez  ! Oui ,  oui , . . .  votre  main  est  trem- 
blante,... la  rougeur  couvre  votre  visage...  Insen- 
sée! l'amour  t'a  aveuglée! ...  tu  aimes  un  misérable. . . 
Allez,  ajouta-t-il  en  la  repoussant  loin  de  lui  avec  un 
mouvement  de  violence,  vous  êtes  indigne  de 
moi!....  Adieu  pour  toujours!!  » 

Et  jetant  un  dernier  regard  d'amour  et  de  ja- 
lousie sur  l'objet  de  toutes  ses  affections,  l'infor- 
tuné jeune  homme  s'arracha  de  sa  présence  en 
proie  au  plus  affreux  désespoir. 


i  .loue,  patrie,  honneur,  amoui  ' 
Abstractions  dont  l'homme  a  forgé  des  idoles  ; 

Vertu! brillant  vernis,  prestige  séduisant 

Dont  je  me  suis  paré,  tout  en  la  méprisant! 

Je  disais Et  déjà  descendu  dans  l'an  HÉ 

Comme  un  athlète,  au  but  je  touchais  bon  d  haleine, 
Quel  obstacle  imprévu  soudain  m'a  renversé? 
De  mes  nombreux  rivaux  lequel  m'a  terrassé? 

L'amour  ! 

{Ancienne  comédie.) 

Fuyez,  fuyez-le;  ne  voyez- vous  pas  sur  son 

front  la  trace   de  son    crime? Il  est   tout 

souillé  de  sang. 

(IlïCONIÏU.  ) 


Le  duc  de  Lindsay  triomphait  enfin  !  11  était  ar- 
rivé  ce  jour  si  long-temps  et  si  impatiemment  at- 
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tendu  qui  devait  mettre  le  comble  à  tous  ses  vœux, 
et  attacher  à  lui  la  riche  héritière  par  des  liens 
indissolubles  ! . . . .  Tout  respirait  un  air  de  fête  dans 
la  somptueuse  demeure  que  sa  vanité,  plutôt  que 
son  amour,  avait  parce  pour  recevoir  sa  jeune 
épouse  !  Plusieurs  voitures  de  cérémonie,  éclatantes 
d'armoiries  et  de  dorures  ,  étaient  déjà  attelées 
dans  la  cour  d'honneur,  chacune  de  quatre  che- 
vaux magnifiques  qui,  frappant  bruyamment  la 
terre  de  leurs  pieds,  balançaient  en  même  temps 
avec  fierté  leur  tête,  impatients  qu'ils  semblaient 
être  de  montrer  à  des  yeux  jaloux  les  riches  har- 
nais et  les  nœuds  de  rubans  dont  elle  était  cou- 
verte. De  nombreux  domestiques,  tout  orgueilleux 
de  l'or  qui  brillait  sur  leurs  nouvelles  livrées  et 
des  bouquets  de  fleurs  qui  les  parfumaient,  allaient, 
venaient  ce  tous  côtés  avec  une  agitation  ,  un  em- 
pressement, un  air  de  joie  qui  eussent  fait  sans 
doute  l'éloge  du  maître  dont  ils  partageaient  ainsi 
le  bonheur,  si  l'on  n'eût  connu  d'avance  la  cause 
de  l'ivresse  tout  à  la  surface  que  font  éclater  les 
hommes  de  cette  condition  dans  toutes  les  circon- 
stances importantes  de  la  vie  de  celui  qu'ils  ser- 
vent, où  il  y  a  pour  eux  quelque  récompense  pé- 
cuniaire à  espérer. 

Mais  tandis  que  les  serviteurs  témoignaient 
hautement,  par  des  démonstrations  de  tout  genre, 
le  plaisir  qu'ils  éprouvaient  de  voir  couronner  les 
vœux  de  leur  maître ,  le  duc,  seul  en  ce  moment 
dans  le  grand  salon  tic  réception  de   son   hôte)  , 
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dont  tous  les  ornements  avaient  été  renouvelés 
avec  le  goût  le  plus  merveilleux  et  la  plus  grande 
richesse,  marchait  à  grands  pas^  les  bras  croisés 
sur  sa  poitrine,  la  tête  penchée,  les  traits  vio- 
lemment contractés,  et  comme  s'il  eût  été  pour- 
suivi par  des  pensées  cruelles  auxquelles  il  essayait 
en  vain  d'échapper. 

Un  grand  changement  s'était  opéré  en  peu  de 

temps  dans  toute  sa  personne Son  maintien  , 

quand  il  était  calme,  était  noble  encore  et  rempli 
d'une  imposante  dignité,  sa  tète  belle,  et  ses 
traits  toujours  remarquables  par  la  grâce  et  la  fi- 
nesse qui  les  caractérisaient;  mais  ses  rl<\en\ 
avaient  blanchi  beaucoup  plus  qu'on  n'eût  dû  s'y 
attendre  dans  un  si  court  intervalle;  sa  taille  avait 
un  peu  perdu  de  son  élégance,  et  son  visage  sur- 
tout portait  la  profonde  empreinte  des  longues 
souffrances  de  son  ame.  11  ne  brillait  plus  de  cet 
air  de  santé,  de  vigueur  et  de  contenlcm enl  , 
qui  l'avait  si  long-temps  animé  ;  la  pâleur  en  (tait 
devenue  presque  effrayante,  et  semblait  annon- 
cer un  abattement  moral  que  le  noble  personnage 
ne  parvenait  à  surmonter  dans  le  monde  que  par 
les  plus  pénibles  efforts.  Le  l'eu  de  ses  regards  s'é- 
tait amorti  pour  faire  place  à  un  sombre  égarement, 
qui  se  manifestait  alors  surtout  que  se  trouvant  seul 
avec  lui-même  il  était  surpris  tout  à  coup  dans 
ses  réflexions  par  l'entrée  inattendue  d'un  ami  ou 
même  d'un  de  ses  domestiques  ,  et  l'ensemble  de  sa 
physionomie  en  avait  contracté  une  expression  in- 
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définissable  que  ceux  qui  l'approchaientattribuaient 
avec  une  apparence  de  raison  aux  ennuis  qu'il 
éprouvait  à  la  cour,  et  au  chagrin  cuisant  de  voir 
sinon  évanouis  à  jamais,  du  moins  suspendus  pour 
long-temps  ses  projets  ambitieux. 

Cette  agitation  secrète  du  duc  paraissait  por- 
tée au  plus  haut  point  le  jour  même  où  la  certi- 
tude de  son  bonheur  eût  dû  éloigner  de  son  esprit 
tout  pénible  souvenir  ;  les  pensées  qui  le  préoc- 
cupaient avaient  pris  une  direction  plus  triste  et 
plus  sombre  que  jamais...  Un  profond  décourage- 
ment se  faisait  remarquer  dans  son  maintien  ,  dans 
ses  traits  ,  dans  sa  démarche  ,  et  on  eût  dit  même 
qu'il  prenait  comme  plaisir  à  s'y  abandonner  hors 
de  la  présence  d'importuns  témoins.  Cependant  il 
relevait  par  moments  la  tête ,  et  promenant  ses 
yeux  avec  avidité  sur  les  nouveaux  et  riches  or- 
nements qu'une  circonstance  heureuse  pour  lui 
avait  seule  pu  rassembler  dans  ce  magnifique  sa- 
lon ,  il  semblait  chercher  dans  leur  aspect  une 
espérance  qui  s'évanouissait  devant  lui...  Mais 
bientôt  retombé  dans  ses  amères  réflexions ,  il 
poursuivait  sa  marche  silencieuse,  et  au  plus  léger 
bruit  qui  se  faisait  entendre  tressaillait  brusque- 
ment par  un  mouvement  dont  il  ne  pouvait  se 
défendre  ;  alors  une  sueur  froide  inondait  son 
visage,  et  il  portait  la  main  à  son  front  comme 
s'il  eût  voulu  en  arracher  les  souvenirs  qui  ve- 
naient l'assiéger;  en  même  temps,  et  comme  ef- 
frayé de  son  isolement,   il  sonnait  ses   gens   avec 
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violence,.,  semblait  éprouver  un  sentiment  de 
joie  à  leur  aspect ,  leur  adressait  rapidement  plu- 
sieurs questions  ,  et  sur  leur  réponse  négative  , 
leur  ordonnait  d'un  geste  impérieux  de  s'éloigner, 
comme  s'il  eût  été  maintenant  importuné  de  leur 
présence. 

Le  duc  était  seul  de  nouveau  déjà  depuis  quel- 
ques instants,  et  il  continuait  de  marcher  à  pas 
précipités,  devenu  comme  indifférent  et  étran- 
ger à  tout  ce  qui  l'entourait,  lorsque  le  laquais 
de  service  annonça  la  présence  de  la  marquise 
de  Nangis. 

Le  duc  s'était  retourné  vivement  au  bruit  qu'a- 
vait fait  la  porte  en  s'ouvrant  ;  mais  rassuré  par  la 
vue  de  l'amie  qu'il  attendait  avec  impatience  ,  il  alla 
au-devant  d'elle  d'un  air  empressé,  en  s'écriant  : 
«  Ah  !  c'est  vous  enfin,  madame  la  marquise!... 

«  — Oui ,  mon  cher  duc,  répondit  la  marquise, 
faisant  à  peine  attention  à  l'état  de  désordre  de  son 
noble  ami  .... 

«  —  Vous  vous  êtes  fait  long-temps  désirer!.. 

«  — Eh!  ce  n'est  pas  sans  raison!  monsieur  le 
duc...  vous  me  voyez  hors  de  moi ,  furieuse  au- 
delà  de  tout  ce  que  je  puisdire 

«  —  Et  que  vous  est-il  donc  arrivé? — 

«  —  Ce  qui  m'est  arrivé  !  ah  !  vous  ne  pourriez  le 
croire!....  vous  savez  que  depuis  huit  grand  jours 
je  n'avais  pas  vu  chez  moi  M.  le  vicomte  de 
Randan... 

<<  —  N'est-ce  que  cela  ?  dit  le  duc  avec  un  léger 
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sourire  de  dédain  qu'il  s'efforça  cependant  de  dé- 
rober à  la  marquise. . . 

•«  —  N'est-ce  que  cela!  répéta  avec  aigreur  ma- 
dame de  Nangis  à  qui  le  sourire  moqueur  du  duc 
n'avait  pas  échappé. 

«  —  Eh  bien  !  reprit  le  duc  d'un  ton  plus  affec- 
tueux, que  vous  est-il  donc  arrivé,  et  comment  cette 
absence  de  M.  de  Randan  est-elle  de  nature  à 
vous  mettre  ainsi  presque  hors  de  vous-même  ?... 
Peut-être  est-il  à  la  campagne  !  ! 

«  —  Nullement,  M.  le  duc  ;  le  vicomte  n'a  pas 
quitté  Paris  un  seul  instant...  Mais,  en  dépit  de 
tout  ce  que  je  lui  ai  fait  écrire  ,  je  n'ai  pu  parvenir 
à  le  voir  une  seule  fois  chez  moi ,  depuis  huit  jours 
au  moins!  Il  ne  répondait  à  toutes  mes  lettres 
que  par  les  excuses  les  plus  frivoles  ,  les  prétextes 
les  plus  mensongers Et  cependant  j'avais  be- 
soin de  le  voir,  j'avais  besoin  de  l'entretenir ,  pour 
savoir  enfin  ce  que  je  dois  croire  de  ces  bruits  qui 
me  viennent  de  tous  les  côtés  sur  son  prochain 
mariage  avec  cette  coquette  de  comtesse — 

«  —  Son  prochain  mariage!  dit  le  duc  d'un  air 

d'indifférence Vous  êtes  dans  l'erreur,  chère 

marquise! cela  ne  saurait  être,...  je  ne  puis  \ 

croire — 

m  —  Eh  bien  !  moi  j'y  crois  ,  monsieur  le  duc, 
et  j'ai  d'excellentes  raisons  pour  cela;  car,  aujour- 
d'hui même ,  il  y  a  une  heure  à  peine  ,  tout  en  me 
rendant  chez  vous ,  j'ai  vu  de  mes  propies  yeux, 
et  sans  être  aperçue  moi-même ,  j'ai  vu  cet  in§ 
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vicomte  ,  que  j'ai  comblé  de  mes  bienfaits ,  et  que 
j'ai  tant  aimé,  et  que  j'aime  encore,  je  l'ai  vu  en 
tète-à-tête  avec  mon  orgueilleuse  rivale  dans  une 
magnifique  calèche,  et  se  dirigeant  vers  le  bois  de 
toute  la  vitesse  de  leurs  chevaux ,  pour  y  trouver 
plus  tôt  sans  doute  une  solitude  favorable  à  leurs 
rêveries  et  à  leurs  amoureux  entretiens!....  Qu'en 
dites-vous,  maintenant? — 

«  —  Ce  que  j'en  dis,....  ce  que  j'en  dis,  répon- 
dit le  duc  avec  hésitation,....  que  vous  avez  tort, 
chère  amie,  de  vous  causer  ainsi  tant  de  mal  par 
une  jalousie  sans  aucun  fondement,  je  ne  crains 
pas  de  l'affirmer!....  La  comtesse  aura  fait  quel- 
ques avances  au   vicomte; M.  de  Randan  est 

jeune,  un  peu  léger,  vous  le  savez?.... 

«  —  Que  trop,  hélas!  dit  la  marquise  en  sou- 
pirant. 

«  —  Et  quand  un  jeune  homme  se  voit  ainsi  re- 
cherché par  une  jolie  femme,  il  s'abandonne  faci- 
lement, entraîné  qu'il  est  par  son  amour-propre. 
La  comtesse  l'aura  fait  demander,....  l'aura  ren- 
contré par  hasard  peut-être Une  promenade  de 

quelques  heures  en  tête-à-tête  au  vu  et  su  de 
toutParisaura  flatté  sa  vanité;  et  voilà  tout,  chère 
amie....  Mais  rassurez-vous,  il  vous  reviendra,... 
je  vous  le  garantis,  car  il  est  ambitieux  par-dos- 
sus  toutes  choses,  votre  léger  adorateur;  et  c'est 
auprès  de  vous  seule  qu'il  peut  satisfaire  l'ambition 
qui  le  dévore —  Par  vous  seule  il  peut  s'élever  de 
plus  en  plus; et  d'ailleurs  il   vous  aime 
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C'est  un  attachement  fondé  sur  l'estime,  et 

«  —  J'ai  besoin  de  vous  croire,  interrompit  la 
marquise  à  qui  ces  paroles  consolantes  rendaient 
un  peu  de  confiance;  mais  s'il  était  possible, 
ajouta-t-elle  avec  indignation,  que  cet  ingrat  m'a- 
bandonnât ainsi ,  après  tout  ce  que  j'ai  fait  pour 
son  bonheur, —  alors 

«  —  Alors,  chère  marquise,  nous  saurions  lui 
apprendre  que  la  place  qu'il  doit  à  vos  bontés 
n'est  pas  inamovible... 

«  —  J'en  serais  capable  !  s'écria  la  marquise  d'un 
ton  de  fureur..., 

«  —  Et  moi,  reprit  le  duc  avec  feu,  je  vous  se- 
conderais de  toutes  mes  forces,  et  vous  aiderais  à 
le  punir  de  son  ingratitude  et  de  son  lâche  aban- 
don—  » 

Cette  offre  généreuse  d'un  crédit  que  les  circon- 
stances avaient  momentanément  si  fort  affaibli, 
rappela  tout  à  coup  la  marquise  à  un  nouvel  ordre 
de  perisées  que  l'infidélité  du  vicomte  avait  seule 
pu  lui  faire  oublier.  Les  plis  déjà  nombreux  de 
son  front  se  contractèrent  comme  si  elle  était  sous 
l'influence  de  pénibles  souvenirs ,  et  regardant  le 
duc  avec  un  air  d'embarras,  comme  si  elle  hésitait 
encore  à  l'affliger  par  les  paroles  qu'elle  allait  lui 
faire  entendre  : 

«  Hélas!  cher  Lindsay,  lui  dit-elle  d'un  ton  de 
tristesse  ,  je  ne  sais  plus,  alors  même  que  nous  en 
aurions  formé  le  dessein,  si  notre  crédit  actuel 
pourrait    enlever  à    ce    perfide  jeune  homme  la 
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place  importante  que  vous  lui  avez  fait  obtenir — 

«  — Que  voulez-vous  dire?  demanda  le  duc  à  qui 
ce  préambule  causait  déjà  quelque  effroi. 

«  —  Mon  cher  duc ,  rassemblez  toutes  les  forces 
de  votre  ame — 

«  —  De  quoi  s'agit-il  donc?  s'écria  le  duc  avec 
la  plus  vive  impatience,  achevez.... 

«  —  Eh  bien  !  ce  que  nous  avions  tant  de  raisons 
de  redouter  depuis  quelques  mois  est,  dit-on,  ré- 
solu... et  sur  le  point  d'être  accompli...  La  cham- 
bre des  députés  va  être  dissoute!.... 

«  —  Cela  ne  se  peut,....  on  vous  a  trompée,  re- 
partit le  duc  hors  de  lui-môme... 

«  —  Je  le  voudrais,  hélas!  mais  malheureuse- 
ment je  ne  puis  plus  en  douter,  car  cette  nouvelle 
déplorable  me  vient  de  haut  lieu; —  elle  est  po- 
sitive  

«  —  Positive  !  répéta  le  duc  d'une  voix  altérée. . . 
Ainsi  donc,  ajouta-t-il  en  s'abandonnant  à  toute 
sa  colère,  ce  prince  aveugle  veut  répudier  à  ja- 
mais tous  les  anciens  serviteurs  de  sa  maison, 
tous  les  fidèles  compagnons  de  son  exil....  Ah!  rois 
ingrats  !  bien  fous  sont  ceux  qui  ne  craignent  pas 
de  tout  sacrifier  à  votre  cause ,  en  comptant  sur 
votre  reconnaissance  a  venir!! 

((  —  Oui,  mon  cher  Lindsay,  le  roi  nous  aban- 
donne après  tant  de  sacrifices,  pour  se  jeter  dans 
les  bras  de  ses  ennemis,  qui  sont  aussi  les  nôtres, 
et  dédaigne  même  le  mécontentement  de  sa  fa- 
mille  
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« — Je  M'en  cloutais  depuis  long-temps,  dit  le 
duc  en  marchant  à  grands  pas,  et  comme  s'il  se 
parlait  à  lui-même  ;  cette  pensée  de  dissolution 
devait  préoccuper  depuis  long-temps  cet  insensé 
monarque ,  car  il  n'eût  pas  osé  rompre  ainsi  avec 
les  premiers  personnages  du  royaume,  et  même 
avec  son  propre  frère!  mais....  » 

Il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  se  rapprochant  de  la 
marquise  :  «  Chère  et  fidèle  amie  ,  lui  dit-il,  comme 
s'il  ne  pouvait  se  décider  encore  à  ajouter  foi  à 
cette  désespérante  nouvelle ,  si  ce  n'était  cepen- 
dant qu'un  de  ces  bruits  de  cour? Oh!  non,  re- 
prit-il vivement; —  cela  est,  cela  doit  être...  Nous 
sommes  tous  menacés  d'une  disgrâce  complète , 

car  nous  voilà  déjà  aux  avant-coureurs! Moi, 

moi ,  duc  de  Lindsay,  n'avoir  pu  obtenir  encore 
que  mon  roi  apposât  sa  signature  à  mon  contrat 
de  mariage,  comme  le  voulait  autrefois,  comme 
le  veut  encore  l'étiquette  de  la  cour  pour  les  ducs 

et  pairs  du  royaume! Je  l'obtiendrai  pourtant , 

s'écria-t-il  en  frappant  du  pied  le  parquet  avec  vio- 
lence, je  l'obtiendrai,  ou  le  ciel  m'est  témoin 
que 

« — Pourquoi  désespérer  ainsi  ?  interrompit  la 
marquise  qui  craignait  de  voir  son  noble  ami  se 
jeter  dans  quelque  résolution  périlleuse....  Soyez 
bien  convaincu,  cher  Lindsay,  que  le  roi  ne  vou- 
dra pas  répudier  ouvertement  les  anciens  usages 
de  la  cour ,  qui  sont  des  lois  sévères  pour  les  prin- 
ces eux-mêmes,  et  déplaire  ainsi  à  tous  ceux  donl 
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vous  marchez  l'égal...  Il  signera,...  je  vous  le  ga- 
rantis  

«  —  Et  peut-on ,  reprit  le  duc,  que  les  paroles  de 
la  marquise  avaient  subitement  ramené  à  toutes 
ses  pensées  d'ambition ,  peut-on  pressentir  déjà 
par  quelques  faits  particuliers  cette  fatale  déci- 
sion ? 

«  —  Ah  î  s'écria  la  marquise  subitement  frappée 
d'une  circonstance  qui  lui  était  échappée ,  ah  !  mon 
cher  duc  !  vous  ne  savez  pas  encore  ce  qui  est 
arrivé  à  cette  pauvre  vicomtesse  de  Coulanges  ?... 

«  —  Quelque  nouvelle  folie,  sans  doute!... 

«  —  Mieux  encore  5  —  la  punition  même  de  ses 
folies!  si  toutefois  on  peut  donner  ce  nom  à  quel- 
ques démarches  un  peu  trop  inconsidérées  peut- 
être —  Elle  a  reçu  ,  ce  matin  même,  l'ordre  de  ne 

plus  paraître  à  la  cour et  de  partir  pour  ses 

terres 

«  —  Il   serait   vrai!   s'écria   le  duc  d'une  voix 

émue, —  la  vicomtesse  exilée  dans  ses  terres! 

La  persécution  est  déjà  donc  commencée! Mais 

je  l'avais  toujours  dit,  ajouta-t-il  avec  indignation  , 
notre  parti  se  déshonore  en  se  donnant  de  sembla- 
bles auxiliaires Une   cause  est  déjà   perdue, 

quand  elle  se  couvre  de  ridicule  ;  et  Dieu  merci 
cette  sotte  femme  ne  nous  l'a  pas  épargné,  et  par 
ses  extases  magnétiques  durant  lesquelles  elle 
croyait  lire  dans  l'avenir  la  destinée  de  la  monar- 
chie et  de  la  France,  et  par  ses  extravagantes  pré- 
dictions que  lui  ont  suggérées  sans  doute  quelques 
n.  27 
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uns  de  ces  jésuites  déguisés  ou  de  ces  malheureux 
visionnaires  dont  elle  marche  toujours  environ- 
née !  Parce  que  quelques  imbéciles  ont  cru  voir  des 
taches  dans  le  soleil,  trouver  dans  ce  prétendu 
phénomène  une  preuve  de  la  colère  de  Dieu  con- 
tre le  roi  de  France  et  ses  ministres,  y  entrevoir 
même  la  fin  prochaine  du  monde,  et  oser  dire, 
proclamer  hautement  de  telles  folies  :  c'est  vouloir 
se  perdre  ;...  c'est  vouloir  perdre  le  parti  qui  a  eu 
la  sottise  de  vous  adopter,  — .  et  la  punition 
qu'elle  a  reçue  n'est  que  trop  méritée  ;...  je  l'eusse 
même  voulue  plus  rigoureuse!  — 

«  —  Ah  !  monsieur  le  duc!  quand  il  s'agit  d'une 
femme,  et  d'une  femme  de  distinction  ,  dit  la  mar- 
quise d'un  ton  de  reproche,  il  me  semble  que... 

«■ — J'ai  été  trop  loin  peut-être,  chère  amie, 
mais  convenez  cependant —  » 

Il  n'acheva  pas  :  une  des  portes  intérieures  du 
salon  venait  de  s'ouvrir  comme  avec  mystère ,  et 
le  nouveau  personnage  qui  se  présentait  semblait 
hésiter  à  avancer ,  retenu  sans  doute  qu'il  était 
par  la  présence  de  la  marquise  de  JNangis  ,  qu'il  ne 
croyait  pas  trouver  en  tète-à-tête  avec  le  duc.  «  En- 
trez, entrez,  monsieur,  dit  le  duc  avec  un  peu 
d'impatience  :  Eh  bien!  ajouta-t-il  quand  le  nou- 
veau venu  se  fut  rapproché  de  sa  personne,  aurai- 
je  enfin,  mon  cher  Jules,  cette  parure  tant  dé- 
sirée? 

« — J'ose  l'espérer,  monsieur  le  duc,  répondit 
Jules  Orsan,  car  c'était  lui-même  qui  entrait  ainsi 


ARTHUR    SAINGAL.  419 

sans  être  annoncé,  quoique  le  joaillier  de  M.  le 
duc  ait  fait  remarquer  que  cette  parure  n'avait  été 
demandée  que  pour  après-demain  ;  et  comme  le 
mariage  a  été  avancé  de  quelques  jours.... 

«  —  Il  est  vrai,  répliqua  vivement  le  duc  ;  mais 
quand  on  a  donné  des  ordres,  il  me  semble  qu'un 
ouvrier  jaloux  de  vous  servir  doit  se  montrer  em- 
pressé de 

«  —  Il  est  encore  possible  qu'elle  soit  prête  au- 
jourd'hui même;  mais  je  ne  pourrais  cependant 
pas  l'affirmer. 

«  —  Saint-Jean  n'est  donc  pas  encore  de  retour? 
«  —  Non,  monseigneur. 

«  —  Ces  maudits  valets,  s'écria  le  duc  avec  em- 
portement, sont  d'une  lenteur,  d'une  insou- 
ciance !....  on  ne  saurait  être  plus  mal  servi  que  je 
ne  le  suis — 

« — Ah!  mon  cher  Lindsay!  dit  la  marquise, 
c'est  peut-être  aussi  votre  faute  :  quand  on  a  de 
bons  serviteurs,   on  les  garde,  en  dépit  d\n\ 
mêmes....  Pourquoi  vous  être  défait  de  cet  excel- 
lent Philippe? 

«  —  Hein!...  qui  parle  de  Philippe?  s'écria  le 
duc  en  pâlissant  tout  à  coup — 

«  —  Eh  bien  !  que  vous  arrive-t-il  donc  ?  de- 
manda madame  de  Nangis  de  l'air  de  la  pluc  grande 
surprise. 

«  —  Mais  rien —  en  vérité!...  balbutia  le  du« 
en  s'effbrçant  de  maîtriser  sa  profonde  émotion. 
«  —  J'avais  pris  la  liberté,  dit  Jules  Orsan  d'un 

vj: 
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ton  qui,  d'après  le  jeu  de  sa  physionomie,  pou- 
vait faire  douter  que  son  langage  fût  l'expression 
fidèle  de  ses  sentiments,  j'avais  pris  la  liberté  de 
faire  observer  à  M.  le  duc  que  ce  Philippe  était  un 
serviteur  bien  précieux,  et  qu'il  fallait  le  retenir 
en  dépit  de  lui-même;  car  c'est  de  son  plein  gré, 
à  ce  que  M.  le  duc  m'a  fait  l'honneur  de  me  dire, 
qu'il  a  quitté  sa  maison 

«  —  Oui,  oui,  sans  doute,  interrompit  vive- 
ment le   duc,  c'est  lui  qui  a  pris  son  congé 

Quelque  parente  éloignée  réclamait  sa  présence  en 
pays  étranger,...  en  Angleterre ,  je  crois 

«  — A  Bruxelles,  si  je  ne  me  trompe,  dit  Jules 
Orsan  avec  un  accent  indéfinissable. 

« — Peu  nous  importe!  s'écria  brusquement  le 
duc;  mais  vous  vous  trompez,   monsieur,   c'est 

en  Angleterre  que  s'est  rendu  cet  homme Quoi 

qu'il  en  soit,  son  absence  ne  peut  nuire  au  ser- 
vice que  me  doivent  les  gens  que  je  paie;*.,  et  je 
vous  prie ,  mon  cher  Jules ,  reprit-il  d'un  ton 
plus  radouci ,  je  vous  prie  de  veiller  à  ce  que  l'on 
exécute  au  plus  tôt  mes  ordres.  Quand  Saint-Jean 
sera  de  retour  ,  vous  voudrez  bien  m'en  informer. 
Allez  !  » 

Jules  Orsan  se  disposa  à  obéir  à  l'injonction 
qu'il  venait  de  recevoir  ;  mais  tout  en  s'éloignant, 
il  lança  au  duc  un  regard  dont  l'expression  lui  eût 
fait  éprouver  peut-être  plus  que  de  la  surprise, 
s'il  eût  pu  le  remarquer. 

Lorsqu'il  fut  sorti ,  le  duc  fit  quelques  pas  en  si- 
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lenee,  et  comme  entièrement  absorbé  par  ses  ré- 
flexions ;  mais  bientôt  craignant  que  la  marquise 
ne  trouvât  étranges  les  paroles  qui  venaient  de 
lui  échapper,  et  surtout  l'impatience  qu'il  avait 
laissé  éclater  :  «  Chère  amie ,  lui  dit-il  en  s'effor- 
çant  de  parler  avec  fermeté,  vous  ne  sauriez  croire 
de  quelles  contrariétés  je  suis  assailli  dans  un  jour 
où  je  ne  devrais  certainement  pas  les  connaître. 

« —  Il  me  paraît  en  effet,  dit  la  marquise  sans 
essayer  de  dissimuler  son  étonnement ,  que  vous 

êtes  aujourd'hui  dans  un  état peu  ordinaire  — 

« — Vous  le  dirai-je  ,  continua  le  duc  avec  un 
air  d'abandon  pour  donner  le  change  aux  pen- 
sées de  la  marquise,  j'éprouve  une  émotion  in- 
définissable ,  une  inquiétude  dont  je  ne  saurais 

me  rendre  compte  à  moi-môme! Je  touche 

à  l'instant  de  mon  bonheur,  à  ce  moment  que 
j'ai  si  long-temps  appelé  de  tous  mes  désirs  et 
de  mes  vœux  les  plus  ardents  ; tout  va  être  ac- 
compli maintenant  dans  quelques  heures, et  je 

tremble  malgré  moi-même.... 

«  —  J'ai  connu  cet  état,  mon  cher  duc,  dit  la 
marquise  avec  un  sourire  expressif —  Un  jour 
comme  celui-ci ,  ...  ah  !  que  de  sensations  diverses, 
confuses!... 

«  — Qu'une  femme  y  soit  accessible  ,  je  le  con- 
çois;.... mais  un  homme!....  mais  moi!  on  dirait 
que  toutes  ces  cruelles  angoisses  qui  ont  déchiré 
mon  cceur  depuis  deux  grands  mois  — 

«    -Il  est  vrai  que  celte  ciifanl    nous   a   opposé 
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une  résistance  dont  je  ne  l'aurais  pas  crue  capa- 
ble i un  moment  même ,  j'ai  pu  craindre  que , 

malgré  toutes  nos  précautions ,  quelque  lettre  de 
ce  jeune  homme  ne  fut  parvenue  jusqu'à  elle,... 
car  tant  de  fermeté,  d'obstination Heureu- 
sement que  cette  excellente  tante  les  a  inter- 
ceptées ,  et  celle  surtout  où  il  annonçait  le  dessein 
de  revenir  en  France ,  quelques  dangers  qu'il  pût 
y  courir.... 

« — Éloignons  ces  tristes  pensées,  s'écria  tout 
à  coup  le  duc  comme  si  les  dernières  paroles  de 
madame  de  Nangis  réveillaient  dans  son  cœur  de 
pénibles  souvenirs 

«  —  Ce  qui  m'a  toujours  étonnée ,  reprit  la  mar- 
quise en  insistant ,  c'est  que  cette  lettre  n'ait  été 
suivie  d'aucune  autre, —  et  puis  qu'un  silence 
absolu 

«  —  Il  aura  jugé  qu'il  n'avait  plus  rien  à  es- 
pérer  

«  —  Et  vous  avez  enfin  triomphé,  cher  Lindsav! 
plût  au  ciel,  ajouta-t-elle  en  poussant  un  soupir,  que 
je  fusse  aussi  heureuse  avec  cet  ingrat  vicomte  ! 

«  —  Àh  !  ne  le  souhaitez  pas  à  ce  prix  ! 

«  —  Eh  pourquoi?  demanda  la  marquise  surprise 
au  plus  haut  degré  de  l'émotion  qui  se  peignait 
sur  le  visage  du  duc... 

«  *r-  C'est  que  j'ai  trop  souffert  I 

«  —  Tout  est  oublié,  monsieur  le  duc  ,  quand 
on  a  réussi;...  un  jour  comme  celui-ci  dédommage 
de  bien  des  souffrances..;. 
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«  —  Ali  !  s  écria  le  duc  en  frémissant  d'impa- 
tience ,  je  donnerais  dix  années  de  ma  vie  pour 
que  celte  terrible  journée  fût  irrévocablement  ac- 
complie—  Je  souffre,...  je  tremble Mais  pour- 
quoi altendrais-je  plus  long-temps?...  l'heure  s'a- 
vauce,  et  je  puis 

« — Y  pensez-vous?  la  cérémonie  est  pour  huit 
heures,  et  il  n'est  encore 

«  —  Il  est  vrai!...  d'ailleurs  je  la  quitte  à  peine... 
Mais  tout  aujourd'hui  me  tourmente  à  un  tel 
point; —  cette  parure  que  je  lui  destine 

<(  —  Les  diamants  de  votre  mère  ?. . . 

«  —  Oui,  chère  amie!  je  les  ai  fait  remonter 
avec  quelque  élégance,  persuadé  que  ma  bien 
aimée  Clémence  voudra  bien  les  accepter,  mal- 

0tf 

« —  Cette  jeune  fille  a  vraiment  des  idées  incon- 
cevables;     refuser    obstinément  des  cadeaux 

que  prescrit  un  rigoureux  usage,  et  vous  inter- 
dire même  la  plus  légère  dépense.,...  un  .semblable 
désir 

«  —  Je  dois  ,  interrompit  le  duc  avec  sensibilité, 
je  dois  être  pénétré  de  reconnaissance  d'une  déli- 
catesse si  exquise.  Elle  savait,  cette  chère  Clé- 
mence, que  j'étais  peu  riche,  et  elle  a  voulu  que 

je  fusse  heureux  de  lui  tout  devoir Mais  j'ose 

espérer  qu'elle  ne  repoussera  pas  une  parure  qu'a 
portée  la  plus  digne  des  femmes,...  et  je  me  hil 
une  joie  de  la  lui  offrir  à  l'instant  même  où  de- 
venu son  époux 


421  ARTHUR   SAINGAL. 

<( — J'applaudis  à  cette  pensée!  dit  la  marquise 
en  souriant;....  une  telle  attention 

Elle  fut  interrompue  par  Jules  Orsan  ,  qui , 
s'avançant  rapidement  vers  le  duc,  lui  dit  d'un  ton 
bref:  «  Monsieur  le  duc ,  Saint-Jean  vient  de  ren- 
trer à  l'instant  même;....  la  parure  ne  sera  prête 
que  dans  deux  heures  au  plus  tôt.... 

« — Deux  heures  !  s'écria  le  duc  avec  impatience  ; 
mais  ce  sont  deux  siècles  pour  moi!  Ces  gens-là 
ont  donc  juré  de  me  désespérer! . . .  Mon  cher  Jules, 
reprit-il  après    un    moment  de  réflexion ,  je  ne 

puis  plus, je  ne  veux  plus  attendre....  Je  me 

rends  chez  la  future  duchesse  de  Lindsay Vous, 

restez  ici  ;  envoyez  messages  sur  messages  pour  ob- 
tenir le  plus  tôt  possible  cette  parure  ;  et  lorsqu'elle 
sera  enfin  parvenue  en  vos  mains  ,  vous  vous  hâ- 
terez de  venir  me  l'apporter  vous-même 

«  —  Oui,  monsieur  le  duc  ,  répondit  le  jeune 
homme  avec  un  vif  mouvement  de  joie ,  j'exécu- 
terai vos  ordres,  n'en  doutez  pas »  Et  il  sortit 

sans  attendre  de  nouvelles  observations. 

L'agitation  que  le  duc  éprouvait  en  ce  moment 
ne  lui  permit  pas  de  remarquer  tout  ce  qu'avaient 
d'extraordinaire  l'air ,    le  maintien  et  les  paroles 

de  son  confident  intime Il   n'était  occupé  que 

d'une  seule  pensée;  et  s'adressant  à  la  marquise  : 
((Chère  amie,  lui  dit-il  avec  vivacité,  si  vous  Le 
voulez  bien  ,  nous  nous  rendrons  à  l'instant  même 
auprès  de  ma  fiancée  ;  je  ne  puis  résister  plus  lon<j 
temps  à  mon   impatience...  » 
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Tout  en  disant  ces  mots ,  le  duc  offrit  la  main 
à  la  marquise,  l'entraîna  aussi  rapidement  que  la 
bienséance  et  l'âge  de  la  noble  dame  purent  le  lui 
permettre,  et  l'aidant  à  prendre  place  dans  le  ma- 
gnifique carrosse  qui  devait  bientôt  ramener  sa 
jeune  épouse,  ordonna  au  cocher  de  s'éloigner  le 
plus  promptement  qu'il  lui  serait  possible. 

Quand  le  duc  et  sa  fidèle  amie  arrivèrent  à  l'hô- 
tel de  madame  Valton  ,  Clémence  était  encore  dans 
ses  appartements ,  abandonnée  aux  soins  de  sa 
tante  et  de  ses  femmes  qui  s'occupaient  de  la  re- 
vêtir de  la  parure  nuptiale;  mais  le  marquis  de 
Gharlus  se  trouvait  déjà  dans  le  grand  salon  où 
devait  avoir  lieu  la  cérémonie  du  mariage  civil, 
entouré  de  plusieurs  parents  de  Clémence ,  de  per- 
sonnages de  distinction  attachés  au  duc  parles  liens 
du  sang ,  et  de  quelques  amis  seulement  ;  Clémence 
ayant  témoigné  le  désir  que  cette  scène  de  famille 
n'eût  qu'un  très  petit  nombre  d'étrangers  pour  té- 
moins ,  et  le  duc  lui-même  ayant  applaudi  à  une  de- 
mande qui  était  en  parfaite  harmonie  avec  ses 
vœux  personnels.  Le  duc  s'approcha  d'abord  du 
marquis  de  Charlus ,  et  lui  exprima  dans  les  ter- 
mes les  plus  touchants  toute  sa  reconnaissance 
non  seulement  du  consentement  qu'il  avait  donné 
à  son  bonheur,  mais  encore  du  bienveillant  appui 
qu'il  avait  prêté  à  son  amour  pour  sa  pupille.  Le 
marquis  de  Charlus  ne  répondit  h  l'hommage  du 
duc  qu'avec  une  sorte  de  réserve,  et  un  air  de 
contrainte  et  d'embarras,  qui  trahissaient  les  im- 
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pressions  secrètes  de  son  coeur.  Il  ne  pouvait 
d'ailleurs  accepter  qu'une  partie  de  ses  remer- 
cîments  ;  car  s'il  avait  dans  le  principe  favorise 
ses  voeux  et  ses  prétentions  sur  Clémence  avec 
toute  la  chaleur  de  l'amitié ,  la  conduite  équi- 
voque et  peu  honorable  du  duc  dans  plusieurs 
circonstances  importantes,  avait  opéré  un  grand 
changement  dans  les  sentiments  qu'il  éprouvait 
d'abord  pour  lui.  Aussi,  depuis  ce  moment,  s'é- 
tait-il borné  à  guider  par  ses  sages  conseils  l'inex- 
périence de  sa  pupille,  et  à  éclairer  les  mouve- 
ments de  son  coeur,  plutôt  qu'à  les  diriger  vers 
son  noble  adorateur ,  en  tâchant  toutefois  ,  par  une 
louable  délicatesse,  de  concilier  les  devoirs  que 
lui  imposait  encore  une  ancienne  amitié  ,  avec  l'in- 
téret  de  Clémence  qui  était  toujours  le  premier  objet 
de  son  ambition....  Le  duc  avait  habilement  pro- 
fité de  son  absence  pour  subjuguer  entièrement  la 
jeune  fille  avec  l'appui  de  sa  tante  et  de  la  marquise 
deNangis,  et  il  n'y  était  malheureusement  que  trop 
bien  parvenu,  quoiqu'il  eût  redouté  un  moment, 
malgré  le  secours  de  ses  puissants  auxiliaires,  et 
les  serments  par  lesquels  Clémence  s'était  liée,  de 
ne  pouvoir  vaincre  entièrement  une  résistance  et 
une  force  de  volonté  qui  les  étonnaient  tous  dans 
une  si  faible  enfant.  Le  marquis,  à  son  retour, 
avait  trouvé  tous  les  arrangements  concertés  d'a- 
vance entre  madame  Valton  ,  Clémence  et  le  duc; 
et  abusé  par  la  résignation  de  sa  malheureuse  pu- 
pille ,  et  se  persuadant  quelle-mémo  voyait  avec 
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plaisir  une  alliance  si  susceptible  de  flatter  sa  va- 
nité, il  avait  dû  donner,  quoique  aveclesplus  grands 
regrets,  un  consentement  qui  n'était  en  quelque 
sorte  qu'une  pure  formalité. 

L'accueil  que  le  marquis  fit  au  duc  en  cette 
circonstance  solennelle  était  l'expression  et  le  ré- 
sumé fidèles  des  sentiments  qui  l'animaient  en  se- 
cret, et  son  honorable  franchise  ne  lui  permet- 
tait de  les  déguiser  que  bien  imparfaitement.  Aussi 
le  duc  ne  fut-il  pas  sans  les  ressentir  profondé- 
ment; mais,  tout  blessé  qu'il  en  pût  être,  il  savait 
trop  bien  maîtriser  ses  impressions  pour  les 
laisser  éclater  dans  un  pareil  moment  ;  et  après 
avoir  renouvelé  au  marquis,  dans  des  termes 
plus  affectueux  encore ,  l'expression  de  sa  recon- 
naissance, il  s'approcha  immédiatement  des  divers 
membres  de  la  nouvelle  famille  dans  laquelle  il 
allait  entrer;  les  entretint  successivement  avec 
cette  aimable  aisance,  cette  urbanité,  cette  grâce 
exquise  d'un  homme  de  cour,  et  sut  flatter  leur 
amour-propre  et  capter  leur  bienveillance  d'une 
manière  si  ingénieuse,  qu'il  dut  trouver  dans 
leur  empressement  a  lui  exprimer  combien  ik 
étaient  sensibles  à  l'honneur  qu'il  daignait  leur 
faire ,  un  ample  dédommagement  à  la  mortification 
que  lui  avaient  causée  la  froideur  et  la  politesse 
cérémonieuse  du  marquis  de  Charlus. 

Madame  de  Nangis,  à  qui  l'air  contraint  du 
marquis  et  le  dépit  du  duc  n'avaient  point  échappé. 
jugea  nécessaire,  dans  l'intérêt  de  son  noble  ami , 
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de  dissiper  ces  germes  de  mécontentement,  qui 
pouvaient  être  de  nature  à  influer  sur  Clémence  ; 
et  s'avançant  vers  M.  de  Charlus,  elle  s'efforça, 
par  le  ton  enjoué  de  sa  conversation  ,  de  le  dis- 
traire de  la  rêveuse  préoccupation  où  elle  le 
voyait  plongé. 

«  Eh  bien  !  monsieur  le  marquis,  lui  dit-elle,  ce 
moment  si  impatiemment  attendu  est  enfin  arrivé  ! 
Qui  croirait  qu'à  votre  âge  vous  passez  tour  à  tour 
d'un  plaisir  à  l'autre,  et  cela  avec  l'empressement 
et  toute  l'activité  d'un  jeune  homme  ?  A  peine 
avez-vous  présidé  à  la  plus  heureuse  union , 
dans  cette  vieille  Angleterre  où  nous  avons  eu 
l'un  et  l'autre  de  si  mauvais  jours,  que  vous  re- 
venez en  France  pour  faire  la  félicité  de  deu x  nobles 
cœurs. 

«  —  Je  désire  bien  vivement,  répondit  le  mar- 
quis avec  sensibilité,  que  ma  pupille  soit  aussi 
heureuse  de  l'engagement  qu'elle  va  contracter , 
que  l'est  et  le  sera  certainement  ma  fille  elle- 
même  avec  M.  de  Saint- Vallier — 

«  —  Il  ne  faut  point  en  douter,  repartit  avec  feu 
la  marquise;  qui  pourrait  avoir  le  cruauté  de  cau- 
ser la  peine  même  la  plus  légère  à  cette  aimable 
enfant?... 

« — Il  serait  bien  aveugle  ou  bien  coupable, 
celui  qui  ne  saurait  point  apprécier  cette  amc 
noble ,  pure ,  généreuse ,  foyer  des  plus  touchantes 
vertus... 

« — Lindsay l'apprécie  déjà,  monsieur  lcni.u- 
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quis;  et  je  me  porterais  volontiers  caution,  et 
sans  la  moindre  crainte,  du  bonheur  réservé  à 
votre  charmante  pupille  dans  cette  douce  union... 
Jamais  cœurs  ne  furent  mieux  faits  l'un  pour 
l'autre!...  Mais,  quand  aurons-nous  le  plaisir  de 
voir  la  nouvelle  comtesse  de  Saint- Yallier  ? 

u  —  Je  les  attends  sous  peu  de  jours,  madame; 
et  c'est  avec  empressement  qu'ils  eussent  assisté  l'un 
et  l'autre  à  l'auguste  cérémonie  de  ce  soir,  si  madame 
Valton ,  du  consentement  de  ma  chère  Clémence , 
n'en  eût  avancé  la  célébration...  Quelques  regrets 
que  j'aie  dû  éprouver  moi-même  de  me  voir  privé 
en  cette  occasion  de  la  présence  de  mes  deux 
enfants,  je  n'ai  pu  cependant  mettre  obstacle  à 
des  vœux  que  je  devais  respecter. 

u  —  Le  bonheur,  dit  la  marquise  d'un  air  de 
mélancolie,  le  bonheur  est  chose  quelquefois  si 
passagère ,  qu'il  faut  se  hâter  de  le  saisir,  comme 
on  dit,  au  moment  où  il  se  présente.  D'ailleurs, 
monsieur  et  madame  de  Saint -Vallier  seront  té- 
moins à  leur  arrivée  de  la  félicité  des  nouveaux 
époux ,  et  cette  vue  leur  rappellera  à  eux-mêmes 
de  bien  doux  souvenirs.  » 

Cette  conversation,  également  pénible  pour  le 
marquis  et  madame  de  Nangis,  par  l'embarras 
qu'ils  éprouvaient  en  secret  et  les  efforts  que 
chacun  d'eux  faisait  pour  la  continuer,  fut  in- 
terrompue par  l'entrée  bruyante  de  M.  de  San- 
cerre.  Le  noble  commandeur  offrit  d'abord  ses 
félicitations  au  duc  de  Lindsay,  comme  au  per- 
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sonnage  le  plus  éminent  en  dignité ,  et  le  plus  in- 
téressé d'ailleurs  dans  la  cérémonie  qui  se  prépa- 
rait ;  il  s'approcha  ensuite  de  M.  de  Gharlus  et  de 
madame  de  Nangis,  baisa  respectueusement  la 
main  de  la  marquise,  et  fit  ses  compliments  au 
tuteur  de  Clémence  sur  les  augustes  fonctions 
qu'il  avait  à  remplir,  avec  un  ton  d'emphase  qui, 
en  dépit  des  réflexions  sérieuses  dont  était  préoc- 
cupé le  marquis ,  excita  un  léger  sourire  sur  ses 
lèvres  ;  puis  ri  demanda  des  nouvelles  de  la  mariée 
dont  l'absence  Fétonnait  en  ce  moment ,  et  sur  la 
réponse  qui  lui  fut  faite  qu'elle  était  occupée  de  sa 
toilette  nuptiale,  passa  immédiatement  avec  la 
même  volubilité  à  un  autre  ordre  de  pensées  qui 
lui  étaient  familières,  et  dans  l'exposé  desquelles 
il  aimait  surtout  à  faire  briller  sa  sagacité. 

«  Eh  bien  !  madame  ,  eh  bien  !  monsieur  le  mar- 
quis ,  leur  dit-il ,  vous  savez  la  grande  nouvelle , 
le  grand  événement  ?...  v 

«  —  Encore  de  la  politique!  interrompit  vive- 
ment madame  de  Nangis,  qui  redoutait  en  ce  mo- 
ment surtout  de  le  voir  aborder  un  semblable 
sujet... 

«  — Oui,  madame  la  marquise,  reprit  le  com- 
mandeur en  insistant,  toujours  de  la  politique  !... 
et  de  la  plus  sérieuse ,  à  ce  qu'il  me  paraît,  car,  de 
mémoire  d'homme,  on  n'aura  peut-être  jamais  rien 
vu  de  pareil  ! 

((  — Grâce,  grâce  pour  ce  soir,  mon  cher  com- 
mandeur !  Nous  regarderions  comme  de  mauvais 
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augure  toute  discussion  qui  pourrait  offrir  l'image 
de  divisions  toujours  pénibles. 

«  —  Il  n'est  que  trop  vrai  que  tout  ceci  est  de 
bien  mauvais  augure  ,  repartit  le  commandeur 
en  suivant  le  fil  des  idées  qui  le  préoccu- 
paient  

«  —  Ah  !  s'écria  la  marquise  avec  un  air  de 
satisfaction,  voici  enfin  IL  le  maire  qui  arrive!  » 

C'était  en  effet  le  magistrat  chargé  d'être  l'or- 
gane de  la  loi  en  cette  circonstance,  qui  entrait 
au  même  instant ,  et  complétait  par  sa  présence 
la  réunion  admise  à  l'auguste  cérémonie.  Le 
duc  de  Lindsay  était  allé  au-devant  de  lui  avec 
empressement  ,  autant  pour  lui  faire  honneur 
qu'entraîné  par  la  douce  cerlilude  que  le  mo- 
ment de  son  bonheur  approchait  a  grands  pas. 
Après  l'avoir  remercié  de  son  obligeance  ,  et 
avoir  reçu  en  même  temps  ses  félicitations,  il 
le  conduisit  auprès  du  marquis  de  Charlus  , 
qui  n'avait  pu  retenir  un  premier  mouvement 
comme  de  peine  à  son  aspect;  et  pendant  qu'ils 
s'adressaient  mutuellement  leurs  compliments, 
il  fit  un  signe  d'intelligence  à  la  marquise  de 
Nangis,  pour  l'engager  à  aller  prévenir  madame 
Valton  de  l'arrivée  de  l'officier  civil. 

La  marquise  s'empressa  de  souscrire  à  ses  désirs 
et  bientôt  la  jeune  fiancée  entra  dans  le  salon 
accompagnée  de  sa  tante  ,  dont  le  visage  étincelant 
de  plaisir  formait  le  contraste  le  plus  pénible  avec 
l'air  de  tristesse  et  d'abattement  qui  se  faisait  rc- 
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marquer  dans  les  traits  et  dans  le  maintien  de  sa 
malheureuse  nièce.  Le  marquis  de  Charlus  et  le 
duc  de  Lindsay  s'étaient  précipités  à  sa  rencontre  ; 
mais  Clémence,  sans  accorder  même  un  regard  à 
son  futur  époux ,  se  jeta  dans  les  bras  de  son  tu- 
teur, qui  la  pressa  sur  son  sein  avec  le  plus  vil 
attendrissement. 

Cette  scène  touchante  se  prolongeait  déjà  depuis 
quelques  instants  lorsque  le  duc  qui,  à  l'accueil 
dédaigneux  de  sa  fiancée,  avait  senti  tout  son  corps 
frémir  d'impatience ,  et  son  visage  pâlir  et  rougir 
tour  à  tour,  se  hâta  de  l'interrompre.  «  Ma  chère 
Clémence,  lui  dit-il  en  saisissant  une  de  ses  mains 
qu'il  pressa  avec  transport,  chère  Clémence,  car 
je  puis  maintenant  vous  donner  ce  doux  nom,  per- 
mettez à  votre  heureux  époux » 

Clémence ,  rappelée  par  ces  accents  aux  conve- 
nances dont  sa  situation  lui  faisait  un  devoir,  s'ef- 
força d'étouffer  ses  larmes  ,  qui  commençaient 
déjà  à  couler;  elle  détourna  la  tête  vers  le  duc, 
et  le  regarda  fixement  et  avec  une  telle  expression 
que,  malgré  toute  son  assurance,  le  noble  per- 
sonnage put  balbutier  à  peine  quelques  mots  sans 
ordre,  sans  liaison ,  qui  trahissaient  le  trouble  que 
ce  seul  regard  de  l'innocence  avait  fait  naître  dans 
un  coeur  indigne  d'elle. 

«Allons,  ma  chère  enfant,  dit  avec  vivacité 
madame  Vallon ,  qui ,  ne  pouvant  maîtriser  son 
inquiétude ,  était  impatiente  de  voir  commencer 
enfin  la  cérémonie:   revenez  à  vous,  ma   chère 
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Clémence; un    peu    de  courage;  je    conçois 

votre  attendrissement ,  il  est  bien  naturel....  Mais 
on  ne  doit  pas  répandre  des  larmes  dans  un  pareil 

moment 

<(  —  Oui,  ma  fille,  dit  le  marquis  de  Charlus 
avec  émotion ,  ayez  un  peu  de  fermeté  ;  vous 
n'êtes  entourée  que  de  personnes  qui  vous  ai- 
ment et  qui  veulent  votre  bonheur Permettez- 
moi  de  vous  présenter  à  votre  nouvelle  famille , 
et  à  vos  amis  qui  sont  impatients  de  vous  offrir 
leurs  félicitations...  » 

En  disant  ces  mots,  le  marquis  donna  la  main 
à  Clémence,  qui  sentait  la  nécessité  de  faire  un 
appel  à  tout  son  courage  ;  et  suivi  de  madame 
Vallon  et  du  duc  qui  marchait  à  côté  de  sa  fian- 
cée sans  oser  même  prendre  une  de  ses  mains 
qu'elle  lui  eût  abandonnée  sans  résistance,  il  iil 
le  tour  du  salon  en  la  présentant  successivement 
aux  illustres  personnages  de  sa  nouvelle  famille , 
qui  tous  s'empressèrent  à  l'envi  de  lui  prodiguer 
leurs  compliments.  Mais  s'apcrcev;mt  bientôt  que 
la  malheureuse  enfant,  pale,  émue  et  tremblante, 
avait  à  peine  la  force  de  se  soutenir,  le  marquis 
remercia  les  autres  personnes  de  la  réunion  qui 
se  pressaient  autour  d'elle,  et  se  hâta  de  la  con- 
duire à  la  place  qui  lui  était  réservée. 

Chacun   s'était  assis  de    nouveau   aussitôt  <|u< 
Clémence  et  le  marquis  en  eurent  donné  IV\<m- 
ple,  et  un  silence  solennel  régnait  en  cet  instant 
dans  ce  vaste  appartement.  Ce  n'est  pas  que  divers 

II.  2$ 
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membres  de  cette  assemblée,  les  femmes  surtout, 
ne  dussent  éprouver  en  secret  un  vif  désir  de 
se  communiquer  réciproquement  les  impressions 
que  leur  causait  l'air  de  recueillement  et  de  tristesse 
de  la  fiancée.  Dans  un  moment  où  la  jeune  fille 
même  la  plus  timide  ne  peut  s'empêcher  de 
laisser  paraître  une  douce  joie,  alors  que  vont  être 
réalisés  les  vœux  de  son  cœur,  l'abattement  et  la 
douleur  de  Clémence  offraient  un  contraste 
trop  choquant  pour  ne  pas  paraître  au  moins 
étranges Aussi  tous  les  yeux  étaient -ils  avi- 
dement fixés  sur  elle  et  sur  son  futur  époux, 
dont  l'agitation  secrète  se  révélait  par  la  contrac- 
tion des  muscles  de  son  visage. 

Clémence  était  assise  entre  le  marquis  de  Char- 
lus  et  le  duc,  et  par  un  mouvement  qu'on  ne  pou- 
vait cependant  pas  attribuer  à  une  pudeur  crain- 
tive, sa  tête  était  tournée  avec  intention  vers  son 
tuteur,  comme  si  elle  eût  éprouvé  le  besoin  d'é- 
viter les  regards  du  duc  de  Lindsay.  Elle  semblait 
lutter  en  elle-même  contre  les  sensations  pénibles 
qui  se  pressaient  tumultueusement  dans  son  cœur, 
et  faire  les  plus  grands  efforts  pour  étouffer  ses 
larmes  ,  dont  la  présence  s'annonçait  par  les  sou- 
lèvements précipités  de  son  sein.  Sa  parure  nup- 
tiale était  remarquable  par  son  élégance,  mais 
d'une  simplicité  qui  était  en  parfaite  harmonie 
avec  l'expression  mélancolique  de  sa  figure  ;  quel- 
que art  merveilleux  qui  eût  présidé  à  l'arrange- 
ment   des   parties    diverses    qui    composaient    sa 
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toilette,  il  n'avait  pu  cependant  dissimuler  en- 
tièrement la  trace  des  longues  souffrances  de  son 
ame  ;  les  roses  de  son  teint  s'étaient  effacées 
pour  faire  place  à  une  pâleur  presque  effrayante; 
ses  yeux  étaient  beaux  et  doux,  mais  leur  azur 
s'était  comme  terni ,  et  on  y  voyait  une  telle  ex- 
pression de  douleur  et  de  mélancolie,  qu'on  eût 
dit  une  victime  parée  pour  le  sacrifice  qui  l'at- 
tend ,  plutôt  qu'une  fiancée  qui,  malgré  sa  réserve 
virginale,  laisse  toujours  entrevoir  le  bonheur 
qu'elle  espère  dans  les  bras  de  l'homme  que  son 
cœur  a  choisi  :  mais  une  résignation  si  Sublime 
brillait  dans  toute  sa  personne,  qifil  ('tait  facile 
de  juger  que,  tout  en  s'impesant  ce  pénible  sacri- 
fice, la  malheureuse  enfant  trouvait  cependant 
une    satisfaction     intime    <i  h    accomplis 

ment. 

Madame  Vallon  ,  qui  s'apercevait,  non  sans  une 
vive  anxiété,  des  regards  curieux  dont  Clémence 
était  l'objet,  et  des  remarques -^fnt  quelques  per- 
srato89  de  la  réunion  commençaient  déjà  à  ïè 
communiquer  avec  un  malin  sourire,  craignit  que 
cette  scène  muette  en  se  prolongeant  n 'éveillai 
des  soupçons  qu'il  lui  importait  d'éloigner;  et 
s  approchant  du  magistrat  qui  attendait  l'un  itation 
det  personnes  intéressées,  elle  lui  annonça  que 
le  moment  était  venu  de  remplir  ses  an  >n- 

lions. 

Au  moment  où  l'officiel*  public,  imitant    lej  Hé 
moins  de  0e(  acte  solennel  a  >e  ranger  autour  de  lui. 
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ouvrait  déjà  le  livre  de  la  loi,  le  marquis  de  Char 
lus,  voyant  que  le  mandat  qu'il  avait  accepté  comme 
l'héritage  d'un  ami  bien  cher  à  son  cœur  était  sur 
le  point  d'expirer,  se  leva,  et  pressant  Clémence 
dans  ses  bras  avec  un  redoublement  de  tendresse  : 
«  Ma  fille ,  lui  dit-il  les  yeux  humides  de  lar- 
mes, ma  chère  fille  ,  car  j'ai  toujours  aimé  à  vous 
en  donner  le  nom,  permettez-moi,  avant  de  rési- 
gner tous  mes  droits  entre  les  mains  de  l'époux 

que  votre  coeur  a  choisi » 

A  ces  derniers  mots ,  Clémence  ne  put  retenir 
un  tressaillement  involontaire,  et  le  marquis  s'ar- 
rêta en  la  regardant  avec  inquiétude;  mais  elle 
reprit  bientôt  en  apparence  un  air  calme,  et  bais- 
sant la  tête  ,  parut  se  disposer  à  écouter  en  silence 
les  paroles  qu'avait  à  lui  adresser  son  tuteur. 

Le  marquis  continua  :  «  Mon  enfant,  permettez- 
moi  de  vous  témoigner  toute  ma  reconnaissance 
de  la  confiance  que  vous  avez  bien  voulu  m'ac- 
corder  vous-même,  et  des  instants  de  bonheur 
que  vous  m'avez  procurés  par  votre  vive  affec- 
tion. Vous  avez  toujours  été  soumise,  douce, 
bonne  et  tendre  comme  la  meilleure  des  filles  ; 
vous  serez  heureuse,  Clémence,  si  le  bonheur 
est  le  prix  de  la  piété  filiale  et  de  la  vertu  la  plus 
aimable...  Quant  à  moi,  j'ai  fait  tout  ce  qui  a  Été 
en  mon  pouvoir  pour  vous  dédommager  de  la 

perte  de  l'homme  généreux  que  nous  pleurons 

J'espère  avoir  réussi  en  partie  pendant  le  peu  de 
temps  que   vous  avez  été  placée  sous  ma  protec- 


ARTHUR   SAINGAX..  437 

lion  ,  et  j'espère  aussi  que  l'époux  que  votre  cœur 
a  préféré  mettra  tout  son  orgueil  à  poursuivre 
cette  noble  tâche  ,  en  se  montrant  fidèle  aux 
serments  qui ,  dans  un  instant,  vont  unir  vos 
destinées.  ' 

«  —  Mon  cœur,  s'écria  le  duc  avec  transport , 
vole  au-devant  de  cet  engagement  qui  fait  toute 
ma  félicité. . .  Dieu  m'est  témoin  ,  chère  Clémence , 
que  je  n'ai  jamais  eu  d'autre  pensée  et  de  plus  vif 
désir  que  de  contribuera  votre  bonheur,  et  vous 
pouvez  vous  reposer  avec  confiance  sur  votre 
époux  du  soin  de  l'assurer —  » 

En  cet  instant,  le  duc  fut  interrompu  par  l'entrée 
d'un  domestique  qui ,  s'avançant  vers  lui  avec  un 
respectueux  empressement,  lui  remit  un  petit  cof- 
fre ,  orné  avec  la  plus  grande  richesse  ,  qui  parais- 
sait destiné  à  renfermer  des  bijoux  d'un  grand  prix, 
et  se  retira  immédiatement^ Les  yeux  du  duc  bril- 
lèrent d'un  vif  sentiment  de  plaisir;  il  se  rappro- 
cha de  sa  fiancée ,  et  d'une  voix  attendrie  :  «  Ma 
bien  aimée  Clémence,  lui  dit -il,  la  dernière 
femme  qui  a  porté  le  nom  de  duchesse  de  Lindsay, 
ma  mère,  fut  le  modèle- des  plus  touchantes  ver- 
tus ;  et  pendant  tout  le  cours  d'une  longue  carrière 
elle  n'eut  qu'à  se  féliciter  chaque  jour  de  plus  en 
plus  de  l'homme  à  qui  elle  avait  confié  sa  destinée; 
vous  l'imiterez,  chère  Clémence,  comme  je  met- 
trai moi-même  toute  mon  ambition  à   continuer 

l'exemple  que  m'a  donné  mou  père Jusqu'à  ce 

moment  ,  je  me  suis  fait  un  devoir  de  souscrire  à 
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toutes  vos  volontés ,  à  vos  moindres  désirs,  quoi- 
que j'aie  regretté  souvent  de  ne  pouvoir  vous  don- 
ner des  marques  plus  nombreuses  de  ma  ten- 
dresse... Je  devais  vous  obéir;...  mais  j'ose  espérer 
qu'en  cet  instant,  où  vous  allez  être  à  moi,  vous  ne 
repousserez  pas  le  don  que  vous  offre  votre  époux. . . 
Ce  sont  les  diamants  de  ma  mère,  dont  je  suis  heu- 
reux de  pouvoir  vous  faire  hommage....  Elle  s'en 
est  parée  souvent,  chère  Clémence;...  vous,  qui 
devez  la  continuer,  vous  ne  refuserez  pas  de  les 
porter  quelquefois  comme  un  souvenir  qui  vous 
rendra    encore,  s'il  est  possible,    plus    chère  à 

mon  cœur Acceptez-les,...  je  vous  le  demande 

comme  une  grâce » 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  duc  présenta  le  coffre 
à  Clémence  qui,  profondément  émue  elle-même 
de  l'accent  de  sensibilité  avec  lequel  il  avait  pro- 
noncé cette  prière,  lui  adressa  un  regard  dont 
l'expression  dut  lui  faire  éprouver  la  sensation  la 
plus  délicieuse. 

«  Voyez  ,  ma  chère  enfant ,  s'écria  madame  Val- 
ton  dans  un  ravissement  inexprimable,  voyez  donc 
ce  que  renferme  cette  magnifique  boîte  ;  une  at- 
tention si  délicate  ne  mérite. pas  moins  de  votre 
part » 

Clémence  s'empressa  de  satisfaire  à  ses  désirs , 
mais  dans  le  mouvement  précipité  qu'elle  fit  pour 
ouvrir  le  coffre,  elle  laissa  tomber  un  papier  car 
dicté  qu'on  avait  placé  sur  les  diamants,  de  îna- 
niéir  ;>  oe  qu'il  pùl  s'offrir  d'abord  à  se*  \vux. 
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Ali  î  s'écria  madame  Valton  en  ramassant  le  pa- 
pier, encore  quelque  attention  de  M.  le  duc.  » 

Le  duc  avait  pâli- tout  à  coup,  et  son  trouble 
s'accrut  encore  par  le  regard  que  lui  adressait 
la  marquise  de  Nangis  pour  lui  demander  l'ex- 
plication de  cette  circonstance,  dont  elle  n'avait 
point  été  informée. 

((Lisez,  lisez  donc  tout  de  suite,  continua  ma- 
dame Valton  en  remettant  le  billet  entre  les  mains 
de  Clémence  ,  après  y  avoir  jeté  toutefois  un  coup 

d'œil  curieux, —  c'est  pour  vous   seule Que 

de  délicatesse  dans  cette  pensée  î...  je  gage  que  ce 
sont  des  vers  de  M.  le  duc,  et  c'est  à  vous  de  1*0 
lire  d'abord,  vous  qui  les  avez  inspirés —  » 

Clémence  rompit  le  cachet  avec  vivacité —  Une 
émotion  qu'elle  ne  pouvait  comprendre  agitait  vio- 
lemment tous  ses  membres,  comme  si  ce  papier 
eut  dû  contenir  le  destin  de  toute  sa  vie....  Elle  pa- 
rut hésiter  d'abord  ,  mais  surmontant  bientôt  cette 
faiblesse,  elle  y  jeta  un  regard  rapide,...  pouss  t 
un  cri  déchirant,...  le  parcourut  encore,  comme 
si  elle  ne  pouvait  en  croire  le  témoignage  de  ses 
yeux,...  et  se  laissa  tomber  dans  les  bras  du  mar- 
quis de  Charlus,  en  se  rejetant  brusquement  loin 
du  duc  avec  un  mouvement  d'horreur. 

Toute  l'assemblée  s'était  levée  spontanément  et 
se  pressait  autour  de  la  jeune  fille  ,  pour  connaît .rc 
la  cause  d'un  événement  si  inatteudu....  Le  mar- 
quis de  Charlus  prit  des  mains  de  Clémence  le 
papier  qifeile  tenait  serré  entre  ses  doigts  par  une 
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contraction  nerveuse,  et  lut  à  haute  voix ,  avec 
un  accent  de  terreur  :  «  La  main  qu'on  vous  offre 
est  teinte  de  sang  ;  vous  épousez  le  meurtrier 
d'Arthur —  Voyez  vous-même  ,  monsieur  ,  ajou- 
ta-t-il  vivement  en  présentant  le  papier  au  duc, 
c'est  là  ce  que  renferme  ce  billet.  » 

Un  cri  de  surprise  était  parti  de  toutes  les  bou- 
ches, et  par  un  mouvement  unanime  tous  les  té- 
moins de  cette  scène  s'étaient  précipitamment 
éloignés  du  duc.  Lui,  semblait  atterré  sous  le  coup 
qui  venait  de  lui  être  porté...  Il  restait  debout, 
agité  d'un  tremblement  convulsif,  les  traits  boule- 
versés ,  les  yeux  pleins  d'égarement ,  les  lèvres 
pâles  et  fortement  serrées  l'une  contre  l'autre,  et 
dans  une  attitude  qui  semblait  venir  à  l'appui  des 
terribles  paroles  que  renfermait  ce  billet. 

«  Monsieur  le  duc,  lui  dit  enfin  la  marquise  de 
Nangis,  non  moins  épouvantée  de  ce  qu'elle  venait 
d'entendre  que  de  la  sensation  qu'en  avait  éprou- 
vée son  noble  ami ,  lisez  donc  vous-même  ce  pa- 
pier, et  voyez  d'où  peut  partir  une  si  horrible 
calomnie » 

Le  duc  parut  sortir  d'un  rêve  à  cette  invitation 
que  lui  adressait  la  marquise ,  car  il  ne  s'aper- 
cevait même  pas  que  M.  de  Charlus  tenait  le 
bras  toujours  tendu  vers  lui,  en  lui  présentant  le 
papier  accusateur.  Il  prit  alors  des  mains  du  mar- 
quis ce  funeste  présent ,  et  examina  l'écriture  avec 
la  plus  grande  attention ,  sans  proférer  une  seule 
parole ,  mais  en  proie  à  une  telle  agitation  que  la 
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preuve  même  de  son  crime  se  gravait  sur  son  front 
avec  chaque  mot  qu'il  lisait. 

«  Je  ne  reconnais  point  cette  écriture ,  dit-il  en- 
fin en  levant  la  tête  vers  le  marquis Mais  je 

saurai  quelle  main  a  voulu  me  porter  ce  coup — 
C'est  la  plus  affreuse  calomnie!  ajouta  —  t — il  en 
promenant  les  yeux  autour  de  lui  pour  juger 
de  l'effet  que  produisait  sur  les  assistants  la 
déclaration  de  son  innocence; c'est  une  ac- 
cusation horrible  à  laquelle,  j'ose  l'espérer,  ne 
croit  aucune  des  personnes  honorables  qui  m'en- 
tourent     Il   me   serait    facile  d'en    démontrer 

toute  la  fausseté,  si  j'avais  besoin  d'ailleurs  de  me 
justifier  d'un  tel  crime... 

«  —  A  Dieu  ne  plaise ,  répondit  le  marquis  de 
Gharlus ,  que  j'ajoute  foi  à  une  accusation  de  cette 
nature  !  mais  je  pense,  monsieur  le  duc,  qu'il  serait 
peut-être  utile,  dans  votre  intérêt,  de  faire  cette 
justification  :.  et  de  la  faire  éclatante,  car  vos 
ennemis  pourraient  s'emparer  de  ces  terribles  pa- 
roles... 

«  —  Qui  oserait  les  soutenir?  reprit  d'une  voix 
tonnante  le  duc  qui  sentait  en  lui-même  qu'il  de- 
vait, en  cet  instant  surtout,  déployer  la  plus 
grande  assurance....  Qui,  lorsque  je  me  montre- 
rai avec  tout  le  calme  de  l'innocence ,  qui  osera 
appuyer  cette  horrible  et  calomnieuse  accusa-^ 
tion?... 

«  — Ce  sera  moi  peut-être!  »  s'écria  en  se  préci- 
pitant dans  l'appartement  un  homme  dont  les  traits 
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étaient  presque  entièrement  cachés  par   le  large 
bord  de  son  chapeau. 

A  cette  exclamation ,  Clémence  poussa  un  cri 
déchirant,  en  revenant  à  elle,  comme  si  les  accents 
de  cet  homme  eussent  fait  vibrer  toutes  les  fibres 
de  son  coeur....  «Arthur!  Arthur!  s'écria-t-elle  en 
tournant  des  yeux  égarés  vers  le  nouvel  acteur  de 
cette  scène 

«  —  Plût  au  \  ciel  que  ce  fût  lui-même!  dit  ce 
personnage  en  se  découvrant,  et  montrant  à  l'as- 
semblée une  figure  d'homme  respirant  l'énergie  et 
le  courage,  et  que  sillonnaient  de  nombreuses  ci- 
catrices. 

« — C'est  vous,  Valdemar!  vous  ici  !  s'écria  le  mar- 
quis de  Charlus  avec  la  plus  grande  surprise  ;  ô 
ciel!  et  Arthur?... 

w  —  Voici  ses  dernières  volontés ,  répondit  le 
major  en  tirant  de  son  sein  un  paquet  de  papiers 
qu'il  déposa  sur  les  genoux  de  Clémence. . . 

«  — Il  n'est  donc  plus!  demanda  le  marquis  de 
Charlus  en  saisissant  vivement  le  bras  de  Valdemar. 

<(  —  Mort,  assassiné!  repartit  le  major  d'une 
voix  sourde;...  et  le  meurtrier... 

« — Mort!  mort!  assassiné!  s'écria  Clémence  dans 
toutes  les  convulsions  du  désespoir.  Ah  !  malheu- 
reuse que  je  suis,  c'est  moi  qui  l'ai  tué!  Arthur, 
pour  prix  de  ton  amour,  c'est  moi ,  moi  qui  t'ai 
donné  la  mort! 

c< — Que  personne  ne  sorte  de  cet  appartement, 
j'éérîa  Valdemar  d'une  voix  tonnante  en  s'aperce 
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vant  que  le  duc  de  Lindsay  faisait  un  mouvement 
pour  se  diriger  vers  la  porte  — 

« —  J'espère,  monsieur,  que  vous  n'êtes  point 
venu  ici  pour  vous  livrer  à  quelque  violence  cou- 
pable, dit  l'officier  public  à  la  vue  des  armes  que 
Valdemar  avait  laissé  entrevoir  en  déroulant  son 
manteau". 

«  —  Je  suis  un  proscrit,  monsieur,  répondit  le 
major  avec  un  accent  qui  avait  quelque  chose 
d'ironique  et  de  lugubre  à  la  fois,...  et  j'ai  dû  pren- 
dre ces  armes  pour  ma  sûreté...  Peut-être,  ajouta- 
t-il  en  jetant  sur  le  duc  un  regard  terrible,  peut- 
être  y  a-t-il  ici  quelques  personnes  qui,  dans  leur 
intérêt,  ne  seraient  pas  fâchées  de  la  voir  compro- 
mise!  Quand  ma  mission  sera  accomplie,  peu 

m  importent  les  dangers  que  je  puis  courir!  — 
mais  jusqu'à  ce  moment  que  personne  ne  sorte, 
sous  peine  de  la  vie.... 

«  Clémence  de  Ligny  ,  reprit  -  il  en  s'avançant 
vers  elle  d'un  air  imposant ,  en  est-il  temps  encore? 
êtes-vous  unie  à  cet  homme  (et  il  désignait  du 
geste  le  duc  de  Lindsay),  unie  à  lui  pour  tou- 
jours?... 

a  —  Non,  non,  s'écria  Le  marquis  de  Gharlus 
avec  un  vif  mouvement  de  joie. 

((  — Alors  je  puis  parler,  poursuivit  Valdemar; 
car  si  votre  destinée  eût  été  enchaînée  à  la  sienne, 
j'aurais  obéi  à  la  dernière  volonté  de  mon  ami ,  et  ce 
terrible  secret  serait  demeura  eritételi  dans  mon 
sein.... 


1  1  l  ARTHUR   SAIMTGAI.. 

u — Parlez,   parlez,  major!  dit  le  marquis  de 

Charlus  en   proie  à  une  anxiété   mortelle Ce 

malheureux  Arthur  a  d<mc  été  la  victime 

«  —  D'un  lâche  assassinat 

«  —  Et  le  meurtrier  — 

«  —  Vous  le  connaîtrez  bientôt,  répondit  le 
major  en  se  tournant  vers  le  duc  de  Lindsay,  dont 
les  yeux  étaient  baissés  vers  la  terre,  mornes  et  fixes 
comme  si  la  mort  les  eût  déjà  glacés Écou- 
tez-moi, noble  vieillard,  dont  le  nom  errait  sur 
les  lèvres  de  mon  ami  près  d'exhaler  le  dernier 
soupir,  écoutez-moi  :  je  jure  par  tout  ce  qu'il  y  a 
de  plus  sacré  parmi  les  hommes ,  que  les  paroles 
qui  vont  sortir  de  ma  bouche  sont  des  paroles  de 
vérité —  Ce  malheureux  Arthur,  qu'ont  aimé  tous 
ceux  qui  ont  pu  le  connaître  et  l'apprécier,  fut 
entraîné  par  mes  imprudents  conseils peut- 
être (et  à  ces  mots  qu'il  avait  prononcés  avec 

quelque  hésitation  ,  des  larmes  vinrent  sillonner  le 
visage  de  Valdemar  ) ,  mais  surtout  par  de  perfides 
suggestions  dont  la  source  vous  sera  bientôt  ré- 
vélée, dans  une  noble  et  généreuse  entreprise, 
que  des  juges  ont  appelé  crime  et  trahison , 
parce  que  le  succès  lui  a  manqué —  Nous  fûmes 
découverts...  En  vain  je  pressai  mon  ami  de  fuir 
et  de  me  suivre  sur  la  terre  étrangère,  il  résista, 
parce  qu'il  avait  à  remplir  un  devoir  sacré ,  et  peut- 
être  encore  parce  qu'il  espérait  dans  l'impartialité 
des  hommes  î  Mais,  pour  prix  de  sa  confiance,  il 
fut  arrêté,  jeté  dans  un  cachot,  et  soumis  à  toutes 
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les  tortures  d'une  longue  captivité —  La  liberté  lui 
fut  enfin   rendue  au  moment  où  il  ne  l'attendait 

déjà  plus; mais  par  une  prévoyance  horrible, 

il  se  vit  arbitrairement  condamné  à  quitter  la 
France J'étais  à  Bruxelles;  il  vint  m'y  retrou- 
ver,  mais  en  proie  au  plus  sombre  désespoir, 

car  il  aimait ,  le  pauvre  Arthur,  et  il  savait  qu'il 

n'était  point  aimé J'eus  long-temps  à  craindre 

pour  ses  jours; mais  par  mes  soins,  par  ma 

tendresse  ,  je  le  rendis  à  cette  existence  qui  devait 
lui  être  sitôt  enlevée....  Un  vague  espoir  était  ren- 
tré avec  la  vie  dans  son  cœur; vous   l'aviez 

éloigné  avec  rigueur  de  votre  présence ,  Clémence 
de  Ligny  ;  mais  Arthur  vous  aimait,  vous  adorait 
toujours ,  et  il  songea  à  vous  écrire  pour  vous 
peindre  toutes  les  souffrances  de  son  ame..,.  Ces 
lettres... 

«  —  Je  n'en  reçus  jamais!  s'écria  Clémence  en 
poussant  des  sanglots  étouffés. 

«  — Arthur  s'en  doutait;  car  il  ne  pouvait  croire 

encore  à  tant  d'indifférence   de  votre  part 

Alors  n'écoutant  que  les  conseils  de  son  amour  et 
de  son  désespoir,  il  voulut,  malgré  mes  prières, 
revenir  auprès  de  vous,  quelques  périls  qui  pus- 
sent devenir  son  partage,  et  vous  fit  connaître 
cette  funeste  résolution;  il  allait  partir,....  tout 
était  prêt;  je  devais  le  suivre,...  lorsqu'un  soir...» 
Le  duc  de  Lindsay  tressaillit  vivement  à  ces 
mots. 

m  Sauriez -vous  quelque  chose  de  ce  mystère 
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d'iniquité,  s'écria  Valdemar  en  le  toisant  d'un  air 

terrible J'ai    quelque    pressentiment  ,    noble 

due,  que,  si  vous  le  vouliez  bien,  vous  pourriez 
m'épargner  cet  horrible  récit 

« — Poursuivez,  major,  poursuivez,  de  grâce  , 
dit  le  marquis  de  Charlus  d'un  ton  suppliant. 

«  — Un  soir ,  par  la  nuit  la  plus  sombre  ,  et  à  une 
heure  déjà  avancée  ,  nous  nous  dirigions,  Arthur 
et  moi,  vers  notre  demeure J'étais  resté  quel- 
ques pas  en  arrière,  et  lui,  avançait  toujours  au 
milieu  de  la  plus  profonde  obscurité,  lorsqu'un 

cri  perçant  vint  ébranler  mon  cœur C'était  la 

voix,  et  la  voix  déchirante  d'Arthur,  je  la  recon- 
naissais; il  m'appelait  à  sa  défense  , —  je  me  pré- 
cipitai vers  lui;  mais  il  était  déjà  tombé  frappé  d'un 
coup  mortel ,  et  son  assassin  se  dérobait  à  ma  ven- 
geance à  la  faveur  des  ombres  qui  nous  environ- 
naient  Je  m'élançai  à  sa  poursuite,   un  Dieu 

éclairait  mes  pas,  je  parvins  à  l'atteindre,  et  je 
me  fis   une  joie  affreuse  de   le  percer  de  mille 

coups Je  le  traînai  tout  sanglant  près  de  mon 

malheureux  ami Arthur  respirait  encore 

et  il  put  entendre  les  dernières  paroles  de  son 
meurtrier  qui,  près  de  mourir,  lui  demandait  un 
généreux  pardon,  en  avouant  qu'il  n'était  qu'un 
assassin  salarié.  Ce  misérable  se  nommait Phi 

»PPe 

«  — Philippe!  s'écria  involontairement  la  mar- 
quise de  Nangis,  c'était  l'homme  de  confiance 
du 
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«  — Achevez,  madame,  achevez.;  c'était  l'in- 
strument du  duc  de  Lindsay,  ici  présent. 

«  — Cet  homme  n'était  plus  depuis  long-temps 
à  mon  service,  dit  le  duc  avec  audace. 

(f  —  Vous  n'oseriez  l'affirmer  encore!  s'écria  Val- 
demar  en  se  plaçant  face  à  face  avec  lui;  duc  de 
Lindsay,  c'est  vous  qui  avez  guidé  le  bras  de  cet 
homme;  je  le  jure  sur  mon  honneur! 

«  —  L'honneur  d'un  proscrit,  d'un  condamné 
à  mort  pour  crime  de  haute  trahison  !  repartit  le 
duc  avec  un  sourire  insultant. 

«  — Infâme!  ah!  vous  ne  méritez  pas  de  porh-i 

votre  tête  sur  Téchafaud  pour  une  si  belle  cause! 

Vous  n'êtes  qu'un  vil  assassin!  — 

((  —  Mais  cet  homme,  dit  le  marquis  de  Charlus, 
cet  homme  avoua-t-il,  à  ses  derniers  moments, 
que  son  ancien  maître 

«  — Son  ancien  maître  !  répéta  vivement  le  ma- 
jor; il  l'était  toujours  :  le  duc  de  Lindsay  l'avait 
envoyé  à  Bruxelles  pour  accomplir  cette  exécrable 
mission!....  J'en  fais  le  serment  solennel! 

« — Et  quelque  magistrat,  demanda  l'officier 
public  qui  écoutait  en  frémissant  ces  horribles  dé- 
tails, quelque  magistrat  a-t-il  reçu  la  déclaration 
de  l'assassirh?  pourra-t-il  appuyer  celle  que  VôWa 
faites  vous-même? 

«  —  Le  meurtrier  vécut  à  peine  quelques  in- 
stants, répondit  le  major  en  baissant  la  tête,  et 
je  sui^  aujourd'hui  le  seul  être  vivant » 

Le  duc  de  Lindsay  lai^a  échapper  une  exela 
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mation  de  plaisir,  comme  si  cette  déclaration  l'eût 
soulagé  tout  à  coup  d'un  grand  poids 

«  Mais  n'espérez  pas,  reprit  vivement  Valdemar, 
vous  soustraire,  quoi  qu'il  en  puisse  être,  à  la 

justice  qui  vous  est   due Je  vous  accuserai, 

moi,  seul  contre  tous,  devant  Dieu  et  devant  les 
hommes ,  au  péril  de  ma  propre  vie  ! 

«  —  Et  ce  malheureux  Arthur  ?  dit  le  marquis  de 
Gharius  en  versant  d'abondantes  larmes 

«  —  Le  lendemain  il  n'était  plus! Mais  ses 

dernières  pensées,  ajouta  Valdemar  en  se  rappro- 
chant de  Clémence,  furent  pour  vous,  jeune  fille, 
pour  vous  qu'il  avait  tant  aimée Avant  de  ren- 
dre à  Dieu  cette  ame  noble  et  généreuse  que  le  fer 
avait  arrachée  de  son  sein ,  il  me  pria  de  braver 
tous  les  périls  pour  vous  préserver ,  s'il  en  était 
temps  encore,  du  sort  affreux  que  vous  destinait 
son  meurtrier- en  vous  unissant  à  lui;...  et  je  suis 
venu,  car  ses  prières  étaient  des  ordres  pour  Val- 
demar— 

«  — Oui,  oui!  s'écria  Clémence  en  désignant  du 
geste  le  duc  de  Lindsay,  c'est  lui,  lui  seul  qui  a 
donné  la  mort  à  mon  Arthur;  car  je  l'aimais,  mon 
Arthur,  et  c'est  pour  le  sauver  que  je  me  sacrifiais 
à  cet  homme  qui  m'a  toujours  été  odieux!....  Mal- 
heureux !  une  seule  victime  ne  pouvait-elle  donc  te 
suffire?....  Mais  si  je  fus  une  faible  femme,  si  je 
causai  la  mort  de  mon  frère,  j'aurai  aujourd'hui 
assez  de  force  pour  le  venger!  j'unirai  ma  voix  à 
celle  de  son  ami ,  pour  que  son  meurtrier  reçoive 
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le  juste  prix  de  son  forfait! —  Ah!  reprit-elle  en 
déchirant  l'acte  de  mariage  qui  était  dressé  sous 
ses  yeux,  périsse  à  jamais  ce  monument  de  ma 
fatale  condescendance!...  Et  vous,  ajouta  la  mal- 
heureuse enfant  en  regardant  tour  à  tour  avec 
égarement  sa  tante  et  la  marquise  de  Nangis,  vous 
me  faites  horreur  ;  c'est  vous,  vous,  qui  m'avez  en- 
traînée ! . . .  vous  êtes  les  complices  de  son  crime  ! ... . 
ÉJoignez-vous  de  ma  vue —  Ah!  je  n'ai  plus  qu'à 
mourir! —  » 

La  porte  du  salon  s'ouvrit  au  même  instant 

Valdemar  s'élança  pour*  en  défendre  l'entrée 

«Que  voulez -vous?  dit-il  brusquement  au  do- 
mestique qui  se  présentait  — 

«  — C'est  une  lettre  de  la  cour  pour  monseigneur 

le  duc  de  Lindsay 

«  —  Donnez  »,  s'écria  le  major  en  arrachant  le 
papier  des  mains  du  valet. 

Le  duc  fît  un  mouvement  pour  réprimer  son  au- 
dace :  «  Arrêtez,  ajouta  vivement  Valdemar,  je  m  n  \ 
savoir  quelle  récompense  le  roi  de  France  destine 

•à  un  assassin  titré! » 

Ce  nouvel  incident  avait  détourné  l'attention 
générale,  et  tous  les  yeux  étaient  avidement  fixés 
sur  le  major;  il  rompit  précipitamment  le  cachet 
de  la  lettre,  et  en  lut  le  contenu  en  levant  de 
temps  en  temps  les  yeux  sur  le  duc,  qui  restait 
atterré  devant  lui.  Après  quelques  instants  d'un 
silence  rempli  d'anxiété  :  «  Ceci ,  dit  Valdemar 
d'une  voix  brève ,  est  déjà  un  commencement  de 
h.  29 


450  ABTHUH   SAIKTGAL. 

justice;...  mais  elle  ne  s'arrêtera  pas  là.  Écoutez., 
vous  tous,,  ce  que  le  roi  de  France  mande  à  son  fi- 
dèle serviteur  :  «  Monsieur  le  duc,  le  roi  avait  de- 
ce  puis  long-temps  les  yeux  ouverts  sur  votre  con- 
«  duite  ; —  elle  vient  de  lui  être  dévoilée  tout 
«  entière —  Sa  Majesté  aurait  dû  peut-être  vous 
«  faire  poursuivre  avec  toute  la  rigueur  que  pres- 
«  crivent  les  lois  de  son  royaume;...  mais  elle  a dai- 
«  gné  se  rappeler  le  titre  que  vous  portez ,  et  n'a 

«  pas  voulu  le  flétrir  en  votre  personne lien  se- 

«  rait  autrement,  si  vous  hésitiez  à  obéir  aux  or- 
«  dres  que  je  suis  chargé  de  vous  transmettre.  Sa 
«Majesté  vous  enjoint  de  quitter  la  France  dans 
«  le  plus  court  délai,  et  de  n'y  reparaître  que  lors- 
«  qu'elle  vous  aura  fait  savoir  que  tel  est  son  bon 
«  plaisir.  »  Tenez,  monsieur,  reprit  Valdemar  en  je- 
tant le  papier  au  visage  du  duc  aussitôt  qu'il  en 
eût  terminé  la  lecture  ;  faites  de  cet  ordre  l'usage 

que  vous  jugerez  convenable La  mission  que 

m'avait  donnée  votre  victime  est  maintenant  ac- 
complie;... celle  que  je  me  suis  prescrite  à  moi- 
même  ne  "tardera  pas  à  commencer...  Adieu,  duc 
de  Lindsay,  ajouta-t-il  en  lui  serrant  le  bras  avec 
force,  adieu!  nous  nous  retrouverons  bientôt  tête  à 
tete,  et  Dieu  alors  sera  juge  entre  nous!  » 

En  achevant  ces  mots,  Valdemar  lança  au  duc 
un  regard  où  se  peignaient  toutes  les  sensations 
qui  remplissaient  en  ce  moment  son  ame,  et  sor- 
tit à  pas  lents ,  laissant  les  témoins  de  cette  scène 
non  moins  étonnés  de  sa   courageuse  audace  que 
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confondus  de  tout  ce  qu'ils  venaient  de  voir  et 
d'entendre. 

A  peine  le  major  se  fut-il  éloigné,  que  le  duc, 
dont  la  présence  de  Valdemar  avait  comme  para- 
lysé toutes  les  facultés,  parut  reprendre  tout  à 
coup  ses  esprits.  Il  leva  les  yeux,  et  les  promena 
avec  hésitation  autour  de  lui  ;  mais  ne  rencon- 
trant que  des  visages  empreints  de  toute  l'horreur 
qu'inspirait  sa  personne ,  il  ramassa  vivement  la 
lettre  royale  qui  était  tombée  à  ses  pieds ,  et  s'é- 
lança hors  de  l'appartement. 

Chacun  fit  alors  ses  dispositions  pour  se  retirer 
au  plus  tôt,  et  le  marquis  de  Charlus,  dont  tous 
les  efforts  pour  ranimer  Clémence,  qui  demeurait 
évanouie  dans  ses  bras,  avaient  été  jusqu'à  ce  mo- 
ment sans  succès,  transporta  dans" son  apparte- 
ment, avec  le  secours  de  ses  femmes,  l'infortunée 
jeune  fille  que  ce  coup  terrible  devait,  après  de 
longues  souffrances,  conduire  prématurément  au 
tombeau  ,  où  l'attendait  déjà  le  seul  homme  qu'elle 
cn\  jamais  aimé  ! 


*9 


£329: 


Lintérèt  les  uiul ,  l'iniérét  le*  mpàrè 

(  Maxime  à  l'usage  des  gens  de  cour.  ) 

Je  reconnais  Àlride  à  ce  terrible  cimn  ! 

(  Vieille  tragédie.) 


Ouand  le  duc  de  Lindsay  rentra  chez  lui,  telle 
était  encore  l'impression  produite  sur  toutes  ses 
facultés  par  la  scène  aussi  terrible  qu'inattendue 
où  il  avait  joué  le  rôle  le  plus  déplorable,  qu'il  fut 
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transporté  de  la  voiture  dans  ses  appartements 
dans  un  état  d'insensibilité  presque  voisin  de  la 
mort. 

Les  secours  que  ses  gens  s'empressèrent  de  lui 
prodiguer  pour  le  ranimer  furent  long-temps  sans 
succès;  il  reprit  cependant  peu  à  peu  sa  connais- 
sance ,  et  éprouvant  le  besoin  impérieux  de  don- 
ner un  libre  essor  aux  sensations  diverses  qui 
l'agitaient ,  les  premières  paroles  qu'il  articula 
furent  un  ordre  à  ceux  qui  l'entouraient  de  s'éloi- 
gner; un  seul  de  ses  domestiques,  Saint-Jean,  qui 
avait  succédé  dans  sa  confiance  au  meurtrier  d'Ar- 
thur, devant  veiller  dans  l'anti-chambre  ,  dans  le 
cas  où  ses  services  pourraient  devenir  nécessaires 
à  son  maître. 

Lorsqu'il  se  retrouva  seul  avec  lui-même,  le  duc 
essaya  d'abord  de  faire  quelques  pas  dans  sa  cham- 
bre, comme  s'il  eût  voulu,  par  ce  mouvement 
mécanique  ,  opérer  une  diversion  aux  pensées 
tumultueuses  qui  se  pressaient  confusément  dans 
son  esprit  ;  mais  trahi  bientôt  par  sa  faiblesse ,  il  se 
laissa  retomber  sur  son  lit  de  repos,  et  là,  assiégé 
par  la  foule  de  ses  déchirants  souvenirs,  SI  passa 
plusieurs  heures,  les  plus  cruelles  peut-être  de  toute 
sa  vie  ,  dans  une  douloureuse  méditation,  durant 
laquelle  son  front  se  couvrit  plusieurs  fois  d'une 
sueur  glacée ,  comme  si  un  fantôme  horrible ,  évo- 
qué tout  à  coup  devant  lui,  fût  venu ,  par  son  as- 
pect accusateur,  réveiller  le  remords  qui  sommeil- 
lait dans  son  sein. 
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L'obscurité  commençait  à  disparaître  devant  les 
premiers  feux  du  jour  qui  blanchissaient  déjà  à 
1  horizon  ;  à  ce  silence  lugubre  et  solennel  de  la 
nuit,  qui  glace  de  terreur  l'homme  coupable  ou 
malheureux  ,  succédait  insensiblement  ce  mouve- 
ment de  vie  qui  annonce  le  retour  de  la  lumière; 
un  peu  de  calme  était  rentré  dans  le  cœur  du  duc 
de  Lindsay  ;  son  énergie  naturelle  avait  fini  par 
triompher  de  l'accablement  où  l'avaient  du  plon- 
ger tant  de  coups  l'un  sur  l'autre  répétés,  et  il  put 
enfin  ,  en  mesurant  toute  la  profondeur  de  l'abîme 
où  il  était  tombé,  apprécier  d'une  manière  moins 
confuse  l'importance  des  ressources  qui  lui  res- 
taient encore  pour  en  sortir. 

En  se  livrant  à  ce  pénible  examen,  le  duc  pa- 
rut d'abord  frappé  comme  d'un  éclair  de  lumière; 
une  réllexion  ,  qui  lui  avait  échappé  dans  l'état  de 
désordre  et  de  confusion  de  ses  pensées,  venait  de 
s'offrir  tout  à  coup  à  son  esprit  :  il  se  leva  brus- 
quement et  se  dirigea  vers  un  meuble  (pie  la  tapis- 
serie masquait  à  tous  les  regards  et  dans  lequel 
étaient  renfermés  ses  papiers  les  plus  précieux  ;  sa 
main  tremblait  involontairement  en  faisant  jouer 
le  ressort  dont  il  croyait  le  secret  connu  de  lui 
seul,  et  il  parut  balancer  un  moment;  mais  sur- 
montant bientôt  ce  qu'il  considérait  comme  une  fai- 
blesse indigne  de  lui,  il  ouvrit  le  coffre  mystérieux, 
et  s'apercevant  au  même  instant  que  les  lettres 
les  plus  importantes  avaient  été  enlevées ,  il  poussa 
un  cri  terrible ,  qui  1  éveilla  en  sur  laât  et  fit  aecou- 
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rir  précipitamment  auprès  de  lui  le  domestique  qui 
avait  passé  la  nuit  dans  l'antichambre. 

«  Que  me  voulez-vous?  s'écria  le  duc  en  le  re- 
gardant d'un  air  égaré  ;  qui  vous  a  permis 

«  — Monseigneur,  répondit  en  hésitant  le  valet, 
à  qui  l'agitation  de  son  maître  fît  craindre  d'avoir 
commis  une  indiscrétion,  vos  cris  qui  sont  ve- 
nus jusqu'à  moi J'ai  cru  que  mes  secours 

«  —  Sortez  !  s'écria  le  duc  en  l'interrompant 
d'une  voix  terrible, —  sortez! —  Ainsi  donc, 
ajouta-t-il  en  marchant  à  grands  pas  et  en  proie  à 
l'agitation  la  plus  vive,  je  ne  suis  entouré  que  de 

traîtres  et  d'espions! Ces  papiers  dépositaires 

de  toutes  mes  intrigues, —  qui  a  pu  me  les  enle- 
ver?  Qui  ! —  » 

Il  s'arrêta  tout  à  coup,  et  réfléchit  d'un  air 
d'anxiété  pendant  quelques  minutes;  puis,  s'effor- 
çant  de  maîtriser  le  trouble  qui  l'animait ,  il  appela 
Saint-Jean  à  haute  voix  :  «  Qu'on  fasse  venir  à 
l'instant  même  M.  Orsan ,  lui  dit-il  d'un  ton 
bref 

« — M.  Orsan!  répéta  le  valet  en  essayant  de 
rassembler  ses  souvenirs — 

«  —  Oui ,  oui ,  M.  Orsan  !  reprit  le  duc  d'un  ton 
d'impatience  — 

«  — Il  n'a  point  passé  la  nuit  à  l'hôtel,  et  je  croyais 
que  monsieur  le  duc... 

«  —  L'infâme!  s'écria  le  duc  en  s'abandonnant 
à  toute  sa  fureur; —  c'est  donc  lui,  lui  qui  m'a 
trahi! Mais    pouvais-je  en  douter    encore? 
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quel  autre  que  cet  homme  a  pu  découvrir —  Oui , 

oui,    lui   seul Saint-Jean,    faites    chercher  ce 

misérable  dans  tout  Paris ,  et  qu'on  me  l'amène 

mort  ou  vif! Je  veux,  je  veux  le  voir — 

« —  Monsieur  le  duc  me  permettra  de  lui  faire 

observer  que  cette  démarche 

«  —  En  effet  î  reprit  le  duc  après  un  instant  de 
réflexion  ,  cette  démarche  serait  inutile Retirez- 
vous  ; dans  un  momeni  je  sonnerai,  et  tenez- 
vous  prêt  à  vous  rendre  à  mes  ordres! —  » 

Saint -Jean  s'inclina  respectueusement,  et  se 
hâta  de  sortir,  surpris  au-delà  de  toute  expression, 
malgré  les  événements  dont  il  avait  été  déjà  témoin, 
delà  conduite  étrange  de  son  maître;  et  le  duc, 
après  avoir  examiné  avec  la  plus  grande  attention , 
tout  en  donnant  cependant  des  marques  fréquen- 
tes de  son  indignation  et  de  sa  colère,  les  papiers 
qui  avaient  échappé  à  la  spoliation  dont  il  était 
la  victime  ,  s'occupa  d'écrire  plusieurs  lettres  aux- 
quelles il  paraissait  attacher  la  plus  haute  impor- 
tance ,  à  en  juger  par  le  soin  minutieux  qu'il  mit 
non  seulement  à  les  rédiger,  mais  encore  à  en 
peser  toutes  les  syllabes  dans  plusieurs  lectures  suc- 
cessives. 

«  Saint-Jean ,  dit-il  alors  en  ouvrant  lui-même 
la  porte,  portez  vous-même,  sans  aucun  re- 
tard, ces  deux  lettres;  celle-ci,  chez  M.  le  comte 
de  Rochebrune,  rue  de  Sèvres;  la  seconde,  au 
pavillon  Marsan,  aussitôt  que  la  grille  des  Tui- 
leries viendra  à  s'ouvrir Vous  attendrez  la  ré- 
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ponse  de  l'une  et  de  l'autre.  Allez,  el  que  votre 
retour  soit  le  plus  prompt  possible! —  Je  saurai 
reconnaître  votre  zèle.  » 

Le  duc  rentra  dans  son  cabinet  après  avoir  con- 
gédié son  homme  de  confiance ,  et  s'empressa  de 
rassembler  quelques  effets  précieux,  comme  s'il 
prévoyait  déjà  l'inutilité  de  la  démarche  qu'il  ve- 
nait de   faire  et  la  nécessité  où  il  pouvait  être  de 

quitter  bientôt   la  France Quelque  pénibles 

que  dussent  être  ses  réflexions,  il  paraissait  cepen- 
dant trouver  dans  cette  occupation  un  secret 
plaisir,  comme  s'il  eût  éprouvé  le  besoin  de  se 
distraire  des  tourments  d'une  longue  attente;  mais 
tout  en  s'y  livrant,  il  éclatait  en  imprécations  ter- 
ribles et  menaçantes  contre  la  perfidie  de  Jules 
Orsan ,  qui  se  révélait  maintenant  à  lui  tout  en- 
tière par  une  foule  de  circonstances  d'abord  ina- 
perçues ,  ou  de  peu  d'importance  à  ses  yeux ,  mais 
dont  il  appréciait  en  ce  moment  toute  la  gravité, 
sans  qu'il  pût  toutefois  se  rendre  compte  du  motif 
qui  l'avait  fait  agir. 

Saint-Jean  reparut  enfin ,  après  deux  heures  de 
la  plus  mortelle  incertitude  ;  et  s'approchant  de 
son  maître  les  yeux  brillants  de  joie  :  «Monsei- 
gneur, lui  dit-il,  voici  une  lettre.... 

«  — De  M.  de  Rochebrune?  demanda  vivement 
le  duc. 

«  —  Non  ,  monseigneur ,  M.  le  comte  a  fait  dire 
qu'il  n'y  avait  pas  de  réponse  — 

«. — Je  m'v  attendais!    s'écria  le  duc  d'un  air 
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d'ironie    méprisante Mais    cette    lettre,    du 

moins,  reprit-il  avec  un  sourire  de  bonheur 

«  —  C'est  le  secrétaire  des  commandements  de 
Monsieur  frère  du  roi  qui 

«  — Ah  !  dit  le  duc  en  rompant  précipitamment 
le  cachet,  il  ne  m'a  point  oublié!  Excellent 
prince!  !  » 

Et  s'éloignant  de  quelques  pas,  il  s'empressa  de 
lire  ce  billet  qui  seul  maintenant  renfermait  toutes 
ses  espérances  ;  mais  à  peine  y  eut-il  jeté  les  yeux, 
qu'il  pâlit  tout  à  coup ,  en  poussant  une  exclama- 
tion de  douleur  et  de  surprise Il  lut  et  relut 

encore  ce  fatal  papier,  comme  s'il  craignait  d'être 
le  jouet  d'une  erreur,  et  le  froissant  tout  aussitôt 
entre  ses  doigts  avec  un  vif  mouvement  de  colère  : 
«Eh  quoi!  s'écria-t-il ,  lui  aussi!  il  m'abandonne 
dans  ma  disgrâce  ,  ce  comte  d'Artois  pour  qui  j'ai 
osé  braver  le  courroux  de  son  royal  frère!  Qu'est - 
elle  donc  devenue,  cette  loyauté  tant  \.mtée  par 
de  vils  adulateurs?  Il  m'engage  lui-même  à  quit- 
ter la  France  dans  le  plus  court  délai  possible ,  et 
à  attendre  des  temps  meilleurs  ! son  règne  peut- 
être  !  Ah  !  si  je  le  vois  jamais ,  ce  règne  tant  désiré, 
il  ne  sera  sans  doute,  comme  celui  de  son  frère, 
qu'un  long  cours  d'ingratitude! —  La  reconnais- 
sance ne  fut  jamais  la  vertu  de  cette  famille!!» 

A  cette  explosion  terrible  succédèrent  quelques 
minutes  de  silence,  durant  lesquelles  le  duc,  en- 
tièrement absorbé  dans  ses  pensées  arriéres,  pa- 
rut avoir  oublié  la  présence  du  valet  qui  suivait 


460  ARTHUR   SAIN3AI. 

tous  ses  mouvements  avec  une  curiosité  remplie 
d'inquiétude.  «Oui,  reprit-il  enfin,  comme  s'il 
se  parlait  à  lui-même,  c'est  là  maintenant  le 
seul  parti  qui  me  reste  ;  la  duchesse  a  quelque 
crédit  sur  l'esprit  du  roi,  son  oncle!  Elle  me  voit 
d'ailleurs  avec  bienveillance,  et  ne  refusera  cer- 
tainement pas  à  madame  de  Nangis  cette  entrevue 
si  importante  pour  moi!  Encore  cette  tentative  ;  et 

si  elle   ne  réussit  pas, alors! Saint-Jean , 

ajouta-t-il  brusquement,  faites  disposer  atout  évé- 
nement ma  voiture  de  voyage ,  et  demander  des 
chevaux  de  poste  ;  que  tout  soit  prêt  dans  deux 
heures  au  plus  tard  , peut-être  partirai-je  au- 
jourd'hui même  pour  l'Angleterre! —  Vous  m'ac- 
compagnerez ! —  » 

Après  avoir  donné  ces  derniers  ordres,  non 
sans  un  sentiment  de  douleur  qui  se  révélait  par 
les  accents  de  sa  voix  tremblante ,  le  duc  descendit 
précipitamment  l'escalier,  envoya  chercher  un  car- 
rosse de  place,  et  se  rendit  chez  madame  de  Nan- 
gis, en  proie  à  la  plus  cruelle  incertitude  sur  la 
réception  qui  lui  était  réservée. 

Les  événements  dont  la  demeure  de  madame 
Valton  avait  été  le  théâtre  devaient  naturellement 
exercer  leur  influence  sur  la  marquise  de  Nangis, 
quoiqu'elle  fût  beaucoup  moins  intéressée  à  leur 
résultat  que  ne  l'était  le  duc  lui-même.  Une  nuit 
agitée  avait  suivi  cette  scène  extraordinaire;  et 
tout  en  réfléchissant  le  lendemain  sur  la  conduite 
que  les  circonstances  et  son  intérêt  prrsonnel  lui 
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permettaient  de  tenir  avec  son  noble  ami,  l'am- 
bitieuse douairière  était  depuis  environ  une  heure 
dans  son  cabinet  de  toilette,  occupée  à  réparer 
à  la  fois  les  outrages  du  temps  et  les  traces  d'une 
longue  et  cruelle  insomnie  ,  lorsqu'elle  fut  surprise 
par  le  duc  qui  suivait  de  près  le  laquais  de  service 
venu  pour  l'annoncer. 

A  cet  aspect  inattendu ,  la  marquise  ne  put  re- 
tenir un  cri  dans  lequel  se  peignaient  toutes  les  sen- 
sations qui  l'animaient  en  ce  moment  \  mais  le  duc , 
qui  avant  de  se  présenter  avait  composé  habile- 
ment son  maintien  et  son  visage ,  pa;ut  ne  pas 
avoir  remarqué  l'impression  que  produisait  sa 
présence  ,  et  abordant  madame  de  Nangis  avec  un 
air  de  sérénité  et  de  confiance  tout  au  moins  ex- 
traordinaire après  les  événements  de  la  veille  : 
«  Chère  marquise,  lui  dit-il  en  lui  baisant  ga- 
lamment la  main,  quel  besoin  j'éprouvais  de  vous 
revoir,  et  de  trouver  dans  votre  précieuse  amitié 
une  consolation  à  des  chagrins  si  amers  et  si  peu 
mérités!  c'est  en  vous  seule  aujourd'hui  que  réside 
toute  mon  espérance ,  et  mon  cœur  me  dit  qu'elle 
ne  sera  point  trompée.  » 

Madame  de  Nangis  était  pétrifiée  de  ce  ton  d'as- 
surance \  et  sans  songer  même  à  retirer  sa  main 
que  le  duc  tenait  constamment  pressée  dans  la 
sienne  avec  un  redoublement  d'affection,  elle  de- 
meura pendant  quelques  minutes  comme  entière- 
ment absorbée  dans  ses  pensées. 

Le  duc,  à  qui  cette  préoccupation  peu  flatteuse 
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pour  lui  inspirait  déjà  un  violent  dépit,  abandonna 
la  main  de  la  marquise ,  et  reculant  de  quelques 
pas,  tout  en  continuant  cependant  de  la  regarder 
avec  une  expression  qui  trahissait  tous  les  senti- 
ments dont  son  cœur  était  agité  en  secret,  il 
laissa  échapper  un  geste  animé  d'impatience. 

Ce  mouvement  rappela  la  marquise  à  elle-même  ; 
elle  lança  au  duc  un  coup  d'oeil  à  la  dérobée  ,  pour 
juger  de  l'effet  qu'avait  produit  sur  lui  la  froideur 
de  cette  réception  ;  et  comme  frappée  tout  à  coup 
d'une  réflexion  d'un  grand  intérêt  pour  elle-même, 
elle  se  leva  brusquement ,  s'approcha  de  la  croisée, 
et  écartant  avec  précaution  les  rideaux,  parut  exa- 
miner, non  sans  quelque  inquiétude,  ce  qui  se 
passait  dans  la  cour  ;  puis ,  revenant  avec  un 
maintien  étudié  vers  le  duc  qui  suivait  tous  ses 
mouvements ,  livré  aune  vive  anxiété  :  «  Monsieur 
le  duc ,  lui  dit-elle ,  sans  oser  le  regarder  en  face , 
je  n'aperçois  point  votre  voiture  dans  la  cour  de 
l'hôtel  ;  l'auriez-vous  laissée  à  la  porte? 

«  —  Pourquoi  cette  demande  ?  repartit  vivement 
le  duc,  qui  cependant  en  comprenait  bien  toute 
l'intention  — 

ce  —  C'est  que,  dans  l'intérêt  de  votre  sûreté, 
je  serais  fâchée  qu'on  eut  pu  vous  reconnaître  — 

«  —  Dans  l'intérêt  de  ma  sûreté!  répéta  le  duc 
en  souriant  avec  une  légère  ironie,  je  vous  sais 
gré,  madame,  de  cette  délicate  attention —  Mais 
rassurez-vous,  trop  prévoyante  amie;  j<*  suis  venu 
dans  un  carrosse  de  place 
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«  —  Ah  !  s'écria  la  marquise  avec  un  air  de  vive 
satisfaction ,  c'est  au  mieux  !  cette  précaution  fait 
honneur  à  votre  prudence  — 

«  —  Madame  la  marquise,  reprit  le  duc  en  éle- 
vant la  voix ,  je  n'ai  jamais  aimé  les  subterfuges 
entre  personnes  qui  s'aiment  et  s'estiment;  et, 
quant  à  ce  qui  me  regarde,  je  me  Suis  toujours 
fait  une  loi  de  la  plus  grande  franchise  dans  mes 
paroles....  Craindriez-vous ,  par  hasard,  que  ma 
visite  ne  fût  de  nature  à  vous  compromettre?... 

«  —  Oh!  monsieur  le  duc  ,  vous  ne  sauriez  le 
penser!  vous  savez  trop 

«  —  Oui  ,  oui ,  madame  ,  je  sais  que  les  amis  les 
plus  chauds  aux  jours  de  la  prospérité,  redoutent 
souvent  le  contact  de  la  disgrâce  ;  mais  j'avouerai 
qu'il  me  serait  pénible  de  vous  faire  l'application 
de  celte  triste  vérité 

«  —  Monsieur  le  duc,  de  semblables  paroles  ne 
pourront  m'ètre  jamais  adressés  avec  la  moindre 
justice....  L'on  sait  que  je  ne  crains  nullement  de 
me  comprometlre  pour  servir  mes  amis,  quand 
ils  ont  besoin  de  mon  crédit. . . .  J'ose  m'en  fiai  ici  ! . . . 

«  —  Pourquoi ,  dès-lors,  cette  froideur  cérémo- 
nieuse dans  votre  accueil?...  Vous  ne  m'y  avez 
pas  accoutumé  ,  madame ,  et  il  me  semble  que  le 
moment  est  on  ne  peut  plus  mal  choisi  pour  en 
faire  le  premier  essai. 

«  —  Monsieur  le  duc,  reprit  madame  de  Nangis 
avec  un  peu  plus  de  fermeté,  s'il  faut  vous  parler 
sans  détour 
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—  «Oui,  madame;  je  vous  le  demande  moi- 
même  comme  une  grâce  ;  j'aime  en  tout  la  sincé- 
rité ;  parlez,...  ma  visite  vous  déplairait-elle?... 

« — Je —  ne  dis pas cela 

«  —  Votre  maintien  réservé  est  cependant  de 
nature  à  me  le  faire  entendre 

« —  Eh  bien  !  monsieur ,  puisqu'il  faut  le  dire, 
s'il  ne  s'agissait  aujourd'hui  que  d'une  disgrâce 
ordinaire ,  certes  on  ne  me  verrait  pas  reculer  de- 
vant la  crainte  de  la  partager  ;  mon  dévouement 
est  assez  connu;  mais  je  vous  avouerai  que  les 
événements  dont  j'ai  été  témoin  hier  soir,  et  cette 
accusation  — 

« — Qu'est-ce  à  dire,  madame?  interrompit  le 
duc  d'un  ton  indigné  ;  ajouteriez-vous  quelque  foi 
à  cette  calomnie  d'un  misérable,  que  vient  appuyer 
un  homme  proscrit?... 

« —  A  Dieu  ne  plaise  que  je  vous  aie  jamais  cru 
capable  d'une  telle  atrocité!...  Cependant,  je  ne 
puis  vous  le  dissimuler,  votre  air  d'embarras,  le 
désordre  de  vos  traits_,  le  trouble  où  vous  jetait  la 
présence  du  major  Valdemar,  tout  enfin,  dans  vo- 
tre personne,  semblait  justifier  cette  grave  incul- 
pation— 

« — La  justifier!  répéta  le  duc  en  pâlissant  de 
colère. 

« — Sans  compter  une  foule  d'autres  circonstain *i 
qui  m'avaient  frappée  d'abord  sans  que  je  pusse 
les  comprendre,  mais  que  je  m'explique  mainte- 
nant, et  d'une  manière  peu  avantageuse  pour  votre 
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innocence —  Cette  agitation  extraordinaire  où  je 
vous  ai  surpris  moi-même  hier,  au  moment 
de  vous  rendre  chez  votre  fiancée;...  ce  change- 
ment si  remarquable  qui  s'est  opéré  en  vous  dans 
le  court  espace  de  quelques  semaines,  comme  si 
votre  cœur  était  en  proie  à  des  chagrins  secrets..., 
à  des  remords 

«  —  Brisons  là!  s'écria  le  duc  d'un  ton  d'impa- 
tience  

«—  Et  puis  encore,  reprit  la  marquise  en  insis- 
tant,... ce  Philippe,  dont  le  nom  se  trouve  mêlé  à 
cette  odieuse  intrigue  ;  un  homme  que  tout  le 
monde  a  long-temps  connu  comme  jouissant  de 
votre  intime  confiance,  et  qui  vous  quitte  tout  à 
coup  pour  aller  en  pays  étranger ,  se  rendre  cou- 
pable d'un  crime  auquel  vous  êtes  intéressé  !...  Ce 
n'est  point,  certes,  que  je  veuille  venir  moi-même 
à  l'appui  de  l'accusation  qui  pèse  sur  votre  tète;... 
mais ,  convenez-en  ,  vous  ne  parviendrez  que  bien 
difficilement  à  vous  en  laver  tout-à-fait! 

«  — Je  ne  l'entreprendrai  même  pas,  interrom- 
pit vivement  le  duc — 

«  —  O  ciel  !  qu'osez-vous  dire  ?  Eh  quoi  !  c'est 
vous-même  qui  avez  ordonné  ce  crime? 

«  —  Madame,  répliqua  le  duc  avec  audace, 
comme  s'il  eût  voulu  par  cet  air  de  résolution  in- 
timider la  marquise,  et  s'en  imposer  à  lui-même, 
si  la  mort  de  ce  jeune  homme  eût  été  indispensable 
au  succès  de  mes  desseins ,  peut-être  n'aurais-je 
point  reculé  devant  cette  impérieuse  nécessité  ; 
h,  3o 
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mais  j'aurais  eu    recours  à   d'autres    moyens.... 

«  — Que  ne  les  avez- vous  employés? ils  eus- 
sent été  plus  honorables»... 

«  —  Puisque  je  suis  forcé  de  descendre  à  une 
justification,  reprit  le  duc  en  essayant  de  se  donner 
un  air  de  dignité,  et  certes  jusqu'à  ce  moment 
je  Tarais  jugée  inutile,  du  moins  envers  vous ,  eh 
bien  !  madame ,  sachez  que  craignant  le  retour 
de  monsieur  Saingal,  j'avais  envoyé  ce  misérable 
Philippe  à  Bruxelles,  pour  qu'il  l'empêchât  seu- 
lement d'effectuer  la  résolution  que  nous  an- 
nonçaient ses  lettres  interceptées,  jusqu'à  ce  que 
mon  mariage  fût  irrévocablement  accompli  — 
Là  se  bornait  la  mission  qu'il  avait  reçue  de  moi;... 
mais  dans  son  zèle  aveugle,  si  cet  homme  a  frappé, . . . 
et  frappé  un  coup  mortel ,  en  suis-je  le  com- 
plice?... La  seule  pensée  m'en  eût  fait  horreur, 
et  j'espère  que  vous  me  rendez  la  justice  de  ne 
pas  en  douter,  » 

La  marquise  garda  pendant  quelques  instants  le 
silence,  après  avoir  écouté  cette  déclaration,  à 
laquelle  la  profonde  émotion  du  duc  donnait  une 
apparence  de  vérité  ;  et  prenant  bientôt  la 
parole  d'un  ton  plus  affectueux  :  «  Monsieur  le 
duc  ,  lui  dit-elle,  j'avoue  que  cette  justification  me 
paraît  assez  plausible  ,  et  qu'elle  me  fait  du  bien  à 
entendre....  J'en  avais  besoin  ;  car  il  m'était  trop 
affreux  de  penser  qu'une  personne  que  j'ai  long- 
temps aimée,...  que  j'aime  encore,  se  fût  souillée 
d'un  crime  que  rien  ne  saurait  légitimer Mais 
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je  dois  vous  déclarer  aussi  que  les  événements 
d'hier  ont  produit  sur  tous  ceux  qui  en  ont  été 
témoins  une  telle  impression ,  qu'il  leur  faudra 
des  preuves  plus  éclatantes  pour  croire  à  votre  en- 
tière innocence Quant  à  ce  mariage,  je  vous 

le  dis  à  regret, mais  vous  ne  devez  plus  y  son- 
ger.... 

a  —  Aussi-bien,  répliqua  le  duc  d'un  air  de 
dédain ,  ne  l'ai-je  jamais  considéré  que  comme 
un  moyen  d'indépendance  et  de  pouvoir,  et  mon 
cœur  ne  peut  souffrir  nullement  de  cette  rup- 
ture   Je  renonce  volontiers  à  celte  jeune  fille, 

qui  ne  méritait  pas  l'honneur  que  je  daignais  lui 
faire,  et  l'abandonne  désormais  à  toutes  ses 
folles  idées  de  sentiment —  Mais  il  est  une  chose 
beaucoup  plus  importante  pour  moi  et  qui  m'oc- 
cupe exclusivement  aujourd'hui ,  cette  disgrâce, . . . 
cet  ordre  de  quitter  la  France... 

m  —  Il  faut  vous  y  soumettre,  interrompit  la 
marquise  ;  car  il  parait  que  le  roi  est  instruit  de 
toutes  vos.... 

a  —  De  toutes  nos  intrigues ,  ajouta  vivement 
le  duc  en  pesant  avec  une  intention  bien  mar- 
quée sur  Pavant-dernier  de  ces  quatre  mots;  oui, 
madame,  à  ce  qu'il  me  semble,  le  roi  les  connaît, 
car  je  ne  dois  pas  vous  cacher  que  des  papiers  pré- 
cieux, des  lettres  malheureusement  dépositaires  de 
toutes  nos  relations  et  de  mes  projets  politiques , 


m'ont  été  soustraits.. 


«  —  O  ciel  !  que  m'apprenez-vous  là  ? 

3o. 
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«  —  Mais  si  j'avais  quelque  intention  <îe  récrw 
miner,  reprit  le  duc  en  attachant  sur  la  marquise 
des  regards  scrutateurs,  je  pourrais  vous  deman- 
der, madame,  comment  il  se  fait  que  Fauteur  de 
cette  infidélité  soit  précisément  ce  même  jeune 
homme  que  vous  avez  placé  auprès  de  moi  ;  car 
c'est  à  votre  seule  recommandation  ,  si  vous  voulez 
bien  vous  en  souvenir 

«  —  Qu'entendez-vous  par  ces  paroles,  mon- 
sieur le  duc? 

<(  —  Oui,  madame,  c'est  le  secrétaire  intime 
que  vous  m'avez  donné,  Jules  Orsan,  qui  m'a  vendu 
au  ministère  , je  ne  puis  plus  en  douter  main- 
tenant! Quel  autre  de  mes  serviteurs  a  pu  mettre 
cet  avis  infâme  dans  la  boite  renfermant  les  dia- 
mants de  ma  mère?...  Lui  seul  connaissait  presque 
toutes  mes  relations,  toutes  mes  affaires  les  plus 
secrètes;  seul  il  a  pu  commettre  cette  odieuse  sous- 
traction; et  si  je  pouvais  hésiter  encore ,  son  ab- 
sence, depuis  ces  tristes  événements,  ne  serait-elle 

pas  un  commencement  de  preuve  de  son  crime  ? 

Ne  viendrait- elle  pas  à  l'appui  de  mes  asser- 
tions? 

«  —  Il  est  vrai,  répondit  la  marquise  après  avoir 
réfléchi  un  moment  :...-.  je  me  rappelle  maintenant 

une  foule  de  circonstances  qui Mais  ce  n 

point  à  moi,  monsieur  le  duc,  que  vous  devez 
faire  un  reproche  de  vous  avoir  donné  ce  jeu  in- 
nomme,.... vous  Pavez  pris  surtout  a  la  recom- 
mandation de  la  vicomicssc  de  Coulanges  — 
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<(  —  Quelle  folie  à  moi  !  s'écria  le  duc  en  se  frap- 
pant violemment  le  front  de  ses  mains Ali  !  j'a- 

vais  donc  oublié  que  cette  femme  était  entièrement 

livrée  aux  ambitieux  pères  de  Jésus! race  vile 

et  dangereuse,  qui,  prenant  tous  les  masques  et 
jouant  tous  les  rôles  pour  parvenir  à  dominer,  se 
vend  volontiers  à  tout  ce  qui  a  une  ombre  de  puis- 
sance  

«  —  Et  pouvez-vous,  monsieur  le  duc,  vou- 
expliquer  par  quelques  circonstances  particulières 
la  perfidie  de  ce  jeune  homme  ?  Quel  a  pu  être  son 
but?... 

« — Je  ne  saurais  encore,  je  l'avouerai,  m« -c 
rendre  compte  entièrement....  C'est  en  vain  que 
j'essaie... 

«  —  Mais  ces  lettres  ,  demanda  la  marquise  avec 
un  air  de  visible  inquiétude,  parmi  celles  qui  \oiis 
ont  été  enlevées,  s'çu  trouvait-il  quelqu'une —  de 
moi?...  » 

Avant  de  répondre  à  celte  question,  le  duc  re- 
garda un  moment  la  marquise  avec  un  sourire 
ironique  et  presque  méprisant.  <c  Oui,  madame, 
dit-il  enfin  avec  force  et  comme  s'il  jouissait  da- 
vance  de  la  peine  qu'il  allait  lui  causer,  je  dois  vous 
en  faire  l'aveu;  il  y  en  avait,  dans  le  nombre,  deux 
pu  trois  de  vous,...  et  des  plus  importantes  — 

« — O  ciel  î  que  me  dites-vous,  monsieur,? 

et  ces  lettres  ont  élé  mises,  sans  aucun  doute, 
sous  les  yeux  du  roi!  Ah!  je  suis  une  femme  per- 
due!  
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«  —  Non  ,  madame  ,  reprit  le  duc  d'un  ton  de 
fermeté ,  il  n'y  a  encore  rien  de  perdu  ;  si  vous 
voulez  toutefois  me  servir  aujourd'hui... 

«  —  Ne  l'espérez  pas,  monsieur,  ne  l'espérez 
pas  ;  je  ne  me  suis  déjà  que  trop  compromise  en 
m'associant  à  toutes  vos  intrigues... 

«  —  Mais  il  me  semble,  madame,  que  je  ne  vous 
ai  jamais  forcée  de  seconder  mes  desseins.  Vous 
aviez  une  volonté  à  vous ,...  certes,  bien  pronon- 
cée,... et  si  vous  avez  suivi  la  roule  politique  où 
j'étais  entré  moi-même,  c'est  apparemment  que 

vous  y    trouviez    votre    intérêt D'ailleurs, 

ce  que  je  vous  demande  maintenant  se  borne  à 
une  entrevue  avec  madame  d'Angoulême ,  et  j'ai 
compté  sur  vous  pour  l'obtenir... 

«  —  Non ,  non ,  monsieur ,  répliqua  la  marquise 
d'un  air  résolu,  je  ne  ferai  point  cette  démar- 
che... Madame  a  des  ménagements  à  garder  avec 
le  roi  son  oncle...  Elle  ne  vous  accorderait  pas 
cette  entrevue;  et  je  ne  veux  pas  m'exposcr  moi- 
même  à  un  refus,  et  peut-être  encore  à... 

«  —  Cette  audience  ,  reprit  le  duc  en  insistant, 
est  du  plus  haut  intérêt ,  je  le  répète,  et  pour  vous 
et  pour  moi... 

h  —  Non,  Monsieur,  non  ,  je  ne  la  demanderai 
point —  Mais  que  ne  vous  adressez-vous  au  frère 
du  roi?... 

« —  A  Monsieur]  dit  le  duc  en  essayant  de  dis- 
simuler l'embarras  que  lui  causait  cette  observa- 
tion  
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(( — Oui,  à  Monsieur l  II  vous  l'accordera  cer- 
tainement,... à  vous,  son  plus  intime.... 

« — Vous  n'ignorez  point,  madame,  qu'il  est 
lui-même  comme  en  disgrâce  auprès  de  son 
frère 

« — Il  vous  a  déjà  refusé,  j'en  suis  sûre  !  reprit 
vivement  madame  de  Nangis  à  la  vue  du  trouble 
qui  se  peignait  sur  le  visage  du  duc. 

« —  Et  quand  vous  diriez  vrai ,  répliqua  le  duc 
en  s'efforçant  de  prendre  un  air  assuré,  en  quoi  le 
crédit  de  Monsieur  peut  -  il  me  servir  aujour- 
d'hui?... Plus  tard  !...  je  l'espère;...  mais  dans  les 
circonstances  actuelles  je  ne  puis  l'invoquer;...  il 
me  nuirait  plutôt;...  tandis  que  la  duchesse  a  une 
influence 

« — Il  ne  faut  point  y  penser,  interrompit  la 

marquise  avec  fermeté Non  ,  monsieur  le  duc  , 

j'y  suis  bien  résolue,  je  ne  hasarderai  point  cette 
tentative —  D'ailleurs,  après  ce  qui  s'est  passe 
hier,  le  parti  le  plus  sur  qu'il  vous  reste  à  pren- 
dre,  c'est  de  vous  éloigner;...  le  roi  vous  l'or- 
donne  

«  —  Je  pourrais  ne  point  obéir....  Cet  exil  arbi- 
traire n'est  plus  dans  nos  lois 

« —  Mais  il  est  toujours  dans  nos  mœurs  et  dans 

les  usages  de  la  cour Quand  le  roi  parle,  il  faut 

céder...  D'ailleurs,  je  le  répète,  votre  intérêt  même 
exige  que  vous  laissiez  oublier  l'impression  peu  fa- 
vorable qu'a  produite  cette  scène  dont  tant  de  gens 
ont  été  les  témoins....  11  faut  quitter  la  France  pen- 
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dant  quelques  années Dans  tous  les  cas,  je  vous 

le  déclare,  monsieur  le  duc,  votre  position  nouvelle 
me  défend  d'intervenir  désormais  dans  vos  affai- 
res, et  vous  m'obligerez  beaucoup 

«  —  Mais  c'est  une  rupture  dans  les  formes!  dit 

le  duc  en  s'efforçant  de  maîtriser  sa  colère Y 

pensez-vous  bien,  madame?... 

« —  Ce  sera  comme  vous  le  voudrez  ,  répondit 
la  marquise  avec  une  énergie  qu'exaltaient  encore 

les  craintes  dont  elle  était  agitée Je  ne  me  suis 

que  trop  occupée  de  vos  intrigues  en  tout  genre  ; 
et  je  vous  le  demande ,  monsieur,  quel  profit  en 
ai-je  retiré  moi-même  ?. . . 

« — C'est  une  question,  dit  le  duc  d'un  tonde 
mépris ,  que  vous  n'auriez  point  osé  m'adresser 
hier.... 

« — Monsieur  le  duc,  s'écria  la  marquise  avec  un 
air  presque  insultant ,  je  n'ai  jamais  pris  la  peine 
de  cacher  ma  façon  de  penser  à  qui  que  ce  soit — 
Vous  vous  donnez  d'étranges  libertés  avec  moi  ; 
je  ne  les  souffrirai  point,...  je  vous  en  avertis  — 
Oui,  c'est  vous,  vous  seul  qui  m'avez  jetée  dans  un 
dédale  d'intrigues,  non  seulement  sans  aucun  ré- 
sultat avantageux  pour  moi,  mais  qui,  bien  plus  , 
peuvent  aujourd'hui  me  perdre —  Car  je  n'en  fais 
point  un  mystère,  moi  ;  j'ai  tout  perdu  par  la  révo- 
lution  

« —  En  vérité ,  madame  ? 

« —  Oui,  monsieur,  j'ai  toutsacrilic  pour  la  mai- 
son royale  ;  on  le  sait,  Dieu  merci!  et  il  ne  nu 
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reste  plus  aujourd'hui,  pour  soutenir  mon  rang, 
que  les  émoluments  de  la  place  que  j'occupe  au- 
près de  madame  la  duchesse  d'xVngoulême —  Si  je 
venais  à  en  être  privée 

« — Mais  je  n'en  serais  pas  étonné,  madame — 

« — Ah!  c'en  est  trop,  s'écria  la  marquise  en  s'aban- 
donnantàtoutesafureur;sortez,monsieur,  sortez... 

« — Vous  me  faites  pitié!  dit  le  duc  en  deve- 
nant livide  des  efforts  auxquels  il  se  livrait  pour  ne 
pas  céder  à  son  ressentiment. 

« —  Sortez,  vousdis je,  ou  craignez  ma  ju^i< 
vengeance....  Vous  n'êtes  qu'un  misérable  intri- 
gant, qui  auriez  volontiers  perdu  tous  vos  amis 
pour  arriver  à  une  position  de  fortune  et  de  pou- 
voir dont  vous  avez  toujours  été  indigne!  Ah!  vo- 
tre cœur  sec  et  égoïste  m'est  bien  connu  !  En  cet 
instant  même,  j'en  suis  presque  convaincue,  voua 
êtes  désolé,  en  secret,  de  ne  m'avoir  pas  entrain» '■<• 
dans  votre  disgrâce,.,  et  s'il  ne  tenait  qu'à  vous...» 

La  marquise  s'arrêta  tout  à  coup  au  bruit  que 
faisait  la  porte  en  s'ouvrant.  «  Que  voulez-vous? 
demanda-t-elle  vivement  à  sa  femme  de  chambre 
qui  se  présentait  un  papier  à  Ja  main.... 

«  —  Madame  la  marquise  ,  c'est  une  lettre  qui 
vient  de  chez  madame  la  duchesse  d'Angouléme  ; 
et  Ton  attend  l'accusé  de  réception 

« —  Ah!  mon  Dieu!  s'écria  madame  de  Nangis 
dans  le  trouble  le  plus  violent;  donnez,  Julie, 
donnez,...  et  retirez-vous,  .h;  sonnerai  dans  un 
moment » 
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Quand  la  femme  de  ehambre  fut  sortie  ,  la 
marquise  se  laissa  presque  choir  sur  son  divan  , 
comme  si  elle  eût  été  au  moment  de  défaillir  ;  et 
tenant  la  lettre  d'une  main  agitée  et  tremblante  , 
parut  hésiter  à  en  rompre  le  cachet. 

«Lisez  donc,  madame,  lisez  »,  dit  le  duc 
avec  vivacité ,  comme  s'il  en  pressentait  déjà  le 
contenu 

La  marquise ,  rappelée  à  elle-même  par  les  ac- 
cents du  duc,  ouvrit  brusquement  la  lettre,  et 
après  en  voir  lu  les  premières  lignes  :  «  O  ciel  !  » 
s'écria-t-elle  d'une  voix  étouffée ,  en  levant  au- 
dessus  de  sa  tête  ses  mains  qu'elle  frappa  l'une 
contre  l'autre  dans  toutes  les  convulsions  du  dés- 
espoir  

Le  duc  ramassa  promptement  le  billet  que  ma- 
dame de  Nangis  dans  ce  désordre  avait  laissé  tom- 
ber à  ses  pieds;  et  tout  en  le  parcourant,  il  con- 
tracta ses  lèvres  d'une  manière  qui  annonçait  la 
satisfaction  secrète  que  lui  causait  cette  missive 
importante. 

La  marquise  s'élança  de  son  siège  presque  hors 
d'elle,  et  apostrophant  le  duc  du  ton  le  plus  vif: 
«Je  le  savais,  s'écria-t-elle  l'oeil  étincelant,  je  le 
savais  bien  que  vous  applaudiriez  à  la  disgrâce 
qui  vient  me  frapper....  Ah!  mes  pressentiments 
ne  m'avaient  pas  trompée  !  que  ne  les  ai-jc  écou- 
tés plus  tôt  !  !.. .  Je  perds  donc  tout  à  la  fois  ! . . . 

« — Oui,  madame,  repartit  le  duc,  comme 
s'il  eût  voulu  aigrir  encore  sa  douleur  ;  la  lettre  est 
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des  plus  formelles....  privation  indéfinie  de  votre 
emploi,...  défense  de  reparaître  à  la  cour,...  et 
invitation  de  vous  retirer  dans  vos  terres,...  ce 
qui  équivaut  à  un  ordre  de  vous  rendre  en  pays 
étranger —  Tout  est  dans  ce  peu  de  lignes.  Je  di- 
sais bien  que  la  disgrâce  est  contagieuse;  c'est 
une  peste  qui  s'attache  à  tous  ceux  qui  vivent  dans 
l'atmosphère  des  cours!...  » 

Ces  paroles  désespérantes ,  mais  surtout  leur 
ironie  cruelle,  produisaient  une  telle  impression 
sur  madame  de  Nangis ,  qu'elle  ne  songeait  même 
pas  à   interrompre  le  duc;  et  comme  si  elle  eût 
douté  encore  de  ce  qu'elle  était  forcée  d'entendre, 
elle  le  regardait  avec  des  yeux  fixes  et  pleins  d'éga- 
rement ,  la  bouche  écumante ,  et  les  traits  livides 
de  la  rage  qui  la  suffoquait.  L'orage  qui  grondait 
dans  son  sein  éclata  enfin  lorsque  le  duc  eut  cessé 
de  parler.  Le  saisissant  alors  par  le  bras  avec  une 
force  surnaturelle  :  «  Perfide  ami,  lui  dit-elle  d'une 
voix  altérée  ,  infâme  qui  jouissez  du  mal  que  vous 
m'avez  fait  !  Ah  !  que  ne  vous  ai-je  abandonné  plus 
tôt  à  tout  le  mépris  dont  vous  vous  étiez  couvert  ! . . . 
Vous,  arriver  au  pouvoir!  Mais  j'avais  donc  perdu 
la  raison  quand  j'ai  entrepris  de  vous  seconder  de 
tout  mon   crédit —   Ne  connaissais-je  pas  votre 
misérable  nullité,  et  surtout  la  perversité  de  vo- 
tre   cœur? —    Tous    les  moyens    vous    étaient 
bons  pour  satisfaire  votre  vanité  ambitieuse!  Oui, 
vous  êtes  capable  de  toutes  les  atrocités  et  de  tou- 
tes les  bassesses....  Je  n'en  doute  plus  maintenant; 
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vous   avez  fait    assassiner    cet    infortuné    jeune 
homme,  parce  qu'il  était  un  obstacle  à  vos  cupi- 
des projets!  Vous  seul  avez  armé  le  bras  de  Phi- 
lippe;... c'est  par  votre   ordre  qu'il  a  donné  la 
mort  à  ce  noble  Arthur!...  Vous  n'aviez  pas  eu  le 
courage    de    le   frapper  vous-même   en  homme 
d'honneur!  Lâche  et  cruel!  c'est  là  tout  ce  que 
vous  savez  être!  Éloignez-vous  de  ma  vue,  et  ne 
reparaissez  jamais  devant  moi.  Sortez ,  sortez  de 
ma  présence,.,  votre  aspect  me  glace  d'horreur  !!  )> 
En    achevant    ces  mots,  la  marquise,  épuisée 
par     une    sortie    si     violente  ,    se    jeta   sur    un 
fauteuil  comme  si  elle  eût  été  près  de  succomber  à 
sa  douleur,  et  versa  d'abondantes  larmes  ,  tout  en 
poussant  des  sanglots  déchirants,  qui  ne  causèrent 
cependant  pas  l'émotion  même  la  plus  légère  au 
duc,  qui  la  contemplait  d'un  œil  sec,  et  avec  un 
air  plutôt  de  mépris  que  de  colère. 

«Vous  avez  donc  oublié,  dit-il  enfin,  comme 
s'il  eût  voulu  torturer  de  plus  en  plus  le  cœur  de 
cette  malheureuse  femme ,  vous  avez  oublié  que 
le  revers  qui  me  frappe  aujourd'hui  ne  peut  être 
que  passager  ?  que  le  règne  de  ce  roi  jacobin  sera 
éphémère  ,  et  que  le  terme  en  est  presque  déjà 
marqué  par  les  souffrances  qu'il  endure  comme  une 
juste  punition  de  toute  sa  conduite  envers  ses  frè- 
res?... Vous  ne  savez  donc  pas  qu'une  disgrâce  de 
sa  part  est  un  titre  de  plus  à  la  bienveillance  de 
celui  qui  doit  bientôt  lui  succéder?...  Le  souve- 
nir de  l'étroite  amitié    qui   m'unil  à  cet   auguste 
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prince  se  serait-il   effacé    de   votre    mémoire?... 

« — Lindsay,  cher  Lindsay,  s'écria  tout  à  coup 
la  marquise,  à  qui  ces  observations,  dont  elle 
sentait  tout:'  la  vérité ,  faisaient  déjà  craindre  de 
s'être  laissé  emporter  trop  loin  par  son  ressenti- 
ment.... 

« — Ah!  vous  méritez  bien  votre  sort  î  poursui- 
vit le  duc  d'un  ton  de  plus  en  plus  méprisant —  J'a- 
vais pour  vous  quelque  estime —  peut-être  même 

de  l'amitié Que  vous  en  étiez  peu  digne  î  Cœur 

sans  force  et  sans  énergie!...  faible  femme,  qui  n'é- 
tiez pas  à  l'épreuve  même  d'un  jour  d'adversité! 
Allez  !  Je  vous  regarde  comme  au-dessous  de  ma 
colère!...  Nous  ne  nous  reverrons  jamais! 

« —  Arrêtez!  monsieur  le  duc  ,  s'écria  la  mar- 
quise en  se  levant  précipitamment  pour  le  retenir; 
de  grâce,  arrêtez!...  Oui  ,  j'ai  été  injuste  envers 
vous;  je  vous  ai  fait  une  injure  que  vous  ne  niéri- 
tez  pas,. ..je  ne  crains  pas  de  l'avouer;  mais  ne 
l'attribuez  qu'au  désespoir  où  m'avait  jetée  d'abord 
la  crainte,  et  puis  la  certitude  d'une  disgrâce  qui  me 

met  dans  un  état  voisin  de  la  misère Vous  le 

savez,  je  n'avais  plus  aujourd'hui  d'autre  revenu 
que  les  bontés  d'une  auguste  princesse,...  et  je  les 
perds,...  et  je  les  perds  pour  vous....  Digne  et 
précieux  ami ,  vous  ne  m'abandonnerez  pas!  je 
s  u  i  s  si  malheureuse'!! 

«  —  Votre  position  nouvelle,  vous  dirai-je  à  mon 
tour,  répliqua  le  duc  avec  une  cruauté  froide,  me 
défend  d'intervenir  désormais  dans  vos  affaires — 
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(( — Monsieur  le  duc  ,  s'écria  la  marquise  avec 
des  gestes  presque  suppliants,  mon  cher  Lindsay, 
vous  ne  pouvez  être  dur  à  ce  point  envers  votre 
amie,  envers  une  femme  qui  a  tant  fait  pour — 

« — N'attendez  rien  de  moi;  tout  est  fini  désor- 
mais entre  nous 

«—  Vous  vous  laisserez  toucher  par  mes  lar- 
mes.... 

« —  Ne   l'espérez    pas Ni  vos  cris,    ni  vos 

pleurs,  ni  vos  prières,  rien  aujourd'hui  ne  saurait 
plus  m'émouvoirl...  Vous  m'avez  blessé  trop  pro- 
fondément pour  que  j'aie  même  pitié  de  l'abaisse- 
ment où  vous  allez  tomber  ! . . . 

«  —  De  mon  abaissement!  répéta  avec  ai- 
greur la  marquise  dont  tout  l'orgueil  s'était  sou- 
levé à  ces  insultantes  paroles Ah!  je  ne  suis 

pas  encore  tombée  si  bas  que  vous  le  croyez  peut- 
être,  monsieur  le  duc,  et  je  n'y  tomberai  point;... 
car  j'irai  trouver  Madame,  j'embrasserai  les  gen  oux 
de  cette  excellente  princesse,  et  elle  du  moins  ne 
me  repoussera  pas....  Je  lui  dirai  que  je  fus  entraî- 
née par  de  perfides  conseils 

«  —  Vous  lui  direz  tout  ce  qu'il  vous  plaira — 

« — Et  elle  me  croira!  et  elle  aura  pitié  démon 
désespoir!... 

«  —  Pitié  de  vous!...  elle!  Ah!  vous  ne  le  croyez 
pas!  Quand  elle  a  parlé ,  quand  elle  s'est  arrêtée 
à  un  parti ,  quel  qu'il  puisse  être ,  rien  ne  saurait 
l'ébranler,...  vous  le  savez!....  D'ailleurs,  qu'elle 
vous  repousse  ou  vous  écoute,  peu  doitm'importer 
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aujourd'hui  !...  Adieu ,  marquise  de  Nangis  ;  vous 
avez  tout  perdu  par  votre  seule  faute.  Adieu  à  ja- 
mais ! 

«  —  Je  vous  suis  ,  cher  Lindsay ,  je  veux  vous 
suivre,  s'écria  la  malheureuse  femme  en  joignant 
ses  mains  avec  une  expression  de  douleur  impos- 
sible à  dépeindre —  » 

Mais  le  duc  ne  l'entendait  déjà  plus  ;  il  avait  fait 
un  violent  effort  pour  se  dégager  de  ses  bras ,  et 
refermant  brusquement  la  porte  du  cabinet ,  ve- 
nait de  se  dérober  à  ses  cris  et  à  ses  prières  par 
une  fuite  précipitée. 

De  retour  dans  son  hôtel,  le  noble  personnage 
tressaillit  involontairement  à  la  vue  des  apprêts  de 
voyage  qui  s'offraient  à  ses  yeux,  comme  s'il  eut 
oublié  les  ordres  qu'il  avait  donnés  à  cet  égard  à  son 
domestique  de  confiance,  avant  de  se  rendre  cl kv 
la  marquise  de  Nangis....  Saint-Jean  l'aborda  avec 
un  empressement  respectueux  au  moment  où  il  des- 
cendait de  voiture,  pour  lui  annoncer  qu'il  s'était 
conformé  h  ses  injonctions,  et  que  tout  était  prêt 
pour  le  départ  ;  mais  le  duc,  qui  s'était  fait  plus 
de  mal  peut-être  en  s'efforçant  de  se  maîtriser  en 
présence  de  madame  de  Nangis ,  que  s'il  se  fut 
abandonné  à  tout  son  ressentiment,  rentra  dans 
ses  appartements  pour  prendre  quelques  instants 
de  repos ,  et  laisser  calmer  la  profonde  agitation  à 
laquelle  il  était  en  proie.  Là ,  il  ne  tarda  pas 
à  subir  de  nouveau  l'influence  de  ses  souve- 
nirs: et   faisant  avec  amertume  un  retour  sur  les 


480  ARTHUR   SAINGAI. 

événements  terribles  et  imprévus  qui  l'avaient  pré- 
cipité dans  l'abîme  au  moment  même  où  il  croyait 
toucher  au  faîte  des  grandeurs,  il  demeura  pen- 
dant une  heure  environ  absorbé  dans  ses  tristes 
pensées,  et  oubliant  presque  qu'il  devait  bientôt 
quitter  cette  France  où  il  ne  lui  était  plus  permis 
maintenant  de  séjourner,  sous  peine  de  voir  sa  li- 
berté et  sa  sûreté  compromises. 

La  présence  de  Saint-Jean  vint  enfin  l'arracher 
à  cette  préoccupation,  en  lui  rappelant  les  périls 
et  les  exigences  de  sa  situation. 

«  Monseigneur,  lui  dit-il  après  s'être  long-temps 
consulté  avant  de  prendre  la  parole,  j'ai  à  vous  in- 
struire d'une  circonstance  qui  vous  causera  quel- 
que surprise,  et  peut-être  même  de  la  peine —  » 

Le  duc ,  un  peu  ému  de  ce  préambule  ,  leva  les 
yeux  vers  lui ,  comme  pour  l'engager  à  s'expliquer. 

«  Vos  gens  ,  continua  Saint-Jean  ,  ont  refusé  de 
vous  suivre  en  Angleterre — 

v<  —  Ah  !  dit  le  duc  en  contractant  ses  lèvres 
comme  s'il  eût  voulu  sourire — 

«  —  Oui ,  monsieur  le  duc  ,  ils  ont  demandé 
leurs  gages,  et  je  les  ai  payés — 

a  —  C'est  bien!  mon  intention  était  de  les  con- 
gédier :  je  suis  charmé  qu'ils  m'aient  prévenu  — 
Je  n'ai  plus  besoin  d'un  si  grand  luxe  de  livrées  ! . . . 
Et  vous,  Saint-Jean?... 

«  —  Moi!  répondit  Saint-Jean  du  ton  du  plus 
sincère  dévouement.,..  Si  monseigneur  daigne  le 
permettre,  je  ne  le  quitterai  pas  — 
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« — Excellent  homme!  s'écria  le  duc  en  lui  tendant 
une  main  que  le  serviteur  baisa  tout  en  «'inclinant 

d'un  air  respectueux Allons ,  Saint-Jean  ,  ajouta- 

t-il  après  un  intervalle  de  silence,  en  s'efForçanl 
de  prendre  un  maintien  assuré  et  résolu ,  suivez- 
moi....  Cet  exil  ne  sera  que  de  courte  durée, 
soyez-en  bien  convaincu ,  et  vous  n'aurez  bientôt 
qu'à  vous  féliciter  d'avoir  été  fidèle  à  votre  maître. 

Tout  en  parlant  ainsi,  le  duc  fît  quelques  pas 
dans  sa  chambre,  puis  dans  son  cabinet,  comme 
pour  examiner  si  ses  gens  n'avaient  rien  oublié 
de  ce  qu'il  désirait  emporter  dans  son  voyage, 
et  descendit  immédiatement  l'escalier,  suivi  de 
Saint -Jean,  qui  s'était  chargé  d'une  cassette 
renfermant  les  effets  les  plus  précieux  de  son 
maître.  Arrivé  dans  la  cour  de  l'hôtel ,  il  s'arrêta 
encore  un  moment,  et  jeta  autour  de  lui  des  re- 
gards empreints  d'un  profond  sentiment  de  tris- 
tesse et  de  douleur,  comme  si  une  voix  intérieure 
lui  eût  dit  qu'il  quittait  tous  ces  objets  chers  à  son 
cœur  pour  ne  plus  les  revoir  ;  mais  craignant 
de  laisser  paraître  une  faiblesse  indigne  de  lui , 
il  monta  précipitamment  dans  la  chaise  de  poste 
en  donnant  le  signal  du  départ. 

Au  moment  où  la  voiture,  roulant  encore  avec 
lenteur,  franchissait  le  seuil  de  la  porte,  un  homme 
se  présenta  tout  à  coup  à  la  portière ,  et  adressa  au 
duc  un  adieu  dont  l'accent  avait  quelque  chose 
d'indéfinissable. 

Le  duc  avança  rapidement  la  tête,  et  à  l'aspect 
u.  3i 
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inattendu  de  cet  homme  :  «  Vous ,  ici  !  et  dans 
un  pareil  instant!  s'écria-t-il  avec  un  geste  de 
fureur...  Misérable! 

« — Souvenez-vous  du  duc  d'Otrante!  dit  vi- 
vement ce  personnage  d'un  ton  qui  fit  tressaillir 
le  duc...  Vous  V aviez  trahi,  duc  de  Lindsay! ... 
mais  je  Vai  bien  vengé  l...  Adieu  pour  toujours!! 

«  —  Infâme!  »  s'écria  le  duc  en  faisant  un  mou- 
vement pour  le  frapper....  Mais  cet  homme  s'é- 
tait dérobé  à  sa  vengeance  en  reculant  brusque- 
ment de  quelques  pas,  et  continuant  de  le  regar- 
der avec  un  sourire  sardonique,  semblait  vouloir 
en  môme  temps  le  braver  par  les  gestes  les  plus 
insultants. 

Le  duc,  voyant  l'inutilité  de  ses  efforts,  et  ne 
pouvant  supporter  davantage  ces  marques  d'un 
dédain  qui  brûlait  tout  son  sang,  cria  au  postillon^ 
qui  avait  arrêté  les  chevaux,  de  poursuivre  avec 
rapidité  sa  route ,  et  se  rejeta  au  fond  de  la  voi- 
ture ,  dans  un  état  de  fureur  qui  sembliait  prou- 
ver que  ce  dernier  coup,  si  imprévu,  était  le 
plus  terrible  peut-être  de  tous  ceux  dont  il  avait 
été  frappé  en  un  si  court  espace  de  temps. 


*m 


sa:xîa  il  3>3Sïri'^a. 


On  peut  tromper  la  loi ,  jamais  sa  conscience. 
L'inflexible  remords  devient  un  châtiment; 
Mais  ce  n'est  point  assez  de  souffrir  en  silence  : 
Dans  un  drame  où  le  crime  appelle  la  vengeance 
Dieu  se  chart,'»'  du  dénouaient. 

(  Fragments.  ) 

Tout  meurtrier  doit  être  puni  de  mort. 

(PrFFFNnOBF.  ) 


Cétait  le  4  septembre  1816.  Une  chaise  de 
poste,  attelée  de  quatre  chevaux  dont  l'écume  qui 
blanchissait  leurs  mors  annonçait  In  rapidité  avec 
laquelle  ils  avaient  été  conduits ,  s'arrêta  7  au  dé- 

3i. 
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clin  du  jour,  devant  l'un  des  principaux  hôtels  de 
la  ville  de  Calais.  Deux  hommes  en  descendirent. 
L'un,  quoique  déjà  sur  le  retour  de  l'âge ,  avait  la 
tête  belle  encore  et  posée  avec  grâce ,  les  yeux  vifs 
et  doux,  mais  empreints  d'un  sentiment  de  mé- 
lancolie qui  semblait  annoncer  que  son  ame 
était  en  proie  à  de  secrètes  souffrances.  Son  cos- 
tume de  voyage  était  remarquable  seulement  par 
sa  simplicité  ;  mais  à  l'élégance  de  sa  tournure  ,  à 
la  noblesse  qui  respirait  dans  ses  traits  et  dans  ses 
manières,  on  reconnaissait  dès  le  premier  coup 
d'oeil  un  personnage  de  la  plus  haute  distinction. 
Le  second  paraissait  plus  jeune  de  quelques  an- 
nées, et  quoiqu'il  essayât  de  modeler  son  maintien 
sur  celui  de  son  compagnon  ,  il  était  facile  cepen- 
dant de  juger,  à  son  attitude  dépourvue  de  di- 
gnité ,  à  son  visage  commun  et  sans  expression  , 
qu'il  existait  un  immense  intervalle  dans  la  posi- 
tion sociale  de  l'un  et  de  l'autre. 

Le  maître  de  l'hôtel  s'était  présenté  pour  rece- 
voir nos  voyageurs ,  au  moment  où  ils  descen- 
daient de  voiture ,  avec  un  empressement  que 
commandait  le  iuxe  de  leur  équipage,  et  s'in- 
clinant  de  l'air  le  plus  respectueux  ,  il  attendait  en 
silence  les  ordres  qu'ils  avaient  à  lui  donner. 

«Je  suis  fâché,  mo/ïsieur,  lui  dit  le  plus  âgé 
de  ces  deux   hommes,  de  ne  pouvoir  séjourner 

chez  vous  aussi  long-temps  que  je  l'aurais  voulu 

Je  me  vois  dans  la  nécessité  de  repartir  pour  Dou- 
vres le  plus  promptement  possible —  Je  prendrai 
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seulement  quelques  instants  de  repos.  A  quelle 
heure  le  paquebot  met-il  à  la  voile? 

« —  A  onze  heures  seulement,  monsieur — 

« — Onze  heures!  répéta  le  voyageur,  en  indi- 
quant, par  un  geste  d'impatience,  combien  il  était 

tourmenté  de  ce  retard Encore  cinq  mortelles 

heures  d'attente!  » 

L'hôtelier  réfléchit  en  lui-même  pendant  quel- 
ques minutes —  Le  désir  qu'avait  exprimé  ce  per- 
sonnage de  poursuivre  sans  délai  sa  route  avait 
paru  d'abord  le  contrarier  vivement;  mais  cédant, 
peut-être  sans  le  savoir,  à  l'affabilité  et  à  la  grâce 
irrésistible  de  ses  manières,  il  oublia  en  ce  mo- 
ment ses  intérêts  pour  ne  songer  qu'à  l'agréable 
surprise  qu'il  pouvait  lui  causer.  «Le  paquebot, 
reprit -il,  ne  mettra  à  la  voile  qu'à  onze  heures 
du  soir  au  plus  tôt;...  mais  si  Mo/iMctt/dés'wait  ne 
pas  attendre  jusque-là,  il  y  a  dans  le  port  un  brick 
anglais,  Vjàrt'imisc,  qui  va  appareiller  dans  une 
heure  ;  il  a  déjà  sur  son  bord  quelques  passagers. . . 

« — Ah!  s'écria  le  voyageur  avec  un  mouvement 

de  vive  satisfaction  , ce  moyen  de  continuer  ma 

route  m'est  on  ne  peut  plus  convenable —  Je  vous 
remercie  d'avoir  bien  voulu  m'en  informer —  Fai- 
tes-moi donner,  je  vous  prie,  une  chambre  où  je 
puisse  me  délasser  des  fatigues  du  voyage  jusqu'au 
moment  où  il  me  sera  permis  de  le  poursuivre...  » 
Et  se  retournant  tout  aussitôt  avec  vivacité  vers 
son  compagnon  :  «  Saint-Jean,  lui  dit-il,  informez- 
vous   dans    quel    endroit    du    port    se  trouve  le 
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navire  anglais,  et  prenez  des  arrangements  avec  le 
capitaine.  Quand  tout  sera  prêt  pour  rembarque- 
ment, vous  viendrez  m'en  avertir.  » 

En  achevant  ces  mots ,  il  entra  dans  l'hôtel  et 
rencontra  sous  le  vestibule  le  propriétaire,  qui,  un 
flambeau  à  la  main  et  la  tête  nue ,  voulut  éclairer 
lui-même  ses  pas  jusque  dans  l'appartement  qu'il 
lui  avait  fait  préparer. 

Une  heure  s'était  à  peine  écoulée ,  et  le  navire 
étranger,  où  nos  deux  voyageurs  avaient  déjà  pris 
place  avec  leur  chaise  de  poste,  était  au  moment 
d'appareiller,  lorsqu'un  homme  arrivant  avec  la 
plus  grande  précipitation  demanda  à  être  reçu  au 
nombre  des  passagers.  L'officier  auquel  il  s'adres- 
sait l'examina  d'abord  avec  d'autant  plus  de  curio- 
sité qu'il  semblait  mettre  plus  de  soin  à  cacher  ses 
traits  dans  les  plis  du  manteau  qui  l'enveloppait, 
et  parut  élever  quelques  objections,  comme  s'il  eût 
voulu  lui  donner  à  entendre  que  son  admission 
était  impossible.  Cependant  le  nouveau  venu  in- 
sistant avec  chaleur ,  il  se  décida  à  en  référer  au 
capitaine,  qui,  après  s'être  entretenu  quelques  in- 
stants à  voix  basse  avec  ce  mystérieux  personnage, 
s'empressa  d'adhérer  à  sa  demande,  tout  en  lui  té- 
moignant par  ses  gestes  le  plaisir  qu'il  éprouvait» 
le  recevoir  sur  son  bord  ;  et  le  faisant  conduire  par 
un  matelot  dans  la  chambre  réservée  aux  officiers, 
il  donna,  sans  autre  retard,  l'ordre  de  lever  l'ancre. 

La  nuit  était  belle  \  et  quoique  ceux  des  mate- 
lots qui  étaient  le  plus  familiarisés  avec  les  vicissi- 


ARTHUR    SAINGAL.  487 

tudes  du  temps  et  les  caprices  de  la  mer,  eussent 
remarqué,  non  sans  quelques  inquiétudes,  que  les 
derniers  rayons  du  soleil  s'étaient  éclipsés  dans  un 
amas  de  sombres  nuages  qui,  vers  le  couchant, 
s'élevaient  déjà  comme  une  large  bande  à  l'horizon , 
cependant  la  douce  fraîcheur  du  vent  et  un  ciel 
tout  scintillant  d'étoiles  semblaient  promettre  une 
navigation  heureuse ,  laquelle  d'ailleurs  ne  de- 
vait être  que  de  courte  durée. 

La  surface  de  la  mer  était  brillante  et  polie 
comme  une  table  de  marbre  ,  et  le  navire  paraissait 
y  glisser  rapidement,  en  déployant  toutes  ses 
voilesqui,  balancées  dans  les  airs,  présentaient  tom 
à  tour  mille  formes  bizarres  et  l'an tasti< pies.  A  la 
sombre  clartéqui  tombait  du  firmament,  on  aperce- 
vait un  grand  nombre  d'oiseaux  de  mer  rasant  les 
ondes  de  leurs  ailes  fatiguées,  etlesrasantde  si  près 
qu'on  redoutait  à  chaque  instant  de  les  voir  sub- 
mergés dans  leurs  abîmes.  Quelques  uns  Muaient, 
en  poussant  des  cris  de  douleur,  se  reposer  un 
moment  sur  les  mâts  les  plus  élexés,  et  repre- 
naient bientôt  leur  vol  comme  s'ils  eussent  été 
jaloux  d'accompagner  le  xai^eau  dans  sa  marche. 
Aucun  bruit  ne  se  faisait  entendre,  hors  celui  de 
la  brise  du  soir,  murmurant  dans  les  sabonU  et 
à  travers  les  cordages,  et  murmurant  a\ee  tant  de 
douceur  cpi'on  eut  dit  une  harmonie  lointaine 
produite  par | les  génies  des  eau\  qui,  échappés 
leurs  profondes  retraites,  profitaient  du  nivsf< '-ri- 
de la  nuit  pour  se  jouer  à  leur  surface;  et  ronmie 
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pour  rendre  le  charme  complet  et  plus  enivrant 
encore,  à  ce  touchant  concert  se  mêlait  la  voix 
simple  et  mélancolique  du  pilote ,  qui ,  penché  sur 
le  gouvernail,  soupirait  alternativement  quelque 
lai  national  de  la  vieille  Angleterre,  et  des  chants 
empruntés  aux  peuples  divers  qu'il  avait  visités  dans 
ses  courses  vagabondes. 

Plusieurs  passagers  étaient  montés  sur  le  pont 
pour  respirer  l'air  pur  et  frais  qui  s'élevait  du  sein 
des  ondes  ;  et  rassurés  par  les  doux  balancements 
du  navire  auquel  les  vagues  ne  donnaient  que 
de  légères  secousses  ,  ils  jouissaient  avec  un  ra- 
vissement inexprimable  du  spectacle  imposant 
qui  de  tous  les  côtés  s'offrait  à  leurs  regards. 
Quelques  uns,  il  est  vrai,  étaient  admis  à  le  con- 
templer pour  la  première  fois;  mais  ceux-là  même 
dont  il  semblait  que  l'expérience  eût  dû  émousser 
les  sensations  éprouvaient,  à  un  non  moins  haut 
degré  peut-être,  cette  impression  toujours  nouvelle 
de  surprise  que  cause  l'aspect  des  grands  et 
sublimes  tableaux  de  la  nature. 

Tel  est,  en  effet,  à  la  différence  des  ouvrages 
sortis  de  nos  faibles  mains ,  si  prodigieux  qu'ils 
puissent  être,  le  caractère  des  œuvres  auxquelles 
Dieu  a  imprimé  le  cachet  de  sa  puissance  et  de 
sa  grandeur  infinies.  Mais  en  aucune  autre  peut- 
être  de  ses  créations  cette  grandeur  n'éclate  avec 
plus  de  magnificence  que  dans  cette  merveille 
à  laquelle  les  hommes  ,  dans  l'impossibilité  de  la 
comprendre    et    de   l'expliquer,    ont    donné    le 


ARTHUR   SAIIffGAL.  489 

nom  de  mer,  expression  imparfaite  et  décolorée  , 
dont  le  vague  ne  démontre  que  trop  la  faiblesse 
des  langues  qu'ils  se  sont  créées  ! 

Là  tout  semble  se  réunir  à  la  fois  pour  comman- 
der leur  admiration.  Ces  masses  d'eaux  incorrupti- 
bles, comment  sont-elles  renfermées  dans  cet  im- 
mense bassin,  soumises  à  une  loi  immuable  de 
gravitation  qu'il  ne  leur  est  pas  permis  d'enfrein- 
dre?.... D'où  vient  qu'elles  s'agitent  éternellement , 
détruisant  incessamment  par  le  roulement  successif 
de  leurs  vagues  les  traces  que  des  milliers  d'hom- 
mes depuis  des  milliers  de  siècles  ont  vainement 
essayé  d'imprimer  sur  leur  surface? Pour- 
quoi, tranquilles  et  calmes  un  moment,  s'élancent- 
elles  tout  à  coup  avec  furie  comme  si  elles  voulaient 
escalader  le  ciel  de  monts  en  monts  ?  Et  pourquoi 
encore ,  obéissant  à  un  maître,  puissant  sans  doute , 
mais  dont  l'action  nous  demeure  inconnue ,  s'a- 
vancent-elles ou  se  retirent-elles  tour  à  tour  selon 
qu'il  lui  plaît  de  les  transporter  de  l'un  dans  l'au- 
tre hémisphère  ? Où  donc  trouver  la  limite  de 

cette  nappe  transparente  et  toujours  mobile  qui 
se  déroule  à  l'infini  en  paraissant  sans  cesse  se  con- 
fondre avec  cette  voûte  azurée ,  recourbée  en  un 
arc  immense  sur  notre  tête  ,  et  tout  étincelante 
de  globes  de  feu  dont  la  clarté  tutélaire  sert  à 
guider  nos  pas  au  milieu  de  si  nombreux  écueils?... 
Ah!  quelle  source  inépuisable  d'émotions!  et  que 
de  reconnaissance  l'homme  ne  doit-il  pas  à  celui 
qui ,  en  créant  pour  lui  seul  tant  de  merveilles  ,  lui 
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a  donné  encore  la  raison  et  l'intelligence  ?  Et  ce- 
pendant il  ose  quelquefois  s'abandonner  aux  mou- 
vements de  son  orgueil  à  la  vue  du  puissant  usage 
qu'il  en  a  su  faire!  C'est  avec  leur  secours,  en  ef- 
fet, qu'alors  que  tout,  autour  de  lui,  n'était  d'a- 
bord qu'un  vaste  et  impénétrable  mystère  y  il  est 
parvenu  insensiblement  à  en  sonder  la  profon- 
deur. Ne  semble-t-il  pas  régner  en  souverain  maî- 
tre sur  ces  gouffres  dévorants  dont  le  sépare  seu- 
lement un  bois  fragile  que  ses  mains  ont  façonné?. . . 
Il  ignore,  il  est  vrai ,  la  destination  et  l'essence  de 
ces  astres  qui  roulent  et  bondissent  dans  l'espace  ; 
mais  n'a-t-il  pas  calculé  leurs  phases  et  deviné  les 
lois  invariables  auxquelles  leur  marche  est  soumise 
de  toute  éternité,  pour  naviguer,  le  plus  souvent 

sans  péril,  sur  ce  vaste  océan  ? Et  alors  même 

que  les  nuits  sont  pour  lui  sans  soleils,  n'a-t-il  pas 
su  trouver,  dans  l'un  des  produits  les  plus  étonnants 
de  son  intelligence,  le  moyen  de  diriger  sa  course 
dans  toute  l'étendue  de  ce  désert ,  dédaignant  pres- 
que les  abîmes  qui  mugissent  sous  ses  pieds  et  le 

ciel  qui  gronde  sur  sa  tête? Oui,  l'homme  est 

presque  un  demi-dieu,  et  tout  révèle  en  lui  sa 
céleste  origine  !...  Mais  à  l'instant  même  où  il  re- 
jette loin  de  lui  cette  soumission  et  cette  humilité 
dont  tant  de  précieux  dons  lui  font  une  loi ,  son 
redoutable  maître,  en  punicion  de  son  orgueil, 
déchaîne  d'un  mot  ces  éléments  qu'il  ne  lui  a  pas 
été  permis  de  dompter,  et  le  livre  comme  un  dé- 
plorable jouet  à  toute  leur  fureur,  pour  lui  faire 
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mieux  comprendre  la  fragilité  de  sa  puissance  et 
le  néant  de  son  être. 

Ces  réflexions ,  toutes  sérieuses  qu'elles  puis- 
sent être ,  se  présentaient  tour  à  tour  et  pres- 
que involontairement  à  la  plupart  des  passagers 
de  VArtémise  ;  car  tel  est  le  propre  des  impres- 
sions produites  par  les  pompes  et  les  sublimes 
spectacles  de  la  nature ,  qu'elles  frappent  même 
les    esprits  les    plus  grossiers  et  les    cœurs    les 

plus  insensibles Mais,  rejetant  loin  d'eux  tout 

sentiment  de  crainte,  et  s'endormant  sur  la  foi  de 
leur  pilote ,  ils  s'abandonnaient  avec  délices  à  la 
sensation  de  volupté  dont  cette  scène  imposante 
inondait  tous  leurs  sens ,  tandis  que  l'élément  per- 
fide ,  se  jouant  de  leur  sécurité ,  leur  promettait 
un  réveil  terrible  après  le  plus  doux  songe. 

Déjà  commençaient  à  se  réaliser  les  craintes 
que  l'inspection  du  ciel  avait  fait  concevoir  aux 
matelots  les  plus  expérimentés  dés  leur  sortie 
des  eaux  de  Calais.  Le  brick  avançait  toujours, 
mais  en  dérivant  d'une  manière  sensible  du  sil- 
lage qu'il  s'était  tracé ,  en  s'orientant  pour  attein- 
dre le  plus  promptement  possible  au  terme  de  sa 
course.  Chassées  par  le  vent  qui  augmentait  gra- 
duellement d'intensité  ,  les  vagues  arrivaient  de  la 
haute  mer  plus  fortes  et  se  succédant  avec  plus  de 
rapidité,  et  battant  avec  violence  contre  les  flancs 
du  navire,  s'élançaient  en  sifflant  jusque  sur  le  pont 
en  gerbes  écumantes.  À  la  fraîcheur  de  la  nuit 
avait  insensiblement  succédé  une  atmosphère  d'une 
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pesanteur  accablante,  et  les  oiseaux  de  mer,  éput~ 
ses  de  fatigue ,  venaient  se  réfugier  en  glapissant 
sur  lé  haut  des  mâts  et  dans  les  cordages,  avertis, 
par  un  instinct  mystérieux  ,  de  la  nécessité  d'y 
chercher  au  plus  tôt  un  abri  contre  le  désordre 
des  éléments  qui  menaçaient  leur  frêle  et  chétive 
existence.  Déjà  se  faisait  entendre  un  roulement 
sourd  et  lointain,  funeste  mais  trop  certain  avant- 
coureur  de  la  bourrasque  qui  se  préparait  ;  des 
éclairs  répétés  sillonnaient  l'horizon  vers  le  cou- 
chant, et  l'on  apercevait  à  leur  lueur  rougeâtre 
des  amas  de  sombres  nuages  qui,  paraissant  s'éle- 
ver du  sein  des  ondes,  envahissaient  peu  à  peu 
toute  la  sphère  du  ciel ,  en  laissant  échapper 
de  larges  gouttes  de  pluie.  On  eût  dit  qu'un 
vaste  manteau  noir  se  déroulait  successivement 
sur  la  surface  des  eaux  ;  l'obscurité  était  deve- 
nue effrayante. 

Pressentant,  à  ces  terribles  préludes,  les  périls 
de  sa  situation ,  le  capitaine  de  ÏAitémise  avait 
fait  carguer  la  plus  grande  partie  des  voiles,  et 
confié  à  ses  matelots  les  plus  habiles  la  manœu- 
vre de  celles  qui  lui  étaient  nécessaires  pour  di- 
riger sa  course.  Le  roulis  du  vaisseau  rendant  de 
moment  en  moment  plus  dangereux  le  séjour  du 
pont ,  tous  les  passagers  s'étaient  empressés  de 
rentrer  dans  l'intérieur,  deux  hommes  exceptés, 
dont  l'un,  enveloppé  dans  son  manteau,  était  assis 
sur  un  banc  à  l'avant  du  navire,  et  tellement  ab- 
sorbé dans  ses  réflexions  qu'il   semblait   étranger 
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à  ce  qui  se  passait  autour  de  lui,  tandis  que 
l'autre,  debout  à  quelques  pas  en  arrière,  et  à 
demi  caché  par  l'épaisseur  du  grand  mât,  épiait 
tous  ses  mouvements  avec  une  attention  soutenue 
dans  laquelle  perçait  une  certaine  inquiétude. 

Le  premier  de  ces  deux  personnages  quittait 
par  moments  son  attitude  méditative,  et  frap- 
pant son  front  de  ses  mains  contractées  avec  fré- 
nésie, laissait  échapper  de  sa  poitrine  des  sons 
confus,  inarticulés,  comme  des  cris  étouffés  de 
douleur  ;  puis,  étendant  les  bras  au-devant  de  lui, 
comme  s'il  eût  voulu  repousser  un  spectre  qui  serait 
venu  l'assaillir,  il  murmurait  quelques  paroles  sans 
suite,  sans  liaison,  qui  annonçaient  à  la  fois  le 
désordre  de  ses  pensées  et  l'agitation  de  son  ame. 
«  Laissez-moi,  laissez-moi,  s'écriait-il  avec  un  accent 
de  terreur!..  Je  ne  suis  point  coupable!..  Misérable 
Philippe  ! ...  Ah  !  laissez-moi,  de  grâce  !..  Infortuné 
jeune  homme  !...  S'il  est  vrai  que  les  mystères  de 
notre  cœur  soient  dévoilés  à  ceux  qui  ne  sont 
plus,  vous  savez  bien  que  je  ne  voulais  pas  votre 
mort!...  Je  ne  l'avais  point  commandée  !...  Ayez 
pitié  de  moi!...  Je  souffre,...  je  souffre  tant  !... 

«  —  Monsieur!  monsieur!  lui  cria  au  môme  in- 
stant un  matelot  qui  l'avait  aperçu  en  se  rendant  à 
la  manœuvre —  Eh  bien!  vous  ne  m'entendez 
pas?  ajoula-t-il  en  le  secouant  par  le  bras  avec 
force... 

«  —  Que  me  voulez-vous?  répondit  cet  homme 
en  paraissant  sortir  comme  d'un  long  rêve. 
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« —  Vous  ne  voyez  donc  pas  que  le  temps  est 
affreux  ,  et  que  le  grain  augmente  de  violence?... 
« — Que  m'importe?... 
« —  Si  vous  attendez  encore  quelques  minutes, 

je  ne  répondrais  peut-être  pas  de  votre  vie 

« — Qui  parle  d'attenter  à  ma  vie?.... 
« — 'Par  saint  Georges!  c'est  vous-même,  je  crois, 
en  vous  obstinant  à  rester  dans  cette  situation.... 
Elle  n'est  pas  tenable,  je  vous  en  avertis.... 
a — Éloignez-vous!....  Je  ne  crains  rien.... 
« —  Venez  donc,  vous  dis-je  ;  vous  ne  vous  dou- 
tez point  du  danger  que  vous  courez;...  et  laissez- 
moi  vous  guider,  car  vous  n'avez  pas  le  pied  ma- 
rin, à  ce  que  je  suppose,  et  ce  diable  de  vent  déra- 
cinerait le  grand  mât  lui-même.... 

« —  Non  ,  non  !  s'écria  ce  personnage  d'un  ton 
d'autorité;....  je  ne  veux  point  abandonner  cette 
place —  Retirez  -  vous;....  je  vous  défends  de 
m'importuner  davantage.  » 

Le  matelot  insista  cependant  encore,  en  lui  re- 
présentant avec  force  tous  les  périls  auxquels  il 
s'exposait  par  une  obstination  si  étrange;  mais  le 
voyant  assis  de  nouveau  sur  son  banc,  et  dans  une 
attitude  contemplative,  comme  s'il  eût  voulu  ne 
laisser  échapper  aucun  des  accidents  de  la  scène 
imposante  et  terrible  que  la  nature  en  désordre 
déroulait  sous  ses  yeux,  il  prit  le  parti  de  s'éloi- 
gner, tout  en  murmurant  entre  ses  dents  :  «  C'est 
probablement  quelque  peintre  qui ,  comme  celui 
dont  on  m'a  conté  l'histoire,  est  curieux  de  savoir 
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par  lui-même  ce  que  c'est  qu'une  bourrasque! 

Eh  bien!  il  doit  être  satisfait!  mais  il  aurait  dû, 
comme  son  camarade ,  se  faire  attacher  au  grand 
mat  ;  car,  Dieu  me  pardonne  !  si  son  patron  ne  le 
protège,  il  pourraitbien,  avant  qu'il  soit  une  heure, 
aller  servir  de  nourriture  aux  poissons!!  » 

Et  sans  autres  réflexions ,  le  prévoyant  matelot 
se  rendit  au  poste  qui  lui  avait  été  assigné,  avec 
l'insouciance  qui  caractérise  les  gens  de  cette 
classe. 

La  tempête  éclatait  alors  dans  toute  sa  violence. 
La  pluie  tombait  par  torrents ,  accompagnée  des 
mugissements  aigus  du  vent,  et  des  éclats  de  la  fou- 
dre qui  s'échappait  des  flancs  des  nuées  en  mil- 
liers de  faisceaux  lumineux  et  éblouissants;....  on 
eût  dit  un  vaste  embrasement.  Malgré  l'habileté 
de  la  manœuvre,  et  le  soin  qu'avait  eu  le  capitaine 
de  faire  replier  entièrement  les  voiles ,  le  brick 
tantôt  tourbillonnait  avec  rapidité  sur  lui-même , 
tantôt  était  élancé  avec  impétuosité  vers  le  ciel  sui- 
des montagnes  d'eau  écumantes,  pour  redescendre 
presque  au  même  instant,  en  suivant  le  mouve- 
ment périodique  des  vagues,  dans  les  profonds  abî- 
mes qui  s'entr'ouvraient  comme  pour  l'engloutir. 
Chaque  coup  de  vent  était  accompagné  d'un  cra- 
quement sinistre  qui  semblait  le  signal  trop  cer- 
tain d'une  destruction  prochaine,  et  ne  laissait  en- 
trevoir aux  malheureux  passagers  que  la  plu9  hor- 
rible perspective.  Des  cris  étouffés  s'élevaient  de 
l'intérieur  du  navire,  et  se  mêlant  au  bruit  lugubre 
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de  la  tempête  ,  ajoutaient  encore  à  l'horreur  de 
cette  scène  de  désolation. 

Au  milieu  de  cet  affreux  désordre ,  l'imprudent 
passager,  qui  d'abord  avait  dédaigné  les  sages  con- 
seils du  matelot,  sentit  se  réveiller  dans  son  cœur 
cet  instinct  de  conservation  si  naturel  à  l'homme. 
a  Malheureux  que  je  suis  !  s'écria-t-il  dans  toutes 
les  angoisses  du  désespoir  ;  hier  encore  au  comble 
des  prospérités  humaines ,  et  aujourd'hui ,  pro- 
scrit ,  fugitif,  menacé  du  sort  le  plus  déplora- 
ble !...  Existerait-il  donc  un  Dieu  vengeur?  Oui,  je 
le  sens,  il  est  une  juste  punition  pour  le  coupa- 
ble ! —  Grâce  !  ô  mon  Dieu  !  car,  si  je  fus  criminel, 
je  me  repens  !  Grâce  !  je  ne  veux  point  mou- 
rir!... » 

Et  tout  en  poussant  ces  cris  déchirants,  qui  ré- 
vélaient et  ses  terreurs  et  ses  remords,  il  se  leva , 
et  marchant  avec  précaution  ,  essaya  de  se  sous- 
traire par  une  prompte  fuite  aux  dangers  qui 
l'entouraient —  Mais  en  ce  moment  la  retraite 
était  devenue  impossible,  et  la  tenter  même,  c'é- 
tait s'exposer  à  des  périls  plus  grands  encore , 
car  le  brick  était  en  butte  à  de  si  violentes  se- 
cousses ,  que  le  matelot  le  plus  intrépide  n'eût 
point  osé  se  hasarder  sur  le  pont.  Aussi,  à  peine 
eût-il  avancé  de  quelques  pas  qu'une  rafale  des 
plus  terribles  faillit  faire  sombrer  le  navire,  et 
le  vent  s'engoufïrant  dans  les  plis  du  manteau  de 
l'infortuné  voyageur  le  renversa  brusquement, 
en  le  faisant   rouler  sur  lui-même  avec  tant  de 
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rapidité  qu'il  fut  sur  le  point  d'être  précipité  dans 
l'abîme,  u  O  ciel!  s'écria-t-il  en  s'efforçant  de  se 
retenir  aux  saillies  qui  s'offraient  à  ses  mains 
tremblantes,  quelle  fin  ! —  Est-ce  donc  aitnsi  que 
je  devais  mourir?  — 

\<  —  Non,  non,  duc  de  Lindsay,  lui  cria  au  même 
instant  une  voix  qui  ébranla  toutes  les  fibres  de 
son  cœur,    votre   heure  n'est  point  encore   ve- 


nue ! 


«  —  Grand  Dieu!...-,  qu'entends-je  ,....  et  qui 
parle  ainsi?...  » 

Un  éclair  fendit  tout  à  coup  la  nue. 

«Valdemar!  »  reprit  le  duc  en  succombant 
à  son  émotion —  Il  venait  de  reconnaître  ,  à  cette 
lueur  fugitive,  le  vengeur  d'Arthur,  dont  les 
traits  brillaient  d'une  expression  effrayante 

«  —  Eh  bien  !  s'écria  lé  major  d'une  voix  aussi  si- 
nistre à  l'oreille  de  l'homme  coupable  que  le  biuii 
des  éléments  déchaînés,  quanti  je  vous  disais,  duc 
de    Lindsay,    que  nous  nous   retrouverions   un 


jour! 


« — Dans  quel  moment,  hélas!....  et  que  me 
voulez-vous,  alors  que  la  mort  la  plus  horrible 
plane  sur  notre  tète?.... 

« — Rassurez-vous,  repartit  Valdemar  d'un  ton 
de  calme  qui  contrastait  avec  les  terreurs  du  duc  , 

vous  n'avez   rien    à  craindre; trop  de  brayes 

is  périraient  avec  vous  dans  ce  naufrage,  pour 

que  le  ciel  n  ;ût  pas  pitié  de  leur  misère Vous, 

duc  de  Lindsay,  vous  ne  méritez  pas  <Ic  mourir 
n.  32 
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ainsi! —  on  donnerait  peut-être  des  larmes  à  votre 
sort  déplorable  ! 

«  —  Laissez-moi  !  dit  le  duc  en  rassemblant  tou- 
tes ses  forces  pour  s'éloigner. 

« — Que  je  vous  laisse!  Eh  !  pourquoi  donc  pen- 
sez-vous que  je  me  sois  attaché  à  vos  pas? Ah  î 

je  ne  vous  quitterai  point  sans  vous  avoir  fait  con- 
naître ce  que  je  veux  de  vous,....  et  sans  l'avoir 
obtenu!.... 

« — Je  crois  vous  comprendre! répondit  le 

duc  avec  un  peu  plus  de  fermeté 

(( —  Oui,  duc  de  Lindsay,  vous  devez  me  com- 
prendre ! —  C'est  la  mort  que  je  veux  vous  don- 
ner,... ou  recevoir  de  vous Dieu  sera  juge  en- 
tre le  meurtrier  et  l'ami  qui  vient  pour  venger  la 
victime  ! . . .  Par  vous,  ou  par  vos  complices,  le  sang 
de  mes  anciens  frères  d'armes  a  arrosé  le  sol  de  la 
France  ;  car  c'est  surtout  par  vos  suggestions  per- 
fides que  tant  d'infortunés  ont  été  poussés  à  leur 
perte; c'est  à  vous  encore  que  je  dois  moi- 
même  l'arrêt  de  mort  qui  pèse  sur  ma  tête  ;...  mais 
je  vous  aurais  pardonné  peut-être ,  sans  ce  crime 
à  jamais  exécrable  dont  la  crainte  de  la  mort  arra- 
chait tout  à  l'heure  encore  l'aveu  de  votre  coeur!... 
Tant  de  victimes  demandent  de  sanglants  holo- 
caustes;  je  les  leur  ai  promis,...  et  je  viens  pour 

accomplir  mes  serments  !  — 

« — Fasse  le  ciel  que  j'échappe  au  sort  qui  nous 
menace!  s'écria  le  duc  d'un  ton  de  fureur  concen- 
trée,... et  je  punirai.... 
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« —  Vous  le  voyez,  noble  duc,  interrompit  Val- 
demar  en  levant  les  yeux  vers  le  firmament  où 
l'on  apercevait  déjà  quelques  éclaircies ,  le  désor- 
dre des  éléments  commence  à  s'apaiser ,  comme 
s'ils  avaient  entendu  ma  prière —  Quand  je  vous 
disais  que  votre  heure  n'était  pas  encore  venue  ; 
Dieu  vous  gardait  pour  ma  vengeance!  — 

« — Eh  bien!  répliqua  brusquement  le  duc, 
que  je  sache  quel  jour,  et  dans  quel  lieu  je  pourrai 
vous  retrouver?.... 

« —  Quel  jour  ? —  mais ,  dans  quelques  heures , 
duc  de  Lindsay; —  en  quel  lieu? —  aussitôt  que 
nous  aurons  touché  le  rivage  ! 

«  —  Il  suffit!  dit  le  duc  en  s'éloignant. 

« — Mais  n'espérez  point,  reprit  Valdemar  en 
le  retenant  par  le  bras,  n'espérez  point  m'échap- 

per  par  un  misérable  subterfuge Je  ne  vous 

laisserai  faire  aucun  pas  sur  le  sol  de  l'Angleterre 
avant  que  le  sort  de  l'un  ou  de  l'autre  n'ait  été  dé- 
cidé.... Songez-y  bien,  duc  de  Lindsav!....  un 
seul  homme ,  dans  le  monde ,  a  la  preuve  de  votre 
complicité  à  ce  détestable  forfait #Vous  pou- 
vez l'anéantir  en  me  donnant  la  mort....  Mai 
vous  essayez  de  vous  soustraire  à  ma  juste  ven- 
geance ,  j'irai  publier  en  tous  lieux  votre  crime  et 
vot*e  lâcheté  — 

« — Je  saurai  vous  épargner  ce  soin  !...  s'écria  le 
duc  avec  un  mouvement  de  rage...  Mon  cœur  n'est 
pas  moins  avideque  le  votre  de  vengeance...  Je  brûle 
de  vous  punir  de  tout  le  mal  que  vous  m'avez  f.ni  ' 
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«  Il  y  a  donc  en  vous  encore  quelque  étincelle 
d'honneur?.... 

«  — Plus  que  vous  ne  l'avez  espéré  peut-être  ! 
repartit  le  duc,  à  qui  le  sentiment  de  sa  sécurité 
actuelle  avait  rendu  sa  fierté  et  toute  son  audace... 
Major  Valdemar ,  une  heure  après  notre  arrivée, 
vous  me  retrouverez  à  la  sortie  de  Douvres ,  sur 

la    route    de    Londres Quelles    seront    nos 

armes  ? 

« —  J'aurais  choisi  l'épée ,  si  la  chance  pouvait 

être  égale  entre  nous Mais  la  vôtre,  noble  duc, 

n'est  point  sortie  du  fourreau  depuis  vos  campa- 
gnes de  l'autre  côté  du  Rhin  — 

«  —  J'aurai  mes  pistolets  !  interrompit  le  duc 
d'un  air  sombre,  et  un   seul  témoin  avec  moi  — 

«  — Il  servira  à  l'un  comme  à  Fautre,  à  moins 
qu'il  ne  plaise  à  Dieu  de  m'en  envoyer  un  se- 
cond— 

«  — Une  heure  après  notre  arrivée  à  Douvres! 

« —  Je  ne  l'oublierai  pas!  soyez  vous-même 
exact  au  rendez-vous  — 

«  —  Je  ne  me  ferai  point  attendre!  »  riposta  le 
duc  avec  vivacité  ;  et  il  se  hâta  de  s'éloigner  à  la 
vue  de  quelques  matelots  qui  montaient  déjà  sur 
le  pont  pour  reprendre  les  manœuvres  suspen- 
dues pendant  l'orage.  • 

Valdemar  s'assit  sur  le  même  banc  que  venait  de 
quitter  le  due  de  Lindsay  ,  et  là  s'abandonnant  au 
charme  dont  enivrait  tous  ses  sens  le  spectacle 
imposant  de  cette  mer,  passant  insensiblement  du 
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plus  affreux  désordre  à  un  état  de  calme  vraiment 
merveilleux ,  il  oublia  un  moment  tous  ses  amers 
souvenirs ,  et  la  scène  dont  il  devait  être  l'un  des 
acteurs  dans  quelques  heures. 

La  bourrasque  avait  éclaté  avec  trop  de  vio- 
lence pour  qu'elle  pût  être  de  longue  durée.  C'é- 
tait un  de  ces  grains  si  fréquents  à  l'approche  des 
équinoxes,  mais  qui ,  après  avoir  épuisé  toute  leur 
furie  en  peu  d'instants,  se  dispersent  tout  à  coup 
comme  par  un  prodige,  alors  que  les  malheureux 
qu'ils  surprennent  naviguant  sur  l'élément  perfide 
n'entrevoient  déjà  qu'une  mort  prochaine  et  inévi- 
table. Aux  impétueuses  rafales  qui  avaient  failli  en- 
\*\o\it\rYjditémise9  avait  succédé  un  vent  doux  <  i 
frais  soufïlantdans  une  direction  favorable  au  but  de 
sa  course.  L'agitation  des  vagues  s'apaisant  peu  à 
peu  n'imprimait  plus  au  navire  qu'un  Léger  !>a!;m 
cernent  devenupresque  insensible  ,  après  les  i 
ribles  secousses  auxquelles  il  avait  été  en  buti 
L'azur  du  firmament  se  réfléchissait  de  nouveau 
dans  les  ondes  transparentes,  et  l'on  eût  dit  que 
les  étoiles  dont  il  était  parsemé  brillaient  en  ce 
moment  d'un  éclat  plus  vif  et  plus  pur Quel- 
ques* éclairs  sillonnaient  encore  de  temps  en  tempe 
la  surface  des  eaux,  mais  ils  n'étaient  plus  sui\is 
qu'à  de  grands  intervalles  d'un  roulement  lointain 
qui  allait  en  s'aifaiblissantg raduellemenl  avec  une 
sorte  de  majestueuse  solennité.  C'était  comme  la 
voix  expirante  de  la  tempête. 

Grâce  aux  précautions  qu'avait  prises  le  capi- 
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taine,  secondé  par  l'habileté  de  ses  matelots,  le 
brick  n'avait  éprouvé  ,  malgré  la  fureur  de  la  tour- 
mente ,  que  très  peu  d'avaries  qui  lui  permettaient 
de  continuer  sa  route  sans  courir  le  moindre  dan- 
ger. Le  pilote  s'empressa  de  l'orienter  pour  profiter 
du  vent  qui  paraissait  devoir  fraîchir  jusqu'au  lever 
de  l'aurore,  et  après  une  traversée  de  quelques 
heures,  que  ne  vint  contrarier  aucun  nouvel  acci- 
dent, MArtémise  entra,  toutes  ses  voiles  déployées, 
dans  le  port  de  Douvres  avec  les  premiers  rayons 
du  soleil  qui  s'élevait  à  l'horizon  dans  un  ciel 
sans  nuages. 

Valdemar  descendit  l'un  des  premiers  à  terre, 
au  milieu  d'une  foule  de  curieux  que  les  périls  de 
la  nuit  avaient  attirés  sur  le  rivage,  empressés  qu'ils 
étaient  d'apprendre  si  cette  bourrasque  n'avait 
amené  aucun  désastre.  Pendant  qu'il  attendait  le 
duc  de  Lindsay  pour  lui  rappeler  l'engagement  qui 
les  liait  l'un  et  l'autre,  son  nom  fut  prononcé  à 
quelques  pas  derrière  lui  par  une  voix  qui  semblait 
ne  pas  lui  être  inconnue;  il  se  retourna  vivement 
à  cette  interpellation  deux  fois  répétée ,  et  il  fut 
abordé  au  même  instant  par  le  comte  de  Saint- Val- 
lier,  l'un  des  compagnons  d'études  d'Arthur, 
que  cet  infortuné  jeune  homme  aimait  le  plus 
tendrement.  A  cet  aspect  inattendu  ,  qui  lui  retra- 
çait de  si  amers  souvenirs ,  les  yeux  de  Valdemar 
se  remplirent  de  larmes  ;  et  lorsque  S*rot-\  allier , 
après  l'avoir  tiré  un  peu  à  l'écart,  lui  demanda 
avec  le  plus  touchant  intérêt  des  nouvelles  de  son 
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ami,  dont  il  avait  appris  les  cruels  revers,  les  pa- 
roles manquèrent  à  Valdemar  pour  répondre  à  ces 
questions  qui  rouvraient  toutes  les  plaies  de  son 
cœur. 

«Parlez,  parlez-moi,  s'écria  le  comte  à  la  vue 
de  l'émotion  qui  se  peignait  sur  le  visage  du  ma- 
jor  Ce  bon  Arthur!...  où  se  trouve-t-il  main- 
tenant, et  quelle  destinée  est  la  sienne?... 

«  — Hélas  I  que  puis-je  vous  dire?  répondit  Val- 
demar en  baissant  la  tète  avec  tristesse — 

«  —  Vous  me  glacez  de  terreur!...  Que  dois-jo 
craindre,  Valdemar?...  Il  vit  du  moins,  j'espère?... 

«  — Il  est  mort!...  s'écria  Valdemar  avec  un  ac- 
cent qui  fit  tressaillir  le  jeune  comte  — 

«  —  Mort  !  répéta  Saint-Vallier  d'un  ton  de  dou- 
leur impossible  à  exprimer O  ciel!  que  me  di- 
tes-vous?... Mort!  si  jeune et  après  avoir  tant 

souffert!...  Mais  dans  quel  lieu  et  comment  a-t-il 
succombé?... 

«  —  Sur  une  terre  étrangère!...  A  Bruxelles  où 

il  était  venu  me  retrouver Il  est  tombé  sous  les 

coups  d'un  assassin  salarié 

«  — Vous  n'étiez  donc  pas  auprès  de  lui,  Val- 
demar? vous,  son  ami,  n'avez  donc  pu.... 

(( — Je  n'ai  pu  le  défendre  !....  Mais  du  moins y 
ajouta  Valdemar  les  yeux  étincelants  de  colère,  du 
moins  je  le  vengerai 

«  — Grand  Dieu  !  s'écria  Saint-Vallier  en  versant 
d'abondantes  larmes,  quel  coup  pour  moi  qui  l'ai- 
mais comme  un  frère!  et  quelle  allreuse  nouvelle 
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pour  l'homme  vénérable  que  je  puis  maintenant 
appeler  du  doux  nom  de  père  !!.. 

« — II  la  sait  déjà!... 

«  — Et  comment?...  qui.... 

«  —  C'est  moi ,  répondit  Yaldemar  d'un  air  som- 
bre, moi,  qui  m'étais  chargé  de  la  lui  apprendre  , 
ainsi  qu'à  cette  jeune  fille  — 

« — Monsieur  de  Saint-Vallier  ?  si  je  ne  me 
trompe  »  ,  dit  en  interrompant  au  même  instant  ce 
douloureux  entretien ,  un  jeune  homme  aux  ma- 
nières élégantes  quoique  un  peu  apprêtées,  et 
dont  l'accent,  malgré  la  facilité  avec  laquelle  il  s'ex- 
primait en  français,  avait  cependant  un  caractère 
d'étrangeté 

Le  comte  se  retourna  pour  voir  qui  l'abordait 
ainsi  avec  ce  ton  de  familiarité.  «Ah!  sir  Williams 
Stewart  ! . . .  s'écria-t-il  avec  surprise 

«  —  Moi-même,  mon  cher  comte! mais  sur 

mon  ame  !  je  suis  étonné  que  vous  ayez  pu  me  recon- 
naître si  promptement,  dans  l'état  de  désordre 
où  je  dois  être J'arrive  à  l'instant,  par  le  paque- 
bot de  Calais;  et  vous  devez  comprendre  tout  ce 
que  j'ai  eu  à  souffrir  dans  une  nuit  si  épouvan- 
table.... 

«  —  La  bourrasque  a  été  violente  en  effet. . . 

«  —  Ah!    mon  cher,  vous  ne  sauriez   vous   en 
faire  une  idée  ;  le  plus  gros  temps  que  j'aie  vu  de  ma 
vie;  et  une  mer ,  une  mer  si  houleuse  que  si 
avait  duré  quelques   minutes  de  plus,  par  Saint- 
George!  je  servirais  en  ce  moment  de  pâture  aux 


ARTHUR   SAINGAL.  505 

habitants  de  l'élément  perfide...  Mais  vous-même, 
mon  cher  comte,  comment  se  fait-il  que  je  vous 
trouve  ici? 

((  —  Je  ramène  madame  de  Saint- Vallier  en 
France... 

«  ~—  Trop  heureux  mortel!...  vous  n'avez  pas 
voulu  que  cette  jeune  et  belle  plante  portât  ses 
fruits  sur  le  sol  de  la  vieille  Angleterre...  Il  me 
semble  cependant  qu'elle  y  avait  déjà  pris  racine, 
et  grandi  avec  assez  de  vigueur  et  de  grâce... 

«  —  Sir  Williams,  dtt  Saint- Vallier  en  inter- 
rompant ce  flux  de  paroles  qui  produisaient  rai 
lui  une  impression  différente  de  celle  que  s'en 
promettait  sans  doute  le  jeune  gentleman,  vous 

venez  de  Paris? 

«  — J'en  suis  parti  hier  ,  dans  la  matinée... 

«  —  Et  vous  nous  apportez  des  nouvelles.. .'! 

«  —  Oh  î  des   nouvelles  en  grand  nombre,   i< 

pondit  sir  Williams  en  prenant  un  air  important,.. 

et  des  plus  intéressantes,  je  vous  jure;...  car  vous 

ne   savez    pas   encore   que  j'ai    changé    de   c;n- 

rière 

«  —  En  vérité?... 

« — Et  que  d'aide-de-camp  du  prince  de  Wa- 
terloo... »  Il  s'arrêta  tout  à  coup,  en  regardant  fixe 
ment  Valdcmar  que  ce  dernier  mot  a\  ail  I  iii  tres- 
saillir;...et  après  quelques  instants  d'un  examen 
curieux,  comme  s'il  cherchai!  à  retrouver  dans 
les  traits  (\u  major  d'anciens  souvenirs,  repre 
naiit  la  parole  avec  un   peu    <!  hésitation:  «  Il  me 
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semble,  dit-il,  que  j'ai  déjà  eu  l'honneur  de   voir 

monsieur 

«  —  En  effet,  répondit  Valdemar  d'un  ton  sec, 

nous   nous  sommes  rencontrés  quelquefois   chez 

M.  le  chevalier  de  Sésanne... 

«  ■ —  C'est  cela  même  î  répliqua  le  jeune  Anglais 

en  souriant; . . .  oui,  oui,  je  me  rappelle  maintenant 

on  ne  peut  mieux....  Un  excellent  homme,  que  ce 

chevalier  de  Sésanne  î... 

«  —  Et   l'un    des    plus    honorables    dont   la 

France  ait  pu  s'enorgueillir ,  dit  Valdemar  avec 

fierté... 

« — Je  souscris  d'autant  plus  volontiers  à  cet 
éloge,  que  ce  digne  gentilhomme  avait  mille  bontés 
pour  moi ,  et  que  l'on  étaif'toujours  sûr  de  trou- 
ver dans  son  hôtel  la  meilleure  compagnie  de 
Paris  et  un  essaim  de  femmes  vraiment  charman- 
tes... Mais  à  propos,  mon  cher  Saint-Vallier ,  vous 
connaissez  sans  doute  l'événement  extraordinaire 
qui,  en  ce  moment,  occupe  tous  les  salons  de  votre 
capitale,  et  dans  lequel  monsieur  le  marquis  de 
Gharlus,  aujourd'hui  votre  beau-père,  a  joué  un 

rôle  des  plus  importants ? 

«  —  C'est  vous  qui  me  l'apprenez  ,  répondit 
Saint-Vallier  avec  la  plus  grande  surprise...  De 
quoi  s'agit-il  donc?... 

«  —  En  effet,  poursuivit  sir  Williams;  étourdi 
que  je  suis!  j'oubliais  que  c'est  avant-hier  seule- 
ment que  cet  étrange  événement  a  eu  lieu,  et  que 
vous  ne  sauriez  en  être  instruit,    à  moins  qu'un 
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courrier  porteur,  à  mon  exemple,  de  dépêches... 

«  —  Non,  non,  je  ne  sais  rien  ,  interrompit  le 
comte  avec  la  plus  vive  impatience;...  de  grâce 
expliquez-vous,  sir  Williams 

«  — Eh  bien!  apprenez  donc  que  cette  jeune 
et  riche  héritjf  re  dont  M.  de  Gharlus  ,  depuis  la 
mort  imprévue  du  chevalier  de  Sésanne  ,  était  de- 
venu le  tuteur  ,  pour  la  forme  seulement  à  ce  que 
j'ai  ouï  dire,  était  sur  le  point  d'être  unie  à  l'un 
des  premiers  seigneurs  de  la  cour  de  France, 
M.  le  duc  de  Lindsay,  lorsqu'un  homme  que  per- 
sonne ne  connaissait  est  survenu  tout  à  coup  pour 
accuser  le  futur  époux  d'une  action  infâme,  sur 
la  nature  de  laquelle  on  n'était  cependant  pas  bien 
d'accord  au  moment  de  mon  départ Beau- 
coup d'amis  du  duc  se  plaisaient  à  en  douter  en- 
core  

« — Cette  accusation,  s'écria  Valdemar,  était 
pourtant  la  vérité  même...  J'en  réponds... 

« — Qu'en  savez-vous,  major?  demanda  vive- 
ment Saint-Vallier.  » 

Valdemar  gardant  le  silence  ,  sir  Williams  con- 
tinua :  «  Toujours  est-il,  mon  cher  comte,  que  le 
mariage  a  été  rompu  à  l'instant  même  :  que  la  jeune 
fiancée  s'est  évanouie  en  reprochant  au  duc  de 
l'avoir  cruellement  trompée,  et  que  monsieur  le 
marquis  de  Gharlus  a  ordonné  au  duc  de  sortir  de 
sa  présence. 

«  — Je  reste  confondu  !  s'écria  Saint- Vallicr  en 
regardant  attentivement  Valdemar  dont  l'émotion 
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lui  faisait  soupçonner  qu'il  n'était  pas  tout-à-iait 
étranger  à  cet  événement. 

«  —  Ce  n'est  pas  tout  encore,  reprit  le  jeune 
Anglais;  au  moment  même  où  le  duc  confondu  de 
cette  accusation  allait  se  retirer  dans  le  plus  grand 
désordre,  il  a  reçu,  comme  pour  l'achever,  une  let- 
tre de  S.  M.  le  roi  de  France  qui  lui  enjoint  de 
quitter  le  royaume... 

«  —  Le  roi  connaissait  donc  déjà  le  motif  de 
cette  accusation  ?  demanda  Saint-Vallier,  de  plus 
en  plus  étonné  de  tout  ce  qu'il  entendait... 

a  —  Je  l'ignore  ! ...  mais  il  paraît  cependant  que 
cette  disgrâce  a  une  tout  autre  cause;...  le  duc  a 
trempé ,  dit-on,  dans  certaines  intrigues  politiques 
qui  ont  causé  le  plus  vif  mécontentement  à  votre 
roi,  car  elles  avaient  pour  but  de  le  contrarier  dans 
ses  plans  de  gouvernement;  et  comme  votre  cabi- 
net est  sur  le  point  de  changer  de  système... 

«  —  Changer  de  système!  dit  le  comte 

«  —  Ah!  quelle  école  pour  un  diplomate,  s'é- 
cria sir  Williams  en  s'abandonnant  à  toute  sa  gai- 
té...  J'ai  trahi  le  secret  de  l'état...  Mais  que  m'im- 
porte après  tout?...  vous  n'arriverez  sur  le  conti- 
nent que  lorsque  la  bombe  aura  éclaté,...  et  l'on  ne 
pourra  me  reprocher  tout  au  plus  qu'une  indiscré- 
tion de  vingt-quatre  heures!...  Je  vous  disais  donc 
que  d'aide-de-camp  de  lord  Wellington  ,  je  me 
suis  transformé  depuis  la  paix  en  apprenti  diplo- 
mate ,  attendu  que  probablement  les  armes  n'of- 
friront plus  de  long-temps  les  moyens  d'avance- 
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ment  que  nous  avait  ouverts  votre  empereur 
déchu...  Sa  grâce  lord  Castelreagh  a  bien  voulu 
m'ai  tacher  à  notre  ambassade  de  Paris... 

« — Je  vous  plains,  sir  Williams,  interrompit 
brusquement  Valdemar,  d'être  entré  dans  cette 
carrière  sous  de  si  tristes  auspices;  et  je  me  plais 
ii  croire,  d'après  ce  que  je  sais  de  votre  honorable 
caractère,  que  vous  ne  suivrez  pas  les  odieuses 
leçons  de  votre  protecteur » 

Cette  censure  de  la  politique  du  ministre  an- 
glais parut  effaroucher  d'abord  l'orgueil  national 
de  sir  Williams,  mais  les  dernières  paroles  de  Val- 
demar  renfermaient  un  éloge  trop  flatteur  pour  son 
amour-propre  pour  qu'il  pût  prendre  entièrement 
en  mauvaise  part  l'observation  qu'il  lui  adressait. 
((Cependant,  dit-il  avec  un  peu  de  fierté,  lord 
Castelreagh  est  un  des  premiers  hommes  dYt.ii 
de  l'Europe... 

«  —  Il  pourra  mériter  ce  titre,  répliqua  Yalde- 
mar,  lorsque  l'astuce,  la  perfidie,  l'oubli  des  pins 
saints  devoirs,  et  le  méprisde  tous  les  sentiments 
d'humanité,  auront  été  définitivement  érigés  en 
lois  fondamentales  du  code  de  la  politique  euro- 
péenne  Il  est  vrai  que  nous  n'avons  peut-être 

pas  beaucoup  à  faire  pour  arriver  à  ce  point  de  per- 
fection.... 

u  —  Ce  serait  donner  à  entendre,  monsieur, 
que  l'Angleterre  se  déshonore  en  conservant  à  la 
tète  de  son  gouvernement  un  ministre... 

«  — A  Dieu  ne  plaise  que  je  rabaisse  tous  vos 
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nobles  citoyens  jusqu'à  les  comparer  à  lord  Cas- 
telreagh  !  vous  êtes  un  grand  peuple ,  puisque  vous 
savez  être  libres;  et  si  je  méprise,  si  je  hais  de 
toute  la  haine  d'un  bon  Français  votre  premier 
ministre,  j'honore  ,  comme  je  le  dois,  sir  Robert 
Wilson  et  tant  d'autres  généreux  officiers... 

«  —  Sir  Robert  est  de  mes  amis ,  dit  le  jeune 
gentleman  avec  orgueil ,  et  l'un  des  hommes  que 
j'estime  le  plus  au  monde. 

«  —  Cette  amitié  vous  honore  l'un  et  l'autre  ;  et 
vous  voyez,  sir  Williams,  que  nous  ne  sommes 
pas  éloignés  de  nous  entendre... 

«  —  Mon  cher  Williams,  dit  Saint -Vallier  qui 
craignait  que  cette  discussion  ne  lui  fit  perdre  de 
vue  ce  qu'il  désirait  le  plus  d'apprendre,...  vous 
m'avez  parlé  d'un  changement  de  système  dans 
notre  politique... 

«  —  Oui ,  mon  cher  comte ,  répondit  avec  em- 
pressement sir  Williams ,  qui  n'était  pas  fâché  d'ail- 
leurs d'abandonner  cette  discussion  inopportune;  le 
roi  de  France  va  frapper  un  grand  coup ,  et  je  l'en 
félicite,  car  je  suis  Anglais,  et  jaloux  dès-lors  de 
voir  fleurir  partout  une  sage  liberté...  Demain,  ou 
dans  quelques  jours  au  plus  tard,  votre  chambre 
des  communes  sera  cassée... 

«  —  Le  ciel  en  soit  loué  !  s'écrièrent  à  la  fois 
Valdemar  et  Saint-Vallier  avec  le  plus  vif  enthou- 
siasme. 

«  — Votre  roi ,  messieurs  ,  s'est  décidé  à  tenter 
de  nouvelles   élections,  et  quoique  je   connaisse 
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peu  la  situation  intérieure  de  la  France,  il  me  pa- 
rait cependant  que  cette  mesure  est  de  nature  à 

produire  le  meilleur  effet Si  elle  réussit  dans 

un  sens  favorable  à  vos  libertés,  vous  allez  redeve- 
nir, et  en  peu  d'années,  la  grande  nation!... 

«  —  Un  revers  passager  n'a  pu  nous  enlever  ce 
titre  ,  s'écria  Valdemar  avec  fierté  ! ....  Dans  tous 
les  cas  nous  saurions  le  reconquérir... 

«  — Oui ,  monsieur,  dit  vivement  sir  Williams, 
on  le  mérite  toujours ,  alors  qu'étant  vaincu  on 
sait  encore  combattre  et  mourir  comme  vos  im- 
mortelles phalanges  ont  succombé  à  Waterloo — 
Tous  vos  soldats  sont  des  héros;...  et  l'Angleterre, 
quand  le  temps  aura  fait  justice  de  quelques  ridi- 
cules préjugés ,  devra  s'enorgueillir  de  votre  al- 
liance!... Adieu,  messieurs,  je  suis  obligé  d'ap- 
porter le  plus  promptement  possible  à  notre 
cabinet  les  dépêches  relatives  à  ce  grand  événe- 
ment  Mais,  ajouta-t-il  en  se  reprenant  tout  à 

coup,  pour  en  finir  avec  les  nouvelles  des  salons 
de  votre  délicieux  Paris  ,  apprenez  encore  qu'une 
de  vos  plus  jolies  femmes,  la  comtesse  deLiaan 
vient  d'enlever,. . .  en  tout  bien,  tout  honneur  s'en- 
tend, l'adorateur  privilégié  de  la  vieille  douairière 
de  Nangis  ,  cet  excellent  vicomte  de  Randan,  notre 

ami  à  tous  ; et  ce  qu'il  y  a  de  plus  piquant 

pour  la  marquise ,  c'est  qu'elle  n'aura  pas  même  la 
consolation  de  pouvoir  courir  après  son  infidèle , 
attendu  qu'une  disgrâce  en  bonne  forme  ne  lui 
laisse  d'autre  choix  que  de  se  confiner  pour  long- 
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temps  dans  ses  terres  ,  ou  de  suivre  en  pays  étran- 
ger le  complice  de  toutes  ses  intrigues  ,  le  noble 
duc  de  Lindsay... Quant  à  l'événement  dont  je  vous 
parlais  tout  à  l'heure  ,  et  dans  lequel  le  duc  a  joué 
un  si  triste  rôle  ,'  ne  m'en  demandez  pas  davantage, 
car  mon  départ  précipité  de  Paris  m'a  empêché 
d'aller  aux  informations;  mais,  à  mon  retour,  je 
vous  promets  d'approfondir   toute    cette  affaire 

avec  la  maturité  convenable Adieu,  encore 

une  fois ,  messieurs ,  et  que  Dieu  vous  ait  en  sa 
sainte  et  digne  garde,  comme  dit  le  style  gra- 
cieux de  votre  chancellerie  française Je  vous 

baise  les  mains  jusqu'au  revoir  !  ! 

« — Un  peu  étourdi,  dit  Saint- Vallier  en  regardant 
sir  Williams  s'éloigner  ,  mais  au  fond  le  meilleur 
garçon  du  monde!...  Eh  bien  !  Valdemar,  reprit- 
il  en  s'adressant  au  major  qui  paraissait  livré  à  la 
plus  sombre  préoccupation  ,  voudrez-vous  enfin 
m'expliquer  toutes  les  circonstances  de  cet  événe- 
ment dont  sir  Williams  n'a  pu  me  rendre  compte 

que  d'une  manière  si  imparfaite? car  vous  n'y 

êtes  point  étranger,  à  ce  que  je  soupçonne  ... 

«  —  Plus  tard,  répondit  Valdemar  avec  émotion, 
je  vous  instruirai  de  tout  ce  que  vous  désirez  con- 
naître ;  mais  en  ce  moment  permettez-moi, 

Saint- Vallier,  de  vous  demander  un  service... 

«  —  Parlez,  parlez,  dit  Saint- Vallier  avec  le  pins 

noble  abandon  ;  je  serai  heureux  de  pouvoir 

vous  être  agréable  ;  ...  il  n'est  rien  que  je  ne  sois 
prêt  à  entreprendre  pour... 
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«  —  Le  duc  de  Lindsay  m'attend  à  deux  pas 

d'ici,  et 

«  —  Le  duc  ,  dites-vous  ?  — 

«  —  Lui-même  !  et  ce  jour  doit  éclairer  la  mort 

de  l'un  ou  de  l'autre Ne  m'interrompez  pas, 

je  vous  prie,   car  les  moments  sont  précieux 

Dans  un  instant  va  avoir  lieu,  entre  nous  deux, 

un  combat  à  mort Voulez-vous  bien  être  mon 

second  ? 

«  —  J'aurais  désiré  ,  répondit  le  comte  un  peu 
ému  de  cette  demande ,  que  le  service  que  vous 
réclamez  de  moi  eût  un  tout  autre  but....  Mais  je 
ne  m'en  dédis  pas  ; je  suis  prêt  à  vous  accom- 
pagner  

«  — J'y  comptais!  dit  Valdemar  en  lui  pressant 
<  tueusement  la  main... En  ce  cas,  Saint- Vallier, 
veuillez  me  promettre  encore  de  ne  pas  intervenir 
urne  médiateur;  ...  car  cette  affaire  est  inévi- 
table,... je  vous  en  avertis 

«  —  J'aurais  voulu,  cependant,    s'il  était 

possible 

u — N'insistez  pas,  reprit  Valdemar  avec  force..., 

n'insistez  pas,  je  vous  en  conjure;  le  résultat 

doit  être  la  mort  de  l'un  ou   de    l'autre;  le 

ciel  en  décidera l'ai  encore  une  grâce  à  vous 

demander Si  je  viens  à  succomber,  je  vous 

prie  de  faire  transporter  mon  cadavre  dans  cette 
belle  patrie  d'où  l'injustice  des  hommes  n'a  pu 
exiler  que  mon  existence ,  et  de  me  réunir  à  notre 

malheureux  ami! Arthur,  monsieur  le  comte . 

ii.  33 
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repose  encore  dans  une  terre  étrangère Cette 

lettre  que  je  vous  remets  renferme  toutes  les  in- 
dications dont  vous  devrez  faire  usage  pour  le 
rendre  à  la  France  pour  laquelle  son  coeur  ne 
cessa  de  palpiter...*.  Me  le  promettez-vous?... 

« —  Je  vous  le  jure ,  s'écria  le  comte  en^le  pres- 
sant dans  ses  bras  avec  la  plus  vive  sensibilité  — 
Mais  j'ose  espérer  que  le  sort  des  armes... 

«  —  Il  en  sera  ce  qu'il  plaira  à  Dieu  î  repartit 
Valdemar  en  séchant  quelques  larmes  qui,  malgré 
toute  sa  fermeté ,  étaient  venues  obscurcir  ses 
yeux...  Maintenant ,  mon  cher  comte,  veuillez  me 
suivre,  car  je  suis  jaloux  de  ne  pas  faire  atten- 
dre le  noble  personnage...» 

En  achevant  ces  mots ,  Valdemar  entraîna  Saint- 
Vallier  dans  la  direction  que  lui  avait  indiquée  le 
duc  de  Lindsay ,  et  après  une  marche  silencieuse 
d'un  quart  d'heure  ils  arrivèrent  enfin  sur  le 
terrain  où  se  trouvait  déjà  le  duc  accompagné  de 
son  domestique. 

Valdemar  laissa  échapper ,  à  son  aspect ,  un 
mouvement  de  joie ,  comme  s'il  eût  craint  déjà , 
en  lui-même,  de  le  voir  manquer  à  sa  parole  ,  et  il 
se  disposait  à  excuser  son  retard  lorsque  le  duc  le 
prévint  en  s'écriant  d'un  ton  de  hauteur  :  <c  Vous 
vous  êtes  fait  long-temps  désirer,  monsieur... 

« —  Ce  n'est  pas  mon  habitude  ,  répliqua  Val- 
demar d'un  air  de  calme  qui  contrastait  avec  l'agita- 
tion de  son  adversaire,  mais  la  rencontre  inespérée 
de  M.  de  Saint- Vaille r... 


ARTHUR    SAINGAL.  515 

M  —  Fort  bien  î  interrompit  le  duc  eu  adressant 
au  comte  une  froide  salutation....  Allons,  mes- 
sieurs ,  finissons-en  au  plus  tôt... 

«  —  J'aurais  voulu  cependant ,  dit  Saint-Yallier 
avec  chaleur ,  que  ma  médiation  pût  arrêter  cette 
malheureuse  affaire;  tout  me  fait  un  devoir  de.... 

« —  Épargnez-vous  ce  soin,  s'écria  le  duc;... 
tout  arrangement  est  désormais  impossible... 

«  —  M.  le  duc  m'a  prévenu  ,  dit  Valdemar  en 
lançant  à  Saint- Vallier  un  regard  expressif,  comme 
pour  lui  rappeler  sa  promesse...  Votre  médiation, 
mon  cher  comte,  serait  sans  résultat...  J'ai  hâte 
aussi  d'en  finir... 

« — En  ce  cas,  messieurs,  demanda  Saint-Vallier, 
à  quelle  distance  désirez-vous  être  placés  ? 

« —  Le  plus  près  possible,  répondit  le  duc. 

« — Il  me  semble,  messieurs,  que  quinze  pas 
sont  une  distance  convenable?» 

Cette  observation  ayant  obtenu  l'assentiment  des 
deux  combattants,  le  comte  s'empressa,  de  concert 
avec  le  domestique  du  duc,  de  mesurer  la  distance 
convenue ,  et  indiqua  successivement  à  l'un  et  à 
l'autre  la  place  qu'il  devait  occuper,  n  Lequel  de 
vous,  messieurs,  demanda-t-il  alors,  tirera  le  pre- 
mier ? 

« —  J'en  laisse  le  choix  à  monsieur  le  duc ,  s'em-^ 
pressa  de  répondre  Valdemar. 

« —  Aussi-bien,  dit  le  duc  avec  vivacité,  ce  choix 

m'était    dévolu    de  droit J'ai    été  insulté  et 

provoqué.... 
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« — Tirez  donc,  monsieur,  et  finissons-en,  ri- 
posta Valdemar  en  faisant  signe  à  Saint-Vallier  de 
se  mettre  en  sûreté.  » 

Les  deux  témoins  s'étant  éloignés  de  quelques 
pas,  le  duc  éleva  lentement  l'arme  fatale,  et,  après 
avoir  ajusté  pendant  quelques  secondes  le  major 
qui  continuait  de  le  regarder  avec  la  plus  grande  in- 
trépidité, il  fit  enfin  jouer  le  ressort....  La  détona- 
tion ébranla  tous  les  échos  d'alentour  ;  mais  les 
terreurs  dont  le  duc  était  agité  avaient  rendu  son 
adresse  impuissante  :  Valdemar  était  encore  de- 
bout, et  cet  aspect  arracha  au  duc  un  cri  involon- 
taire d'effroi. 

« — Grâce!  grâce!  Valdemar!  dit  Saint-Vallier  en 
se  précipitant  vers  le  major  pour  arrêter  son  bras 

« —  Non,  non,  s'écria  Valdemar  d'une  voix  de 
tonnerre;  point  de  grâce  pour  le  meurtrier!...  Le 
ciel  peut  lui  pardonner! moi,  jamais!!...  » 

Il  dit  ;  et  plaçant  son  arme  à  la  hauteur  de  la  poi- 
trine de  son  adversaire ,  il  le  visa ,  mais  un  seul 
instant  rapide  comme  la  pensée. 

Un  éclair  brilla Le  plomb  meurtrier  s'échappa 

en  sifflant  du  tube  qui  le  tenait  emprisonné  ,  et  le 
duc,  frappé  à  mort,  tourbillonna  rapidement  sur 
lui-même,  et  glissant  sur  ses  talons,  tomba  de 
toute  sa  hauteur,  la  face  tournée  contre  terre. 

Valdemar  contempla  pendant  quelques  minns 
son  rival  abattu,  comme  s'il  était  étonné  iui-nn 
du  terrible  coup  qu'il  venait  de  porter,  et  un  sou- 
rire ciïr  Ses  muscles  de  son  visaj 
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tandis  que  Saint-Vallier  et  le  domestique  du  duc 
s'étaient  précipités  vers  le  mourant  pour  lui  pro- 
diguer les  plus  prompts  secours.  Mais  bientôt  le 
front  du  major  s'obscurcit  d'un  sombre  nuage  ;  — 
quelques  mots  entrecoupés   s'échappèrent  de  sa 

poitrine; une  sueur   froide  inonda  tout   son 

corps,  et,  par  un  mouvement  convulsif,  il  rejeta 
loin  de  lui,  avec  un  mouvement  d'horreur,  l'arme 
qui  n'avait  que  trop  bien  servi  sa  colère...  Sa  haine 
venait  de  s'éteindre  dans  le  sang  coupable  qu'il 
avait  versé. 

Il  fît  alors  quelques  pas  pour  se  rapprocher  du 
duc ,  et  s'arrêta  presque  au  même  instant  en  hési- 
tant, dans  la  crainte  d'aggraver  sa  position  par  une 

présence  qui  devait  lui  être  odieuse Mais  cédant 

bientôt  aux  mouvements  de  son  cœur,  il  sediri 
vers  ce  théâtre   de   mort ,  surpris  lui-même  des 
sentiments  nouveaux  qui  l'agitaient. 

A  l'horrible  aspect  qui  s'offrit  tout  à  coup  à  ses 
yeux,  le  major  sentit  ses  cheveux  m  hérisser  sur 
sa  tète.  L'infortuné  duc  de  Lindsay  se  roulait  sur 
cette  même  place  ou  il  était  tombé,  dans  toutes  les 
convulsions  de  l'agonie;...  son  sang  s'échappait  à 
la  fois,  en  bouillonnant,  par  ses  yeux,  p.u  sa  bou- 
che, et  par  l'ouverture  que  la  balle  avait  l'aile  ï 
poitrine,  et  déjà  ses  traits  défigurés  disparaissaient 
sous  les  caillots  épais  que  l'impression  de  l'air  col- 
lait comme  un  masque  sur  son   visage....  'l'en     ! 
efforts  de  ceux  qui  l'cmnuraieni   étaienl    inij" 
-an!-  <er. 
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Dans  son  désespoir,  Valdemar  regardait  de  tous 
les  côtés ,  cherchant  un  moyen  de  transporter  le 
duc  à  Douvres  où  il  eût  pu  recevoir  les  soins  que 
nécessitait  son  état;...  mais  rien  ne  s'offrait  à  sa 
vue;...  sa  cruelle  anxiété  redoublait  à  chaque  in- 
stant, ...  et  il  délibérait  en  lui-même  sur  le  parti  qui 
lui  restait  à  prendre,  lorsque  le  roulement  d'une 
voiture  vint  frapper  son  oreille...  Ce  secours  ines- 
péré fît  tressaillir  de  joie  le  major Il  invita  sur- 
le-champ  Saint- Vallier  et  le  domestique  du  duc 
à  le  porter  dans  leurs  bras  le  plus  près  de  la 
route  qu'il  leur  serait  possible,  et  s'élança  précipi- 
tamment au-devant  de  la  voiture  pour  l'arrêter  dans 
l'impétuosité  de  sa  course. 

Après  quelques  minutes  de  la  plus  vive  attente , 
une  berline  magnifique,  attelée  de  chevaux  de 
poste,  arriva  en  face  de  cette  scène  lugubre, 
suspendit  un  moment  sa  marche  aux  instantes  sol- 
licitations de  Valdemar,  et  une  femme  d'une  cin- 
quantaine d'années  environ  parut  à  la  portière.  A  la 
vue  du  major  elle  laissa  échapper  d'abord  une 
exclamation  de  surprise,  que  suivirent  tout  aussitôt 
des  cris  de  douleur  à  mesure  que  Valdemar  lui 
expliquait  la  nature  du  service  qu'il  réclamait  d'elle. 
Avant  même  qu'il  eût  achevé  ce  triste  récit,  cette 
femme  avait  jeté  les  yeux  sur  le  mourant,  et  quoi- 
qu'elle eût  fait  un  geste  d'horreur,  elle  demeu- 
rait à  la  même  place,  pâle,  immobile,  comme  si 
une  force  surnaturelle  l'y  tenait  enchaînée  ï 

Saint- Vallier  s'était  empressé  de  débarrasser  U2 
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visage  du  duc  du  sang  coagulé  qui  le  défigu- 
rait, mais  la  pâleur  qui  succéda  à  cette  teinte  rou- 
geâtre  présentait  un  aspect  plus  horrible  et  plus 
effrayant  encore.  Cependant  le  duc  avait  paru, 
aux  approches  de  la  mort,  recouvrer  un  peu 
de  connaissance.  Il  rouvrit  ses  yeux  à  demi 
éteints,  et  les  dirigea  machinalement  vers  cette 
femme  que  le  hasard  avait  envoyé  pour  le  voir 

mourir D'abord  il  parut  insensible   comme 

s'il  ne  pouvait  en  croire  le  témoignage  de  ses  sens 
affaiblis;...  mais  tout  à  coup  il  fit  entendre  comme 
un  éclat  de  rire  infernal;  un  hoquet  convulsif  agita 
tout  son  corps...  Il  étendit  les  bras  en  les  roidis- 
sant  brusquement,  et  se  retournant  sur  lui-même 
par  un  bond  rapide,  il  tomba  mort  dans  les  bras 
du  comte  de  Saint-Vallier...  Une  sensation  de  joie 
fut  la  dernière  trace  que  la  vie  en  s'enfuyant 
imprima  sur  son  visage. 

Au  même  instant ,  la  glace  de  la  voiture  fut  levée 
avec  un  grand  bruit,...  et  le  témoin  imprévu  de 
cette  scène  de  mort  ordonna  au  postillon ,  tout 
en  poussant  des  cris  étouffés ,  de  s'éloigner  le  plus 

rapidement    possible C'était  la  marquise  de 

Nangis!! 


FIN. 
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